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Whi tley Strie ber, co no ci do au tor nor tea me ri cano, re la ta en
es ta oca sión to da una se rie de ex tra ños acon te ci mien tos
de los que él fue pro ta go nis ta, re la cio na dos con la po si ble
pre sen cia en la Tie rra de se res de otros pla ne tas. Ha llán‐ 
do se Strie ber en su vi vien da cam pes tre jun to con su es po‐ 
sa, An ne, y su hi jo An drew, fue des per ta do por unos di mi‐ 
nu tos per so na jes de as pec to po co co mún. El au tor sin tió
en ton ces có mo ex tra ñas fuer zas le lle va ban al ex te rior de
la vi vien da, don de le aguar da ban otros se res ex tra te rres‐ 
tres. A par tir de aque lla no che, su per so na li dad su fri ría al‐ 
te ra cio nes, al igual que su salud. Strie ber, que siem pre se
ha bía con si de ra do un es cép ti co, co men zó a me di tar acer‐ 
ca de la po si ble ve ra ci dad de lo ocu rri do.

En la úl ti ma par te de la obra el au tor in clu ye in for ma ción
re fe ren te a la apa ri ción de ex tra ños se res en la Tie rra, in‐ 
for ma ción pro ce den te de di ver sos paí ses y épo cas, aun‐ 
que cen tra da prin ci pal men te en ca sos no re suel tos de ov‐ 
nis, acon te ci dos en la se gun da mi tad del pre sen te si glo.
Strie ber apun ta, � nal men te, di ver sas teo rías so bre ta les fe‐ 
nó me nos.
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Pa ra aque llos que han tras pa sa do el es pe jo, y

aque llos que lo re �e jan en sus ojos. Pa ra

aque llos que de ben es con der lo to do, y aque llos

que pier den lo que es con den. Pa ra aque llos que

no pue den ca llar, y aque llos que de ben men tir.
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AGRA DE CI MIEN TOS

He te ni do el pri vi le gio de con tar con la ayu da de mu chos
miem bros re co no ci dos de la co mu ni dad cien tí � ca. De seo
dar las gra cias al doc tor Ro bert Nai man por su apo yo y tra‐ 
ba jo con mi es po sa; al doc tor Do nald Klein, je fe del De‐ 
par ta men to de Neu ro lo gía, Cen tro Mé di co Pres bi te riano
de Co lum bia, por su hip no sis, y ex per tos con se jos, y a
John Glied man, por su há bil eva lua ción cien tí � ca de mis
ideas y sus pro pias apor ta cio nes es en cia les. El doc tor Da‐ 
vid We bb, miem bro re cien te de la Co mi sión Es pa cial Na‐ 
cio nal y, ac tual men te, di rec tor del Ins ti tu to de Cien cias Es‐ 
pa cia les de la Uni ver si dad de Dako ta del Nor te, y el doc‐ 
tor Brian O’Lea ry, as tro nau ta y pla ne tó lo go, pro por cio na‐ 
ron ideas que com bi na ban co no ci mien tos ex per tos, un
salu da ble es cep ti cis mo y una �r me adhe ren cia a lo co no‐ 
ci do sin lo cual yo ja más hu bie ra po di do com ple tar mi ta‐ 
rea.

Tam bién me gus ta ría dar las gra cias de un mo do es pe‐ 
cial a Bu dd Ho pkins, que sa cri � có una enor me canti dad
de tiem po y de es fuer zo (a me nu do ra yan do la he roi ci‐ 
dad) por mí y aque llos que, co mo yo, han si do arras tra dos
a la fron te ra de la rea li dad. Sin él, la ma yo ría de no so tros
tal vez no hu bié se mos con ser va do nues tra cor du ra, y mu‐ 
cho me nos nues tra salud. Es toy con ven ci do de que es te
hom bre bue no ha sal va do vi das, en tre ellas, muy po si ble‐ 
men te, la mía.

La ayu da de los mé di cos y los cien tí � cos que me han
acon se ja do no im pli ca que apo yen mis con clu sio nes, tal
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co mo és tas apa re cen, res pec to a lo que me su ce dió. Su in‐ 
te rés de ri va del de seo de es tu diar lo que pa re ce un fe nó‐ 
meno des co no ci do o mal com pren di do. Pa ra la co mu ni‐ 
dad cien tí � ca, la na tu ra le za de es te fe nó meno per ma ne ce
abier ta al de ba te.
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Pre lu dio

LA VER DAD TRAS EL TE LÓN

El mun do con cre to se ha �l tra do por el
en tra ma do de la red cien tí � ca.

ALFRED NOR TH WHI TEHEAD,
Mo des of Thou ght

És ta es la his to ria del in ten to de un hom bre de tra tar un
de vas ta dor ata que des de lo des co no ci do. Es una his to ria
cier ta, tan cier ta co mo yo se pa des cri bir la.

A juz gar por las apa rien cias, tu ve un ela bo ra do en‐ 
cuen tro per so nal con se res no-hu ma nos in te li gen tes. Pe ro,
¿quié nes po dían ser, y de dón de pro ce dían? ¿Son rea les
los ob je tos vo la do res no iden ti � ca dos? ¿Son duen des o
de mo nios… o vi si tan tes?

Al prin ci pio, pen sé que es ta ba per dien do la ra zón. No
me in te re sa ba el te ma de los ob je tos vo la do res no iden ti �‐ 
ca dos y los ex tra te rres tres; los con si de ra ba un fal so des co‐ 
no ci do, fá cil men te ex pli ca bles co mo erro res de per cep‐ 
ción o alu ci na cio nes.

Los vi si tan tes en tra ron en la vi da de un es cép ti co in di‐ 
fe ren te sin un ins tan te de va ci la ción.

Pos te rior men te, en contré a un gran nú me ro de per so‐ 
nas que ha bían te ni do ex pe rien cias si mi la res a la mía. La
men ta li dad de la ma yo ría de ellas era de lo más es ta ble.
No es ta ban en ca si lla dos en nin gún gru po de po bla ción
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de ter mi na do, sino que for ma ban una am plia mues tra de
la so cie dad ame ri ca na. En tre otros mu chos, en contré a un
cien tí � co, un po li cía y un o� cial fe de ral que ha bían te ni do
en cuen tros.

En mi ca so, hu bo tes ti gos, y efec tos se cun da rios fí si cos
que re sul ta di fí cil ig no rar. O bien lo que es tá ocu rrien do
es que, en rea li dad, hay vi si tan tes, o bien que la men te hu‐ 
ma na es tá crean do al go que, aun que pa rez ca in creí ble, se
ha lla muy cer ca de una rea li dad fí si ca. Sea lo que fue re, en
la ac tua li dad, no es com pren di do por la cien cia.

Sé lo que se sien te al es tar con esos vi si tan tes. Sé có‐ 
mo sue na cuan do ha blan y qué pa re cen y a qué hue len
los lu ga res don de es tán. Sé có mo ac túan y có mo se pre‐ 
sen tan. Pue de que in clu so se pa al go de por qué es tán
aquí y qué quie ren de no so tros.

Los apa ren tes en cuen tros con se res no hu ma nos no
son nue vos; su his to ria se re mon ta mi les de años. Lo que
tie nen nue vo, en es ta úl ti ma par te del si glo xx, es que di‐ 
chos en cuen tros han ad qui ri do una in ten si dad y un rea lis‐ 
mo ja más ex pe ri men ta dos por la Hu ma ni dad.

Lo que me ocu rrió a mí fue te rro rí � co. Pa re cía tan real.
Lo re cor da ba de una ma ne ra cla ra, nor mal. La ma yor par te
de ello es ta ba ya en mi men te an tes de que fue ra hip no ti‐ 
za do pa ra ayu dar me a re cor dar.

Las per so nas ele gi das por los vi si tan tes han si do ob je‐ 
to de mu chas bur las. Se ha pro cla ma do fal sa men te que
sus re cuer dos son efec tos mar gi na les de la hip no sis. Fal so.
La ma yo ría de ellos em pe za ron con los re cuer dos y se so‐ 
me tie ron a hip no sis pa ra in ten tar re cor dar al go más.

Bur lar se de ellos es al go tan feo co mo reír se de las víc‐ 
ti mas de una vio la ción o de los su per vi vien tes de un ata‐ 
que te rro ris ta. No sa be mos lo que les es tá su ce dien do a
es tas per so nas pe ro, sea lo que fue re, les ha ce reac cio nar
co mo si hu bie ran su fri do un gran trau ma per so nal.

Y la so cie dad se apar ta, guia da por vo ci fe ran tes des mi‐ 
ti � ca- do res pro fe sio na les cu yos se cre tos te mo res cie rran
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sus men tes a pro ba bi li da des ve ro sí mi les. Por otra par te,
cien tí � cos más res pon sa bles se mues tran le gí ti ma men te
preo cu pa dos por que la bús que da de una res pues ta al
enig ma de los ob je tos vo la do res no iden ti � ca dos, y de los
po si bles vi si tan tes, pue da lle var a la cien cia al es tu dio de
un fal so des co no ci do.

Sin em bar go, des de un pun to de vis ta del com por ta‐ 
mien to, al me nos, es to ya no pue de ser con si de ra do co mo
un fal so des co no ci do. Al go es tá su ce dien do, y la gen te
que po sea una bue na ba se in te lec tual no ne ce si ta rehuir‐ 
lo. En lu gar de ello, pue de ha cer fren te a lo des co no ci do
con cla ra y abier ta cu rio si dad. Cuan do se ha ce es to, al go
ex tra ño ocu rre: lo des co no ci do cam bia. La pre sen cia enig‐ 
má ti ca de la men te hu ma na ha ce un gui ño des de la os cu‐ 
ri dad, y se efec túa un pe que ño pro gre so ha cia la com‐ 
pren sión real.

Yo su frí con es ta ex pe rien cia. Otros han su fri do, y si‐ 
guen su frien do. Es es en cial que se fo men te el apo yo efec‐ 
ti vo pa ra ayu dar a es tas per so nas. Las bur las tie nen que
ce sar. Me aver güen za de cir que yo tam bién lo hi ce en el
pa sa do, al me nos, no me lo to ma ba en se rio. En lo que se
re fe ría a la cues tión ov ni, me en contra ba en tre los es cép ti‐ 
cos.

Le van to la mi ra da ha cia el cie lo noc turno, vi si ble a tra‐ 
vés de dos al tos ar cos que hay por en ci ma de las ven ta nas
de mi des pa cho. Ca si has ta la par te su pe rior de los ar cos,
las nu bes res plan de cen con las lu ces de Manha ttan. En el
pi ná cu lo, la os cu ri dad, y és ta me atrae. No só lo es toy asus‐ 
ta do e in quie to; fran ca men te, tam bién sien to cu rio si dad.
Quie ro sa ber lo que ocu rre allí. Mien tras lo ob ser vo, el cie‐ 
lo noc turno se os cu re ce un po co más.

La gen te que se en cuen tra con los vi si tan tes di ce que
és tos son pe que ñas � gu ras con ojos que pa re cen pe ne trar
has ta lo más pro fun do del ser. Y esos ojos pi den al go, qui‐ 
zás in clu so lo exi gen.
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De cual quier for ma, se tra ta de al go más que sim ple in‐ 
for ma ción. La me ta no pa re ce ser la cla se de in ter cam bio
fran co y abier to que po dría mos es pe rar. Con in de pen den‐ 
cia de lo que esa ne ce si dad pue da ser, quie re mu cho más
que eso. Bus ca lo más pro fun do del al ma; bus ca la co mu‐ 
nión.
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I. EL BOS QUE IN VI SI BLE: PRI ME ROS

RE CUER DOS

     Cuan do hu be re co rri do la mi tad del
ca mino de la vi da, vol ví en mí en me dio
de un os cu ro bos que, pues yo ha bía
per di do el ca mino ver da de ro.
   Oh, es do lo ro so con tar có mo era, ese
bos que de sa bri do, tor tuo so y hos til,
que me asus ta aún al re cor dar lo:
   tan frío…, ¡la muer te mis ma no es más
�e ra! Pe ro pa ra re fe rir las ma ra vi llas allí
ocul tas, tam bién con ta ré otras co sas…

DAN TE, In �erno, Can to I

26 DE DI CIEM BRE, 1985

Mi es po sa y yo po see mos una ca ba ña rús ti ca en un apar‐ 
ta do rin cón de Uls ter Coun ty, en Nue va Yo rk. Fue en esa
ca ba ña don de nues tras pri me ras ex pe rien cias tu vie ron lu‐ 
gar. An tes de na da, ha bla ré de lo que re cuer do del 26 de
di ciem bre de 1985, y, des pués, de lo que re cuer do, mer‐ 
ced a los es tí mu los de la me mo ria que re ci bí, del 4 de oc‐ 
tu bre de ese mis mo año. Na da acu dió a mi me mo ria en lo
re fe ren te al 4 de oc tu bre has ta que bus qué ayu da, y un
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en tre vis ta dor me pre gun tó si po día re cor dar al gu na otra
ex pe rien cia ex tra ña del pa sa do. La no che del 4 de oc tu bre
fue tam bién un tor be llino, pe ro se ne ce si ta ron al gu nas
dis cu sio nes con las otras per so nas que es ta ban en la ca‐ 
ba ña aquel día pa ra ayu dar me a re cons truir lo.

Es ta par te de mi na rra ción, que se re �e re al 26 de di‐ 
ciem bre, pro ce de de ma te rial de un Dia rio que es cri bí an‐ 
tes de so me ter me a hip no sis o de co men tar mi si tua ción
con al guien más.

Cuan do me en contra ba so lo, es to fue lo que ocu rrió:
Nues tra ca ba ña es muy tran qui la, y es tá muy es con di‐ 

da. For ma par te de un pe que ño gru po de ca ba ñas di se mi‐ 
na das en una zo na a la que se ac ce de me dian te un ca‐ 
mino par ti cu lar, el cual se ra mi � ca en una ca rre te ra co mar‐ 
cal po co uti li za da, que con du ce a una vie ja ciu dad que ni
si quie ra apa re ce en mu chos ma pas. Pa sa mos más de la
mi tad del tiem po en la ca ba ña, por que yo ha go allí ca si
to do mi tra ba jo. Tam bién te ne mos un apar ta men to en la
ciu dad de Nue va Yo rk.

Lle va mos una vi da muy re ti ra da. No sali mos mu cho,
po cas ve ces be be mos al go de al cohol que no sea vino, y
nin guno de no so tros ha to ma do dro gas ja más. De 1977 a
1983 me de di qué a es cri bir no ve las de mis te rio, pe ro en
los úl ti mos años me he con cen tra do en una �c ción mu cho
más se ria re la ti va a la paz y al me dio am bien te, li bros que,
de he cho, te nían una ba se �r me. Así, en aque lla épo ca de
mi vi da, ni si quie ra es ta ba tra ba jan do en his to rias de mie‐ 
do, y mu cho me nos me en contra ba en pe li gro de ser en‐ 
ga ña do por ellas.

Dis fru tá ba mos de una en can ta do ra Na vi dad en la ca‐ 
ba ña a � na les de di ciem bre de 1985. En No che bue na, tu‐ 
vi mos nie ve, que con ti nuó ca yen do du ran te dos días más.
Mi hi jo ha bía des cu bier to, pa ra su gran de lei te, que la nie‐ 
ve caía en per fec tos co pos cris ta li nos so bre sus guan tes si
se que da ba quie to con los bra zos abier tos.
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El 26 de di ciem bre pa sa mos una fe liz ma ña na, ya que
es tre na mos su nue vo tri neo, y por la tar de fui mos a es‐ 
quiar a cam po tra vie sa. Pa ra ce nar, to ma mos res tos del pa‐ 
vo de Na vi dad, sal sa de arán da nos y bo nia tos fríos. Be bi‐ 
mos agua de Se l tz mez cla da con li ma fres ca. Cuan do An‐ 
drew se hu bo ido a la ca ma, An ne y yo nos sen ta mos tran‐ 
qui la men te a es cu char mú si ca y leer.

Ha cia las ocho y me dia, co nec té la alar ma contra la dro‐ 
nes, que cu bre las ven ta nas ac ce si bles y to das las puer tas.
Sin nin gu na ra zón apa ren te, el oto ño an te rior ha bía ad qui‐ 
ri do una cos tum bre inu sual. Con más se cre to que nun ca,
re co rrí la ca sa, mi ré en los ar ma rios e, in clu so, de ba jo de
la ca ma del cuar to de in vi ta dos pa ra ver si ha bía al gún in‐ 
tru so es con di do. Eso lo hi ce in me dia ta men te des pués de
co nec ta da la alar ma. A las diez en pun to, nos en con trá ba‐ 
mos en la ca ma, y los dos es tá ba mos dor mi dos a las on ce.

La no che del veinti séis fue fría y nu bla da. Qui zás ha bía
vein te cen tí me tros de nie ve en el sue lo, y se guía ca yen do
li ge ra men te.

No re cuer do ha ber te ni do sue ños ni que na da me al te‐ 
ra ra. Al pa re cer, un gran ob je to des co no ci do fue vis to en
la ve cin dad in me dia ta por aque llos días, pe ro has ta al ca‐ 
bo de una se ma na no se pu bli có es ta in for ma ción. No
obs tan te, aun cuan do lo leí en mo do al guno la re la cio né
con mi ex pe rien cia. Yo nun ca ha bía vis to un ov ni. Creía
que to do ese te ma ha bía si do ex pli ca do por la cien cia.
Tar dé un par de me ses en es ta ble cer la co ne xión en tre lo
que me ha bía su ce di do a mí y po si bles vi si tan tes no hu‐ 
ma nos, tan im pro ba ble pa re cía es ta co ne xión.

En mi tad de la no che del 26 de di ciem bre, me des per‐ 
té de pron to. Y su pe por qué: un rui do pe cu liar, co mo el
de un tor be llino que pro ce día del cuar to de es tar, en el pi‐ 
so de aba jo fue la cau sa. No se tra ta ba de nin gún cru ji do
ca sual, ni un rui do de la ca sa, sino un so ni do co mo si un
gran nú me ro de per so nas se es tu vie ran mo vien do con ra‐ 
pi dez por la ha bi ta ción.
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Es cu ché con aten ción. Aquel rui do no te nía sen ti do.
Me in cor po ré en la ca ma, sor pren di do y con gran cu rio si‐ 
dad. Sen tía cier to te mor. La no che era mor tal men te tran‐ 
qui la, sin vien to. Mis ojos se di ri gie ron al pa nel de la alar‐ 
ma que te nía jun to a la ca ma. El sis te ma es ta ba mon ta do y
fun cio na ba a la per fec ción. Ni ven ta na ni puer ta abier tas, y
na die ha bía en tra do; al me nos, se gún in di ca ba la hi le ra de
lu ces en cen di das.

Lo que hi ce a con ti nua ción pue de pa re cer ex tra ño. Me
acos té de nue vo. Por al gu na ra zón, la ex tre ma ra re za de lo
que es ta ba oyen do no me mo vió a la ac ción. A lo lar go de
es ta na rra ción, esa cla se de res pues ta ina pro pia da se re‐ 
pe ti rá mu chas ve ces. Si al go re sul ta lo bas tan te ex tra ño, la
reac ción es muy di fe ren te de lo que uno ima gi na ría. La
men te pa re ce ex cluir lo co mo por ins tin to.

Ape nas me hu be echa do, ob ser vé que una de las
puer tas do bles que da ban a nues tro dor mi to rio se es ta ba
ce rran do. Al ce rrar se ha cia fue ra, la aber tu ra se iba ha cien‐ 
do más pe que ña, y me ocul ta ba lo que hu bie ra de trás. Me
in cor po ré otra vez. Te nía la men te cla ra, des pier ta, no en
un es ta do de hip no go gia, en tre el sue ño y la vi gi lia. Quie‐ 
ro de jar cla ro que, en aquel mo men to, me sen tía des pier‐ 
to por com ple to y en ple na po se sión de to das mis fa cul ta‐ 
des. Po día ha ber me le van ta do y leer un li bro o es cu char la
ra dio o salir a pa sear por la nie ve.

Era in ca paz de ima gi nar lo que po día es tar ocu rrien do,
y me pu se muy in quie to. El co ra zón em pe zó a la tir me con
fuer za. No vol ví a acos tar me; per ma ne cí sen ta do en la ca‐ 
ma, y una pre gun ta co men zó a for mar se en mi men te:
¿qué po día es tar mo vien do la puer ta?

En ton ces vi una � gu ra com pac ta que se aso ma ba. Pa‐ 
re cía tan cla ro y, no obs tan te, tan com ple ta men te asom‐ 
bro so, tan im po si ble, que al prin ci pio no pu de en ten der lo.
Me li mi té a que dar me sen ta do, mi ran do con los ojos
abier tos de par en par, de ma sia do es tu pe fac to pa ra mo‐ 
ver me.
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Me ses y me ses más tar de, des cu brí que otra per so na
que ha bía te ni do la mis ma ex pe rien cia con un vi si tan te, tu‐ 
vo el pri mer en cuen tro a tra vés de esa mis ma � gu ra pe cu‐ 
liar la cual se le apro xi mó de idén ti ca ma ne ra que és ta se
acer ca ba a mí.

An tes de na rrar los po cos se gun dos que si guie ron, me
gus ta ría ha cer un re tra to exac to de có mo me pa re ció que
era la � gu ra. En pri mer lu gar, des cri bi ré las con di cio nes fí‐ 
si cas ba jo las que la veía. La ha bi ta ción es ta ba po co ilu mi‐ 
na da, mas no a os cu ras. El pa nel de la alar ma emi te só lo la
luz im pres cin di ble pa ra po der ver. Ade más, ha bía nie ve
en el sue lo, fue ra, y eso aña día un po co de cla ri dad am‐ 
bien tal. De tra tar se de una per so na que atis ba ra en la ha‐ 
bi ta ción, yo hu bie ra po di do dis tin guir sus fac cio nes con
cla ri dad.

Esa � gu ra me pa re ció de ma sia do pe que ña pa ra que se
tra ta ra de una per so na, a me nos que fue ra un ni ño. He
me di do la dis tan cia apro xi ma da de la par te su pe rior de la
ca be za has ta el sue lo, se gún el re cuer do que te nía de la
po si ción de la � gu ra en el um bral de la puer ta, y creo que
ape nas me día un me tro vein te, y qui zás un po co me nos.

Yo pu de ver qui zás un ter cio de la � gu ra, la par te que
se do bla ba en torno a la puer ta pa ra po der ver me. Lle va‐ 
ba pues to un som bre ro li so y re don dea do, con una ex tra‐ 
ña ala pun tia gu da que so bre salía unos diez cen tí me tros
en el la do que yo veía. De ba jo, ha bía una zo na va ga. No
po día ver le el ros tro, o qui zá no que ría vér se lo. Unos mo‐ 
men tos des pués, cuan do es ta ba cer ca de la ca ma, vi dos
agu je ros os cu ros por ojos y por bo ca, una cur va ne gra,
con los ex tre mos ha cia aba jo, que des pués se con vir tió en
una «o».

De los hom bros al dia frag ma era el ter cio vi si ble de
una pla ca cua dra da con cír cu los con cén tri cos gra ba dos
en ella. Esa pla ca se ex ten día des de de ba jo de la bar bi lla
has ta la zo na de la cin tu ra. En aquel mo men to, pen sé que
pa re cía una es pe cie de pe to, o in clu so un cha le co blin da‐ 
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do. De ba jo ha bía un ob je to rec tan gu lar del mis mo es ti lo,
que cu bría la par te in fe rior de la cin tu ra has ta jus to en ci ma
de las ro di llas. El án gu lo que el in di vi duo for ma ba con su
in cli na ción era tal que la par te in fe rior de las pier nas que‐ 
da ba ocul ta tras la puer ta.

Me so bre sal té, pe ro lo que es ta ba vien do era lo bas‐ 
tan te in ve ro sí mil pa ra ser cla si � ca do en la ca te go ría de
sue ño. Tal vez por eso se guía sen ta do en la ca ma, sin em‐ 
pren der nin gu na ac ción. O qui zá mi men te se ha lla ba ba jo
al gún ti po de con trol.

En cual quier ca so, me sen tía asus ta do pe ro in ca paz de
ha cer fren te a lo que es ta ba ob ser van do. Mi men te me ex‐ 
pli có mi vi sión: «a pe sar de en con trar me des pier to por
com ple to, de be de ser una alu ci na ción hip no gó gi ca. Al‐ 
gu nas ve ces se pro du cen fe nó me nos hip no gó gi cos cuan‐ 
do uno se en cuen tra en tre el sue ño y la vi gi lia». Su pu se
que al gu na per tur ba ción sin im por tan cia me ha bía des‐ 
per ta do, y que es ta ba ex pe ri men tan do una ilu sión, y no
im por ta ba el he cho de que me sintie se com ple ta men te
des pier to.

De bi do a lo ais la do de la ca sa, no só lo dis po ne mos de
una alar ma contra la dro nes sino tam bién de una es co pe ta,
que en aque llos mo men tos yo no te nía le jos de la ca ma.
¿Era ése el mo ti vo de que la co sa de de trás de la puer ta
lle va ra un es cu do pro tec tor, si es que se tra ta ba de eso en
rea li dad? ¿Ha bía re ve la do una ins pec ción pre via de la ca‐ 
sa la pre sen cia del ar ma?

De bo con tar aquí una ex pe rien cia que tu vi mos el mes
de ju lio an te rior. A eso de las on ce y me dia de la no che
es ta ba le yen do cuan do oí con gran cla ri dad rui do de pa‐ 
sos (pa sos hu ma nos nor ma les) que avan za ban con cau te la
por el por che de lan te ro ha cia la par te don de aca ba ba de
ha cer que me ins ta la ran una luz sen si ble al mo vi mien to. Lo
ex tra ño de aque llos pa sos era que me lle ga ban de la zo na
de la pis ci na y se di ri gían ha cia el ca mino, la di rec ción
opues ta de la que ha brían ve ni do si se hu bie ra tra ta do de


