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En la con vul sa Es pa ña de prin ci pios del si glo XIX, mien tras
el pue blo sa le a las ca lles pa ra re cla mar una cons ti tu ción
li bre e igua li ta ria, las in tri gas de los po de ro sos si guen
mar can do la vi da de quie nes osan cru zar se en el ca mino
de sus eter nas am bi cio nes.

1808. El que an ta ño fue un im pe rio don de nun ca se po nía
el sol se en fren ta aho ra a un rá pi do oca so. El rey Car los IV,
acon se ja do por su va li do Go doy, asis te im po ten te a las
co rrien tes de pen sa mien to que sur can Eu ro pa, a la pér di‐ 
da inexo ra ble de las co lo nias y a las exi gen cias de un pue‐ 
blo que pi de a gri tos unas le yes jus tas y una mo nar quía �r‐ 
me an te la ame na za de las tro pas na po leó ni cas. Cuan do
esos mis mos ciu da da nos se amo ti nan a las puer tas de pa‐ 
la cio, es po lea dos por el pro pio hi jo del rey, Car los IV y sus
se gui do res no tie nen más re me dio que es ca par de jan do
tras de sí un te so ro de in men so va lor: las jo yas de la Co ro‐ 
na es pa ño la.

Cua tro años más tar de, en la lu mi no sa Cádiz, cu na del li‐ 
be ra lis mo y tes ti go de ex cep ción de la nue va cons ti tu ción,
el jo ven na vie ro Ger mán Ga lia na, li be ral de cla ra do, dis fru‐ 
ta de las ar dien tes ca ri cias de So le dad, la me jor bai la o ra
de los ta blaos �a men cos. Na da pa re ce ame na zar su bien‐ 
es tar has ta que en su ca mino se cru za Inés de Mu riel, una
al ti va y her mo sa he re de ra por la que Ger mán per de rá la
ra zón y la li ber tad. Obli ga do a huir tras un due lo por su
da ma y por el aco so de la In qui si ción de bi do a un os cu ro
se cre to de su fa mi lia, el jo ven ga di tano cae rá sin sa ber lo
en el cen tro de una pe li gro sa con ju ra re la cio na da con
esas jo yas per di das de la rea le za es pa ño la que se han
con ver ti do en el ob je ti vo de to da una red de ma so nes, es‐ 
pías y mer ce na rios sin es crú pu los. Pues in clu so en esos
años he re de ros del Si glo de las Lu ces ha bía pe ca dos, co‐ 
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mo la co di cia, que per vi vían aga za pa dos en los rin co nes
más os cu ros del co ra zón.

De la ma no de un ma es tro de la no ve la his tó ri ca y en de ci‐ 
di do ho me na je al bi cen te na rio de la pro cla ma ción de la
cons ti tu ción de 1812, En una tie rra li bre nos su mer ge en
los cla ros cu ros de unos años de ci si vos pa ra nues tra his to‐ 
ria, unos años de ilu sio nes ro tas y vic to rias amar gas que
mar ca ron el prin ci pio del �n de un im pe rio que no co no‐ 
ció fron te ras.
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El Per fu me de las Prin ce sas

Pa la cio Real, Ma drid, mar zo de 1808

La mi sión que le ha bían or de na do trans cu rría con pas mo‐ 
sa len ti tud. Pe ro no im por ta ba. Te nía to da la no che pa ra
eje cu tar la.

El ca pi tán Fi gue roa ir guió la ca be za co mo si ol fa tea ra
al gún pe li gro. Hin chó las fo sas na sa les y as cen dió cau te lo‐ 
sa men te por las es ca le ras de sier tas del Pa la cio Real. Su
cer te za de cum plir la era ro tun da; sus mo vi mien tos re �e ja‐ 
ban se gu ri dad y la ex pre sión de su ros tro re ve la ba una
con �an za to tal.

Pe ro de re pen te de trás de él so na ron los gri tos de los
amo ti na dos, los par ti da rios del prín ci pe Fer nan do, que
ha bían to ma do Ma drid, y se so bre sal tó co mo agui jo nea do
por un ala crán. Las vo ces pro ve nían de fue ra del pa la cio.
No los es pe ra ba allí, y mu cho me nos pi sán do le los ta lo‐ 
nes. Re co rrió con sus pu pi las di la ta das el gi gan tes co es ce‐ 
na rio de pie dra blan ca, las cris ta le ras, los salo nes y las ga‐ 
le rías, re ce lan do de pre sen cias in tru sas que pu die ran dar
al tras te con su se cre to en car go.

Pre dis pues to a la alar ma, es cu chó de nue vo una voz
atro na do ra; es ta vez pro ce día del Pa tio de Ar mas. El pul so
se le pa ra li zó. As pi ró el ai re se do so del Real Si tio, esa mez‐ 
cla bal sá mi ca de alhu ce ma, cao ba, azahar y áloe vo la ti li za‐ 
dos que im preg na ba las cor ti nas, los mue bles y los ta pi ces
del pa la cio, e in ten tó tran qui li zar se. Agu zó el oí do y se se‐ 
re nó al des cu brir que en el in te rior de la re si den cia real,
tal co mo ha bía pre vis to, no ha bía na die más que él.
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La cus to dia ba una do ta ción de la Guar dia Va lo na, pe ro
es ta ba apos ta da en la ca lle Nue va[1] pa ra im pe dir cual‐ 
quier asal to o ex po lio de la chus ma par ti da ria del prín ci pe
Fer nan do. Por exi gen cia de su su pe rior, el du que de Al cu‐ 
dia, Prín ci pe de la Paz y Ge ne ra lí si mo de los Rea les Ejérci‐ 
tos, don Ma nuel Go doy, el va li do real re cién de fe nes tra do,
el ca pi tán Fi gue roa de bía eje cu tar el ser vi cio más de li ca do
de su tra yec to ria mi li tar: re cu pe rar las dos jo yas más va lio‐ 
sas de la Co ro na y reem pla zar las por otras fal sas. Y no era
ta rea fá cil. Lue go de bía es ca bu llir se sin ser vis to y en con‐ 
trar se con el con tac to del du que —una da ma fran ce sa, al
pa re cer—, en un re ser va do de la Fon da y Me són de Ve ne‐ 
cia, en el pa seo del Pra do, y en tre gár se las.

Al ber ga ba la es pe ran za de po der de sem pe ñar su co‐ 
me ti do sin con tra tiem pos, pues el día ha bía si do in su fri ble
y es ta ba can sa do y ten so. Aún no se ha bía tro pe za do con
na die, pe ro los re cien tes mo ti nes de Aran juez lo man te‐ 
nían in tran qui lo y el co ra zón se le ha bía en co gi do con los
gri tos. El tiem po se com pri mía. De bía cal mar se y se guir
ade lan te. Era un sol da do y no po día aban do nar. No te nía
otra op ción.

«¡Vi va el prín ci pe don Fer nan do!», oyó. «¡Mue ra Go‐ 
doy!».

Al es cu char una re tahí la de ca li � ca ti vos de gra dan tes
di ri gi dos ha cia su su pe rior, va ci ló un ins tan te, pe ro ac to
se gui do, exhi bien do una se re ni dad im per tur ba ble, su bió
los úl ti mos pel da ños de la es ca li na ta y se en ca mi nó ha cia
el ala oes te. Se te nía por un hom bre de re cur sos, y es ta ba
car ga do de ra zo nes pa ra pen sar que rea li za ría con éxi to la
ta rea que te nía en tre ma nos. Vi ró ha cia la iz quier da y al‐ 
can zó la puer ta de la Sa la Ama ri lla, la pre di lec ta de la rei‐ 
na Ma ría Lui sa, que en la za ba con las ha bi ta cio nes pri va‐ 
das de los re yes, aho ra en claus tra dos en Aran juez.

Sus perspi ca ces pu pi las aten dían a cual quier apa ri ción
ino por tu na, pe ro úni ca men te oía el tic tac de los re lo jes. El
rey Car los IV, cual un Cro nos te rre nal, ha bía lle ga do a co‐ 
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lec cio nar has ta cua tro cien tos, co mo si qui sie ra con tro lar
to dos los ins tan tes de su te dio sa exis ten cia.

In tro du jo el lla vín con de ter mi na ción, gi ró el po mo de
la puer ta len ta men te y pe ne tró en la si len cio sa cá ma ra de‐ 
co ra da con ta pi ce rías ama ri llas. Las cor ti nas se es tre me‐ 
cían man sa men te, mo vi das por una bri sa inau di ble. La
lám pa ra de cris tal que pen día del te cho, imi tan do la cas‐ 
ca da de una fuen te, es ta ba apa ga da, pe ro las lla mas de
los can de l abros del es cri to rio par pa dea ban.

¿Re sul ta ría su � cien te su exi gua luz pa ra rea li zar su co‐ 
me ti do de inex per to re lo je ro? Im pa cien te, � jó las pu pi las
en los ja rro nes de por ce la na del Buen Re ti ro, mu dos fan‐ 
tas mas de ful gor efí me ro, lue go en el fas tuo so es cri to rio
for ja do por el eba nis ta Fo res tier, y � nal men te en su ob je ti‐ 
vo: el ve la dor que em be lle cía el cen tro geo mé tri co de la
sale ta. Du ran te unos ins tan tes cla vó su mi ra da en la fas‐ 
tuo sa me si ta cen tral. Asió uno de los �a me ros y se di ri gió
ha cia ella con cau te la.

El si len cio so lo era in te rrum pi do por el pun teo del re loj
si tua do en ci ma de la me sa. Pa ra quien no fre cuen ta ra
aque llas de pen den cias, ese mue ble apa ren ta ba ca re cer
de in te rés. Pe ro no se tra ta ba de una sim ple con so la de
adorno en ma de ra de ce re zo. Sos te ni da por tres pa tas de
ja de ver de que re pre sen ta ban qui me ras egip cias, en ce rra‐ 
ba en su in te rior un es pec ta cu lar te so ro. Al con tem plar la
de cer ca ob ser vó que su ta ble ro sos te nía la ar tís ti ca es‐ 
truc tu ra de un re loj de seis ma ne ci llas que in di ca ban no
so lo las ho ras y los mi nu tos, sino tam bién los días del mes,
las se ma nas, los ci clos lu na res y los sím bo los del zo día co.
Fun di do en bron ce do ra do, po seía una au to no mía de una
se ma na; dos ce lo sías la te ra les per mi tían la sali da del so ni‐ 
do. Su so �s ti ca da téc ni ca y sus in ve ro sí mi les me ca nis mos,
di se ña dos por Jean Dé mos the ne Du gourc, el re lo je ro del
ma lo gra do rey fran cés Luis XVI, cons ti tuían el ca pri cho del
vie jo so be rano y la ad mi ra ción de la cor te.
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Fi gue roa se con cen tró en ma te ria li zar en su men te to‐ 
do lo que aquel in ge nio ho ra rio po día con te ner. Pro cu ra‐ 
ría com por tar se co mo una hor mi ga avan zan do so bre al‐ 
go do nes; su ac tua ción de bía ser rá pi da y cal cu la da. Se‐ 
gún las ins truc cio nes, pre via men te ano ta das, pa ra li za ría
pri me ro el vo lan te y la es pi ral del ar ti lu gio y neu tra li za ría
in me dia ta men te des pués los pén du los de va ri llas de la
má qui na. Lue go, si lle ga ba a con se guir lo, aco me te ría lo
más exi gen te de la mi sión. Acer có la lám pa ra a la me si ta y
se se có el su dor de la fren te. No se ría fá cil anu lar la ti ran‐ 
tez del mue lle es pi ral que re gía los su ti les en gra na jes in te‐ 
rio res. Ocul to a la vis ta se ha lla ba �r me men te en ro lla do y
ti ran te en el sen ti do de gi ro de las �e chas ho ra rias.

Pe ro Aní bal Fi gue roa era un hom bre im pa si ble y me tó‐ 
di co, y tan teó una y otra vez pa ra a�o jar lo con el tac to de
los de dos. Se pro po nía de te ner las rue das, los pi ño nes y
los dien tes del au tó ma ta. So lo así ten dría a su mer ced los
ca li bres que mar ca ban los tiem pos y los dis cos ro ta ti vos
lu na res y del zo día co, lo que le per mi ti ría dis po ner los, sin
di la ción al gu na, se gún los pre ci sos da tos es cri tos en un
pa pel que guar da ba en el bol si llo de la le vi ta. Lo sacó y le‐ 
yó la enig má ti ca cla ve que abri ría el mue ble:

Seis de ju lio, mar tes, seis de la ma ña na. Año 1782. Cuar to
cre cien te. Sig no zo dia cal: Cán cer.

El isó crono com pás del re loj y el cre pi tar de las ve las le
per cu tían en las sie nes mien tras in ten ta ba des ac ti var lo. Le
cos ta ba lo in de ci ble con se guir su pro pó si to. Ner vio so, re‐ 
so pló por la ines pe ra da di � cul tad. El pén du lo ho ra rio os ci‐ 
la ba en el ai re con un tic tac opre si vo e irri tan te. Con la res‐ 
pi ra ción con te ni da, ac cio nó una y otra vez el dis po si ti vo
de la es pi ra, has ta da ñar se los de dos. El mue lle no ce día y
el re loj se guía su ener van te rit mo. No po día da ñar lo, pues
de bía de jar lo co mo lo ha bía en contra do pa ra no le van tar
sus pi ca cias. La ope ra ción se com pli ca ba.
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—¡Mal di ta sea! —mas cu lló en tre dien tes.
Ja deó rít mi ca men te y la som bra de su pe lu ca em pol va‐ 

da, agran da da por el bi lio so haz de las ve las, se pro yec tó
pa vo ro sa en uno de los ta pi ces. De re pen te se oyó un so‐ 
ni do sil ban te, co mo si la ser pen ti na de me tal se hu bie ra li‐ 
be ra do � nal men te de su pre sión.

El tren de so ne ría y el tic tac se pa ra li za ron al uní sono.
Se ha bía he cho el si len cio en la sa la. Fi gue roa apro xi‐ 

mó el pa pel a la men gua da luz y me mo ri zó otra vez las fe‐ 
chas en él es cri tas: día de la se ma na, mar tes; ho ra, seis de
la ma ña na; mes, ju lio; año de 1782; hu so lu nar, cuar to cre‐ 
cien te; y sig no zo dia cal, Cán cer.

Se tra ta ba de los da tos as tro ló gi cos del na ci mien to de
la in fan ta Lui se tta, la hi ja pre di lec ta del rey Car los, due ño
na tu ral de las jo yas de la Co ro na, quien, con tra vi nien do
una cos tum bre se cu lar de los re yes es pa ño les, se las ha bía
re ga la do en pro pie dad a su es po sa Ma ría Lui sa tras un
par to di fí cil. Una vez más el dó cil mo nar ca ha bía su cum bi‐ 
do an te las pre sio nes de la rei na, cuan do la tra di ción im‐ 
pues ta por Fe li pe  II obli ga ba al mo nar ca a en tre gar las en
el le cho de muer te al prín ci pe he re de ro.

Esos da tos, que na die co no cía en la cor te, sal vo los re‐ 
yes, su ar tí � ce Du gourc y el fa vo ri to Go doy, eran la lla ve
que man te nía a buen re cau do las dos alha jas más va lio sas
de la rea le za his pa na y las más re nom bra das del mun do:
una per la en for ma de pe ri lla y un dia man te fas tuo so. Has‐ 
ta aquel mo men to cons ti tuía el se cre to me jor guar da do
de Oc ci den te: na die sa bía dón de eran cus to dia das, ni las
ha bían vis to ja más en co fre al guno del Pa la cio Real. Las
lla ma ban «el Per fu me de las Prin ce sas», pues cuan do las
lu cían en al gún ac to atraían co mo ima nes el in te rés de
quie nes las con tem pla ban des lum bra dos por su mag ni �‐ 
cen cia.

Con el re loj de te ni do, el ca pi tán de bía aco plar la com‐ 
bi na ción exac ta pa ra ac ce der a un ca je tín ocul to ba jo el ta‐ 
ble ro, el cual, se gún Go doy, ate so ra ba los dos ade re zos
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por los que ma ta rían ban que ros, pres ta mis tas, or fe bres y
rei nas: la Pe re gri na, una fas ci na do ra per la del ta ma ño de
un hue vo; y el Es tan que azul, un dia man te de di men sio nes
in só li tas y de un azul pu ro, ní ti do, sin ma ti ces. Jun tas va‐ 
lían más de trein ta mi llo nes de rea les de oro. Y en ese mo‐ 
men to el ca pi tán las te nía al al can ce de la ma no. «Una for‐ 
tu na ten ta do ra», pen só Fi gue roa.

El o� cial de Corps, que per ma ne cía rí gi do, si tuó en
per fec ta con jun ción los seis no mon o ra dios del sin gu lar
cro nó gra fo si guien do los da tos ano ta dos en el bi lle te. Las
seis ma ne ci llas que da ron de bi da men te ubi ca das se gún el
na ci mien to de la in fan ta. Du ran te unos des es pe ran tes se‐ 
gun dos, aguar dó a que al gún re sor te es con di do abrie ra el
mue ble, co mo le ha bía ase gu ra do don Ma nuel Go doy. Pe‐ 
ro na da ce día y co men zó a in tran qui li zar se. Aque llos ins‐ 
tan tes le re sul ta ron in so por ta bles y a pun to es tu vo de gol‐ 
pear con ira el in ge nio, pe ro per ma ne ció in mó vil y, con te‐ 
nien do la res pi ra ción, es pe ró.

De pron to se oyó un cru ji do sor do y se co. Un ca jon ci to,
ba jo el ve la dor, se abrió des li zán do se sua ve men te.

Fi gue roa in tro du jo su ma no y pal pó una ca ji ta de de li‐ 
ca do tac to. La co gió con pa vor. ¿Se ría un ar did que aler ta‐ 
ría a la guar dia y lo apre sa rían irre mi si ble men te? ¿Era una
tram pa pa ra la dro nes in cau tos? La abrió len ta men te, con
es tre me ci mien to.

Se tra ta ba de una ca ja chi na de ca rey con dra go nes y
lo tos es tam pa dos y un ex tra ño dios pa gano con el cuer po
cu bier to de ojos sin pár pa dos. «¿Quién se rá es ta dei dad
tan es pan to sa?», se pre gun tó. El es tu che con te nía otras
dos ca ji tas idén ti cas en ca ja das una den tro de la otra. En la
de me nor ta ma ño se ocul ta ba un en vol to rio afel pa do. Lo
al zó y lo ex pu so al ful gor de las ve las. Es ta ba en can di la do.
De re pen te las jo yas se des li za ron de su en vol to rio y un
des lum bran te cen te lleo re lam pa gueó an te sus ojos. Las lá‐ 
gri mas cris ta li nas de la ara ña col gan te se lle na ron de bri‐ 
llos y la sa la se inun dó de des te llos. Des pués de cu le brear
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la per la y el dia man te en la pal ma de su ma no, Fi gue roa
in ten tó so se gar los la ti dos de su co ra zón des bo ca do.

—Ten go el Per fu me de las Prin ce sas en mi ma no —bal‐ 
bu ció, ma ra vi lla do.

Ha bía su cum bi do an te la per fec ta ar mo nía y la des lum‐ 
bran te be lle za de las dos alha jas. Sus bri llos iri sa dos y la
cas ca da ina go ta ble de sus to na li da des va ria ban co mo en
un ca li dos co pio.

La per la es ta ba ro dea da por una ca de ne ta de ópa lo le‐ 
cho so que al con tac to con la luz irra dia ba la to ta li dad de
los co lo res del ar co iris. «Un te so ro que pro vo ca ría la en vi‐ 
dia del mis mí si mo Na po león, del zar de las Ru sias, o del
sul tán ma me lu co de El Cai ro —pen só—. Fas ci nan te, per fec‐ 
ta». La per la de ma yor va lor de la Tie rra po seía el gro sor
del po mo de una es pa da y la for ma de una pe ra. Sin ve tas
ni im per fec cio nes, en cas tra da en una mon tu ra de oro pa‐ 
vo na do, lu cía una to na li dad de blan ca nie bla. La de sig na‐ 
ban la Pe re gri na, y tam bién la Lá gri ma de Pa na má, pues
ha bía si do el al gua cil ma yor de esa co lo nia ame ri ca na,
don Die go de Te bes, quien la ha bía traí do a Se vi lla en
1580, des pués de bus car du ran te años un ejem plar úni co
que lo hi cie ra ri co, en las pro fun di da des del gol fo de Pa‐ 
ria, en los co ra les de las Ber mu das, en los arre ci fes de Bar‐ 
ba dos, en las fa bu lo sas Is las de las Per las, en Port-au-Prin‐ 
ce y en la re mo ta Tri ni dad, don de los bu cea do res mo rían
nar co ti za dos por el mal de las si mas abi sa les o atraí dos
por las trai cio ne ras fos fo res cen cias del Ca ri be.

Pe sa ba cin cuen ta y nue ve qui la tes, se gún el es cri bano
del Con se jo de In dias, y le fue com pra da por nue ve mil
du ca dos, pa ra ofren dár se la lue go a Su Ma jes tad el Rey
Pru den te, Fe li pe II. Su ru ti lan te es plen dor ha bía res ba la do
por los es co tes de las so be ra nas de Es pa ña, has ta ser lu ci‐ 
da por su úl ti ma po see do ra, la las ci va e in tri gan te Ma ría
Lui sa de Par ma. «Cuán ta lu ju ria, sexo e im pu di cia ha brán
sem bra do la co que te ría y as tu cia de las rei nas con es tos
ade re zos», pen só, exa mi nán do la.
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Pe ro an tes de pro se guir de bía ve ri � car si era la au tén ti‐ 
ca. Don Ma nuel le ha bía ex pli ca do có mo ha cer lo. Co lo có
la per la obli cua men te res pec to a las ve las. Un sig no muy
pe cu liar, se cre to y ex clu si va men te re co no ci ble con cier ta
to na li dad lu mi no sa sur gió en ton ces en tre la pe num bra.
Aque lla ex tra or di na ria per la con te nía den tro de sí otras
más pe que ñas, en un fan tás ti co la be rin to que con cluía
con la ima gen de una per la di mi nu ta. Fi gue roa se que dó
bo quia bier to an te el es pec tá cu lo.

—Sor pren den te. Qué be lle za tan asom bro sa… —mur‐ 
mu ró, ató ni to, an to ján do s ele tan her mo sas co mo inal can‐ 
za bles pa ra él.

Di ri gió des pués su mi ra da ha cia el dia man te, el Es tan‐ 
que azul, que, ajus ta do en un cha tón cua dra do de pla ta,
res plan de cía en su trans pa ren te es plen dor. Cua ja do de di‐ 
mi nu tos bri llan tes, to pa cios, ru bíes y za � ros, per te ne cía a
la le yen da de los te so ros de las gran des cor tes eu ro peas.
El ver de oli va del cri so be ri lo se vol vió co bri zo al con tac to
con la luz y los pe que ños za � ros ad qui rie ron una to na li‐ 
dad ana ran ja da y vio le ta que mag ne ti za ba. Pro ce den te de
las mi nas de Bihar, en la In dia, ha bía si do ad qui ri do por
Fe li pe II, en Flan des, al mer ca der Car lo Affe tta to. Exhi bi do
por vez pri me ra por la rei na Is abel Cla ra Eu ge nia el día de
su en tra da triun fal en To le do, con el co rrer de los años ha‐ 
bía sub yu ga do a las me sali nas co ro na das de los Aus trias y
los Bor bo nes.

El ca pi tán Aní bal Fi gue roa, ren di do an te tan se lec ta ex‐ 
qui si tez y los cen te llean tes des te llos de co lo res que des‐ 
pren dían las jo yas, creía vi vir un en sue ño. Por un mo men to
ex tra vió la no ción del tiem po. Las des li za ba de li ca da men‐ 
te en tre sus ma nos, una y otra vez, has ta que las de po si tó
en una bol si ta de ter cio pe lo frap pé que ocul tó en el bol si‐ 
llo in te rior de la ca saca. A con ti nua ción sacó de su cha le co
dos jo yas asom bro sa men te aná lo gas a las que ha bía sus‐ 
traí do. So lo un jo ye ro o un ta sa dor muy ex per to ha brían
po di do di fe ren ciar las de las au tén ti cas. Sin em bar go, jun‐ 
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tas ape nas si va lían tres mil rea les. Ha bían si do ta lla das
por un or fe bre de la pla za Ma yor de Ma drid. En gas ta das a
se me jan za de las au tén ti cas, la fal sa Pe re gri na era una per‐ 
la de las lla ma das de cul ti vo de Hai tí, de es ca so va lor pe ro
de in ten so co lor de orien te; y el su pues to dia man te no era
sino un vul gar cris tal de Su dán de mí ni ma ta sación pe ro
de apa rien cia re ful gen te. La in si dio sa Ma ría Lui sa las ha bía
usa do en más de un bai le o re cep ción, dis per san do fas ci‐ 
na ción a su al re de dor, y na die se ha bía per ca ta do del en‐ 
ga ño. Fi gue roa sus ti tu yó con cal ma las au tén ti cas por las
imi ta cio nes y vol vió a co lo car las seis ma ne ci llas del re loj
don de co rres pon día, se gún la ho ra exac ta, que mi ró en su
re loj de bol si llo. En ro lló de nue vo la es pi ral y le dio cuer‐ 
da. El rit mo del tic tac vol vió a adue ñar se de la at mós fe ra
cá li da de la Sa la Ama ri lla.

Ce rró con el lla vín la cá ma ra pri va da, pe ro por se gu ri‐ 
dad per ma ne ció unos se gun dos in mó vil jun to a la puer ta.
Lue go se es ca bu lló con di li gen cia por los de sier tos co rre‐ 
do res con el pro pó si to de al can zar la Ar me ría y des apa re‐ 
cer por el Cam po del Mo ro, co mo te nía pre vis to. Pe ro cuál
no se ría su sor pre sa cuan do oyó las vo ces ai ra das de los
par ti da rios del prín ci pe Fer nan do: ha bían to ma do el pa la‐ 
cio, re co rrían sus es tan cias y pa si llos y, pa ra su dis gus to, al
pa re cer ha bían al can za do la cer ca na Sa la de Ala bar de ros.
El o� cial se de tu vo. «Si me des cu bren, soy hom bre muer to
y la mi sión se irá al dia blo. ¡Por to das las Fu rias!», pro tes tó
pa ra sus aden tros.

«¡Muer te al pe rro Cho ri ce ro[2] y a sus se cua ces!», gri ta‐ 
ban unos.

«¡Es pa ña por Fer nan do VII!», res pon dían otros.
Fi gue roa de ci dió cam biar de rum bo y se mo vió si gi lo‐ 

so de salón en salón, co mo un la drón en la no che. Pe ne tró
en la Sa la Gas pa ri ni, don de los re yes so lían ce nar, y sin tió
cier to te mor an te los co lo sa les cua dros de La Ren di ción
de Bre da, La fra gua de Vul cano, y el re tra to del hie rá ti co
Fe li pe  IV, que con su mi ra da va cua pa re cía re pren der lo.
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Lue go se es cu rrió has ta la Sa la de Mú si ca, don de don Car‐ 
los so lía mor ti � car a sus in vi ta dos ha cien do chi rriar los
Stra di va rius que la em be lle cían.

—De bo va riar el ca mino de hui da —mu si tó—. Sal dré por
la Real Far ma cia.

Las du das lo ator men ta ban, y con los ner vios op tó por
la peor de las po si bi li da des. A pe sar de co no cer la re si‐ 
den cia re gia co mo su pro pia ca sa, aque lla no che se sen tía
aco bar da do por la pre sen cia de los exal ta dos par ti da rios
del su ble va do Prín ci pe de As tu rias, que se ha bía pro cla‐ 
ma do rey. Se di jo que la cro má ti ca mo nu men ta li dad de
las es tan cias, cu bier tas de som bras, lo ayu da ría a es ca par.
Aún no ha bía sali do el sol y los �a me ros di vi dían las es tan‐ 
cias en dos am bien tes: el ilu mi na do por su li mi ta da cla ri‐ 
dad y el su mi do en la os cu ri dad más ab so lu ta. Y en es ta
úl ti ma se re fu gió. Se gún las ór de nes re ci bi das, si era des‐ 
cu bier to, o si sos pe cha ba que lo se guían, de bía sem brar
la con fu sión y ocul tar las pe dre rías en un lu gar se gu ro de
pa la cio.

Pe ro ya era de ma sia do tar de.
De sú bi to se de tu vo y en tre ce rró los ojos en la opa ci‐ 

dad de la pe num bra. No es ta ba so lo. No ta ba una res pi ra‐ 
ción en tre cor ta da en su nu ca. El vue lo de un há bi to o de
un ves ti do fe men ino ara ña ba el sue lo. Alar ma do, se vol vió
muy des pa cio, con la ma no en la pis to la ce ba da. Sus ex‐ 
pec ta ti vas po dían ir se al tras te con una in de sea da apa ri‐ 
ción. Su ex pre sión, ha bi tual men te re cia y mar cial, se des‐ 
com pu so. En me dio de la den sa os cu ri dad �o ta ba un ros‐ 
tro anó ni mo.

Qui so huir, pe ro la alar man te pre sen cia lo de jó pe tri �‐ 
ca do.
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La ima gen de por ce la na

—¿Quién va? —re tum bó una voz hos ca a sus es pal das.
El des co no ci do que ha bía sur gi do de la os cu ri dad po‐ 

seía ojos de ba tra cio y des ta ca ba por la pa li dez de su � gu‐ 
ra. De tec tó que era un clé ri go, pe ro so lo po día dis tin guir
su pe lo des gre ña do y sus hom bros caí dos. Al co lo car se
fren te a una lám pa ra, Fi gue roa re co no ció el sem blan te
afe mi na do y la mi ra da la di na del con fe sor del prín ci pe re‐ 
bel de, fray Ci ri lo, quien se aga rra ba con las dos ma nos a
su há bi to de ta fe tán mo ra do y lo mi ra ba con ex pre sión de
sor pre sa y re ce lo.

—¿No me co no céis, pa dre? —bal bu ció el sol da do.
Mez cla de con fu sión y alar ma, el sacer do te lo es cru tó

in qui si to ria men te y ca be ceó. Aban do nó la ri gi dez de sus
ges tos y, evi tan do mi rar le a los ojos, es bo zó un ges to de
asen ti mien to. Sa bía quién era, y su im pre vis ta apa ri ción lo
con tra rió. Fi gue roa pa sa ba por ser un sol da do dis ci pli na‐ 
do, ca pi tán de la Guar dia de Corps, pe ro tam bién uno de
los se cre ta rios del de tes ta ble Go doy, aho ra pre so. A Fi‐ 
gue roa nun ca le ha bía gus ta do aquel ca pe llán, de ma sia do
em ba ru lla dor y des pre cia ti vo en el tra to con el rey Car los,
un mo nar ca bo ba li cón y bon da do so, in ca paz de ma tar a
una mos ca y me nos aún de go ber nar un im pe rio.

—¡Ca pi tán Fi gue roa! —ex cla mó el frai le al zan do sus po‐ 
bla das ce jas—. No os ha bía re co no ci do sin uni for me —ex‐ 
pli có con su son ri sa vis co sa—. Ha béis es co gi do un mal mo‐ 
men to pa ra deam bu lar por es ta real ca sa. Sois el ayu dan te
de Go doy, que a es tas ho ras se ha lla en car ce la do en el
cas ti llo de Vi lla vi cio sa por im po si ción de don Fer nan‐ 
do VII, nue vo so be rano de las Es pa ñas. Des pués de caer


