


Siete plantas Dino Buzzati

1

Sie te plan tas tie ne el afa ma do sa na to rio al que Giu se ppe
Cor te lle ga acon se ja do pa ra tra tar se de una do len cia, con
la ilu sión de su se gu ra re cu pe ra ción. A pe sar de una pro‐ 
me te do ra pri me ra im pre sión an te el edi � cio y del tra to
ama ble de los pro fe sio na les que le re ci ben, pron to se ve rá
arras tra do por un pe cu liar sis te ma que lo ha rá des cen der
de plan ta en plan ta en tre te mo res de du do sas in ten cio‐ 
nes.

Sie te plan tas es uno de los más co no ci dos y me jo res re la‐ 
tos de Dino Bu z zati. Un li bro es en cial que nos ha rá re �e‐ 
xio nar y que con tie ne tan ta in for ma ción so bre as pec tos
con cre tos de la ac ti tud de los se res hu ma nos an te la en fer‐ 
me dad y la muer te, así co mo so bre cier tas ma ne ras, na da
re co men da bles, de prac ti car la me di ci na en el mar co de
una ins ti tu ción ce rra da, que cons ti tu ye un ex ce len te ma te‐ 
rial pe da gó gi co. Una de mo le do ra crí ti ca de la ma qui na ria
que, se su po ne, de be es tar a car go de ve lar por la salud
de los en fer mos.

Tras su pri me ra apa ri ción en 1937, es te en vol ven te re la to
del acla ma do es cri tor y pe rio dis ta ita liano se in clu yó en
va rias de sus an to lo gías pu bli ca das en vi da, pues el pro‐ 
pio Bu z zati lo con ta ba en tre sus «co sas me jo res». La pre‐ 
sen te edi ción vie ne acom pa ña da de las su ti les ilus tra cio‐ 
nes de Juan Be rrio.
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NO TA DEL TRA DUC TOR

Tras su pu bli ca ción en la re vis ta La Le ttu ra en 1937, Sie te

plan tas es uno de los cuen tos que Dino Bu z zati in clu ye, se‐ 
gún pro pio tes ti mo nio, en tre sus «co sas me jo res»: lue go
de ha ber for ma do par te del vo lu men Los sie te men sa je ros

(1942) pa sa a las au to-an to lo gías Se s en ta re la tos (1958) y
La bou ti que del mis te rio (1968). Su tra ma, por otra par te,
cons ti tu ye la ar ma du ra de la se gun da mi tad de la pie za
tea tral Un ca so clí ni co (1953).

Con una dic ción so bria, neu tra, cer ca na a la fría rei te ra‐ 
ción for mu la ria de un obi tua rio, el es cri tor con du ce a per‐ 
so na je y lec tor a tra vés de una es pi ral des cen den te por
dan tes cos cír cu los (o plan tas) in fer na les (hos pi ta la rias). A
di fe ren cia del pri me ro de los cánti cos de la Di vi na Co me‐ 

dia, sin em bar go, al � nal del em bu do no hay os cu ro pa‐ 
sadi zo al guno que de vuel va al ai re del día: el iti ne ra rio
con clu ye en la obs truc ción de � ni ti va de la luz. La más ina‐ 
ne de las co ti dia ni da des, co mo la más gris de las cró ni cas
o la más gro tes ca de las mue cas, ve la la mons truo si dad
del ger men em bos ca do de una lla ga sin san gre y sin cau‐ 
te rio, de un gri to inar ti cu la do, de un aban dono se pul cral.

En sus di ver sas edi cio nes, el re la to pre sen ta pe que ñas
va rian tes, de las que da cuen ta la más re cien te y au to ri za‐ 
da, pu bli ca da en el vo lu men pre pa ra do por G. Car na z zi
Ope re scel te (Obras es co gi das, Me ri dia ni Mon da do ri, Mi‐ 
lán 1998, 6.ª ed., 2007). La tra duc ción par te del tex to aquí
re co gi do, que re pro po ne la lec ción de 1958, úl ti ma de las
que in cor po ra mo di � ca cio nes de ma no del au tor.
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SIE TE PLAN TAS

Tras un día de via je en tren, Giu se ppe Cor te lle gó, una ma‐ 
ña na de mar zo, a la ciu dad en la que se en contra ba la fa‐ 
mo sa clí ni ca. Te nía al go de �e bre, pe ro aun así qui so ir ca‐ 
mi nan do des de la es ta ción al hos pi tal, lle van do con si go
su ma le tín.

A pe sar de que la su ya era una ma ni fes ta ción li ge ra y
muy in ci pien te, a Giu se ppe Cor te le ha bían acon se ja do
re cu rrir al cé le bre sa na to rio, en el que se tra ta ba ex clu si va‐ 
men te aque lla do len cia. Eso ga ran ti za ba una ex cep cio nal
com pe ten cia y el más ra cio nal y e� caz acon di cio na mien to
de las ins ta la cio nes.

Al di vi sar lo a lo le jos —lo re co no ció por que ha bía vis to
una fo to gra fía en un fo lle to pu bli ci ta rio— Giu se ppe Cor te
tu vo una óp ti ma im pre sión. El blan co edi � cio de sie te
plan tas es ta ba or la do de en tran tes que le da ban la va ga �‐ 
so no mía de un ho tel. A su al re de dor, un re cin to de al tos
ár bo les.

Tras un su ma rio re co no ci mien to mé di co, a la es pe ra de
más de te ni das prue bas, se le asig nó una agra da ble ha bi‐ 
ta ción de la sép ti ma y úl ti ma plan ta. Los mue bles eran cla‐ 
ros y pul cros, al igual que las ta pi ce rías, los si llo nes de ma‐ 
de ra, los co ji nes re ves ti dos de po lí cro mas te las. La vis ta se
ex ten día so bre uno de los me jo res ba rrios de la ciu dad.
To do era tran qui lo, aco ge dor, apa ci ble.

Giu se ppe Cor te se tum bó de in me dia to y, en cen dien‐ 
do la lám pa ra a la ca be ce ra de la ca ma, em pe zó a leer un
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li bro que ha bía traí do con si go. Po co des pués en tró una
en fer me ra a pre gun tar le si de sea ba al go.

Giu se ppe Cor te no de sea ba na da, pe ro se dis pu so
gus to so a con ver sar con la jo ven, so li ci tán do le in for ma‐ 
ción so bre la clí ni ca. Vino así a co no cer la ex tra ña ca rac te‐ 
rís ti ca de aquel hos pi tal. Los en fer mos eran dis tri bui dos
en una u otra plan ta se gún la gra ve dad. La sép ti ma, o sea
la úl ti ma, era pa ra los ca sos más le ves. La sex ta es ta ba
des ti na da a pa cien tes me nos gra ves, pe ro a los que no se
po día des cui dar. En la quin ta se tra ta ban las afec cio nes
se rias, y así su ce si va men te, plan ta por plan ta. En la se gun‐ 
da es ta ban los en fer mos muy gra ves. En la pri me ra, los
de sahu cia dos.

Tan sin gu lar sis te ma, ade más de agi li zar no ta ble men te
el ser vi cio, im pe día que un en fer mo le ve pu die ra re sul tar
tur ba do por un com pa ñe ro ago ni zan te, y ga ran ti za ba en
ca da plan ta una at mós fe ra ho mo gé nea. Por otro la do, el
tra ta mien to po día así gra duar se de mo do cum pli do.

De ri va ba de ello que los pa cien tes re sul ta ran di vi di dos
en sie te pro gre si vas cas tas. Ca da plan ta era co mo un pe‐ 
que ño mun do en sí mis ma, con sus re glas par ti cu la res, sus
es pe cia les tra di cio nes. Y pues to que ca da sec tor se con‐ 
�a ba a un mé di co dis tin to, se ha bían cons ti tui do con cre‐ 
tas, bien que mí ni mas, di fe ren cias me to do ló gi cas en el
tra ta mien to, a pe sar de que el di rec tor ge ne ral hu bie ra im‐ 
pre so a la ins ti tu ción un úni co y fun da men tal ca rác ter.

Cuan do la en fer me ra hu bo sali do, Giu se ppe Cor te,
per sua di do de que la �e bre ha bía pa sa do, se acer có a la
ven ta na y mi ró ha cia afue ra, no pa ra ob ser var el pa no ra ma
de la ciu dad, aun que no la co no cía, sino con la es pe ran za
de des cu brir, tras sus ven ta nas, a otros pa cien tes de las
plan tas in fe rio res. La es truc tu ra del edi � cio, con sus gran‐ 
des en tran tes, per mi tía ese gé ne ro de ob ser va ción. Giu se‐ 
ppe Cor te con cen tró so bre to do su aten ción en las ven ta‐ 
nas de la pri me ra plan ta, que apa re cían le ja ní si mas, y que
se per ci bían ape nas ses ga da men te. Y na da de in te re san te
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pu do ver. Es ta ban en su ma yo ría ce rra das a cal y can to por
gri ses per sia nas co rre de ras.

Cor te se dio cuen ta de que en una ven ta na jun to a la
su ya ha bía un hom bre aso ma do. Am bos se ob ser va ron un
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buen ra to con cre cien te sim pa tía, pe ro no sa bían có mo
rom per el si len cio. Por �n Giu se ppe Cor te se ani mó y di jo:

—¿Tam bién us ted es tá aquí des de ha ce po co?
—No, no —di jo el otro—, es toy aquí des de ha ce ya dos

me ses… —Ca lló unos ins tan tes y lue go, no sa bien do có mo
con ti nuar la con ver sación, aña dió—: Mi ra ba a mi her ma no,
ahí aba jo.

—¿A su her ma no?
—Sí —ex pli có el des co no ci do—. En tra mos jun tos, un ca‐ 

so ver da de ra men te ex tra ño, y él ha ido em peo ran do,
pien se que aho ra es tá ya en la cuar ta.

—¿En la cuar ta qué?
—En la cuar ta plan ta —ex pli có el in di vi duo, y pro nun ció

las dos pa la bras con tal ex pre sión de con mi se ra ción y de
ho rror que Giu se ppe Cor te ca si se asus tó.

—Pe ro ¿tan gra ves es tán los de la cuar ta plan ta? —pre‐ 
gun tó con cau te la.

—Hom bre… —di jo el otro, me nean do len ta men te la ca‐ 
be za—, no es que sean ca sos des es pe ra dos, pe ro tie nen
po co de que es tar con ten tos.

—En ton ces… —si guió pre gun tan do Cor te con jo vial
des en vol tu ra, co mo la del que alu de a co sas trá gi cas que
no le afec tan—, en ton ces, si la plan ta cuar ta es pa ra ca sos
tan gra ves, ¿a la pri me ra en ton ces a quién man dan?

—Ya…, a la pri me ra van real men te los mo ri bun dos. Allá
aba jo los mé di cos ya no tie nen na da que ha cer. So lo hay
tra ba jo pa ra el sacer do te. Por lo tan to…

—Pe ro hay po cos en la pri me ra plan ta —lo in te rrum pió
Giu se ppe Cor te, co mo si es tu vie ra an sio so por con �r mar‐ 
lo—, allá aba jo ca si to das las ha bi ta cio nes es tán ce rra das.

—Hay po cos aho ra, pe ro es ta ma ña na ha bía bas tan tes —
res pon dió el des co no ci do con una li ge ra son ri sa—. Allí
don de las per sia nas es tán ba ja das ha ce po co que al guien
se ha muer to. Ade más, ¿no ve en las otras plan tas to dos
los pos ti gos abier tos? Per do ne…, pe ro —aña dió re ti rán do‐ 
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se len ta men te— pa re ce que em pie za a ha cer frío. Me vuel‐ 
vo a la ca ma. Bue na suer te…

El ti po des apa re ció del ante pe cho y la ven ta na se ce rró
con ener gía; lue go se vio que den tro en cen dían una luz.
Giu se ppe Cor te si guió in mó vil en la ven ta na es cru tan do
las per sia nas ba ja das de la pri me ra plan ta. Las es cru ta ba
con una in ten si dad mor bo sa, in ten tan do ima gi nar los fú‐ 
ne bres se cre tos de aque lla te rri ble pri me ra plan ta a la que
se con � na ba a los en fer mos pa ra mo rir; y se sen tía ali via‐ 
do sa bién do se bien le jos. Caían en tre tan to so bre la ciu‐ 
dad las som bras del ano che cer. Una a una se ilu mi na ban
las in nu me ra bles ven ta nas del sa na to rio, des de le jos po‐ 
dría dar la im pre sión de un edi � cio en �es tas. So lo en la
pri me ra plan ta, allá aba jo al fon do del pre ci pi cio, de ce nas
y de ce nas de ven ta nas per ma ne cían cie gas, os cu ras.

Los re sul ta dos del re co no ci mien to ge ne ral sere na ron a
Giu se ppe Cor te. Pro pen so por lo co mún a pre ver lo peor,
se ha bía pre pa ra do en su fue ro in terno pa ra un se ve ro ve‐ 
re dic to y no le ha bría sor pren di do que el mé di co le hu bie‐ 
ra co mu ni ca do que ten dría que ser asig na do a la plan ta
in fe rior. A pe sar de que las con di cio nes ge ne ra les si guie‐ 
ran sien do bue nas, la �e bre de he cho no da ba se ña les de
des apa re cer. Sin em bar go el fa cul ta ti vo se di ri gió cor dial‐ 
men te a él con pa la bras alen ta do ras. Es tá ba mos an te un
bro te de la do len cia —le di jo— pe ro muy le ve; en dos o tres
se ma nas pro ba ble men te to do ha bría pa sa do.
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—En ton ces ¿me que do en la sép ti ma plan ta? —ha bía
pre gun ta do an sio so Giu se ppe Cor te en ese mo men to.

—¡Por su pues to! —le ha bía res pon di do el mé di co dán‐ 
do le ami ga bles pal ma das en el hom bro—. ¿Dón de pen sa‐ 
ba te ner que ir se? ¿A la cuar ta, tal vez? —le pre gun tó rién‐ 
do se, co mo alu dien do a la más ab sur da de las hi pó te sis.
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—Me jor así, me jor así —res pi ró Cor te—. ¿Sa be? Cuan do
uno es tá en fer mo se ima gi na siem pre lo peor…

En efec to, Giu se ppe Cor te per ma ne ció en la ha bi ta‐ 
ción que le ha bía si do asig na da en prin ci pio. Tra bó co no‐ 
ci mien to con al gu nos de sus com pa ñe ros de plan ta, al gu‐ 
nas ra ras tar des en las que le fue per mi ti do le van tar se. Si‐ 
guió es cru pu lo sa men te el tra ta mien to, pu so to do su em‐ 
pe ño pa ra res ta ble cer se con ra pi dez; y sin em bar go sus
con di cio nes pa re cían per ma ne cer es ta cio na rias.

Pa sa dos al re de dor de diez días, el en fer me ro je fe de la
sép ti ma plan ta se pre sen tó an te Giu se ppe Cor te. Te nía un
fa vor que pe dir le, de ca rác ter pu ra men te amis to so. Al día
si guien te in gre sa ría en el hos pi tal una se ño ra con dos ni‐ 
ños. Ha bía dos ha bi ta cio nes li bres, jus to al la do de la su ya,
pe ro ha cía fal ta una ter ce ra. ¿Ac ce de ría el se ñor Cor te a
tras la dar se a otra ha bi ta ción igual men te con for ta ble?

Co mo es na tu ral, Giu se ppe Cor te no ma ni fes tó in con‐ 
ve nien te al guno; le era in di fe ren te es ta o aque lla ha bi ta‐ 
ción; qui zá has ta le to ca ra una en fer me ra nue va, más agra‐ 
da ble.

—Se lo agra dez co en el al ma —fue la res pues ta del en‐ 
fer me ro je fe, con una li ge ra in cli na ción—; en una per so na
co mo us ted le con �e so que no me ex tra ña tan gen til y ca‐ 
ba lle ro sa ac ción. Den tro de una ho ra, si no hay ob je ción
por su par te, pro ce de re mos al tras la do. Ten ga en cuen ta
que es pre ci so ba jar a la plan ta in fe rior —aña dió con la voz
ate nua da co mo si se tra ta ra de un de ta lle ab so lu ta men te
ni mio—. Des gra cia da men te en es ta plan ta no hay otras ha‐ 
bi ta cio nes li bres. Pe ro es un aco mo do ab so lu ta men te pro‐ 
vi sio nal —se apre su ró a acla rar al ver que Cor te, in cor po‐ 
rán do se de gol pe, es ta ba por pro fe rir al gu na pro tes ta—;
un aco mo do ab so lu ta men te pro vi sio nal. En cuan to que de
li bre una ha bi ta ción, creo que se rá en dos o tres días, po‐ 
drá us ted re gre sar aquí arri ba.

—Le con �e so —di jo Giu se ppe Cor te son rien do, pa ra de‐ 
mos trar que no era un chi qui llo—, le con �e so que un tras‐ 
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la do de es te ti po no me gus ta na da.
—Pe ro no hay mo ti vo mé di co al guno en es te tras la do;

en tien do per fec ta men te lo que us ted quie re de cir, se tra ta
so lo de un ac to de cor tesía con la se ño ra que pre �e re no
es tar se pa ra da de sus ni ños… ¡Por Dios! —aña dió rien do
abier ta men te—, ni se le ocu rra pen sar que ha ya otro ti po
de ra zo nes.

—Sea lo que sea —aña dió Giu se ppe Cor te—, me pa re ce
de mal agüe ro.

Cor te pa só pues a la sex ta plan ta, y por más que es tu‐ 
vie ra con ven ci do de que es te tras la do no era de bi do a un
em peo ra mien to de la en fer me dad, se sen tía a dis gus to al
pen sar que en tre él y el mun do nor mal, el de la gen te sa‐ 
na, se in ter po nía ya un cla ro obs tá cu lo. En la sép ti ma plan‐ 
ta, es ta ción de des tino, se es ta ba aún en cier to mo do en
con tac to con la co mu ni dad hu ma na; es más, la sép ti ma
ca si po día con si de rar se una pro lon ga ción del mun do ha‐ 
bi tual. Pe ro en la sex ta se en tra ba ya en el au ténti co cuer‐ 
po del hos pi tal; la men ta li dad de los mé di cos, de las en‐ 
fer me ras y de los pro pios en fer mos era ya li ge ra men te
dis tin ta. Se ad mi tía que a quie nes se aten día en aque lla
plan ta eran ya ver da de ros en fer mos, aun que no lo fue ran
de gra ve dad. Des de las pri me ras con ver sacio nes con los
ve ci nos de ha bi ta ción, con los em plea dos y el per so nal
sani ta rio, Giu se ppe Cor te per ci bió que en aque lla uni dad
a la sép ti ma plan ta se la to ma ban co mo en bro ma, un es‐ 
pa cio re ser va do a en fer mos a� cio na dos, afec tos de apren‐ 
sión más que otra co sa; so lo en la sex ta, por de cir lo de al‐ 
gún mo do, se em pe za ba de ver dad.
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En cual quier ca so, Giu se ppe Cor te com pren dió que
pa ra re gre sar arri ba, al si tio que le co rres pon día por las
ca rac te rís ti cas de su en fer me dad, en con tra ría sin lu gar a
du das cier tas di � cul ta des; pa ra re gre sar a la sép ti ma plan‐ 
ta ha bría de po ner se en mar cha un com ple jo or ga nis mo,
por más que fue ra mí ni mo el es fuer zo; era in du da ble que
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si él ca lla ba la bo ca na die se iba a ocu par de vol ver a tras‐ 
la dar lo a la plan ta su pe rior, la de los «ca si sanos».

Giu se ppe Cor te se pro pu so por ello no tran si gir acer ca
de sus de re chos y no ce der a la mo li cie de la cos tum bre.
Le era de su ma im por tan cia acla rar con sus com pa ñe ros
de sec ción que se en contra ba en tre ellos so lo por unos
cuan tos días, que ha bía ba ja do de plan ta por su pro pia
vo lun tad pa ra ha cer un fa vor a una se ño ra, y que en cuan‐ 
to que da ra li bre una ha bi ta ción vol ve ría arri ba. Ellos lo es‐ 
cu cha ban sin in te rés, asin tien do con es ca sa con vic ción.

El con ven ci mien to de Giu se ppe Cor te fue ple na men te
con �r ma do por el jui cio del nue vo mé di co. Él mis mo ad‐ 
mi tía que Giu se ppe Cor te po día muy bien ser asig na do a
la sép ti ma plan ta; era el su yo un bro te ab-so-lu-ta-men-te
li-ge-ro —y vo ca li za ba tal de � ni ción pa ra dar le im por tan cia
—, pe ro en el fon do con si de ra ba que en la sex ta plan ta
Giu se ppe Cor te po dría ser me jor aten di do.

—No em pe ce mos con es tas his to rias —in ter ve nía a es te
pun to el en fer mo con de ci sión—; us ted me ha di cho que
mi si tio es la plan ta sép ti ma; pues quie ro vol ver.

—Na die di ce lo con tra rio —le re pli ca ba el doc tor—; el
mío era un pu ro y sim ple con se jo, no co mo mé-di-co, ¡sino
co mo un au-tén-ti-co a-mi-go! Su bro te, le re pi to, es muy
li ge ro, no se ría exa ge ra do de cir que no es tá us ted si quie‐ 
ra en fer mo, pe ro a mi pa re cer se dis tin gue de bro tes aná‐ 
lo gos por una cier ta ma yor ex ten sión. Me ex pli co: la in ten‐ 
si dad de la en fer me dad es mí ni ma, pe ro la am pli tud con‐ 
si de ra ble; el pro ce so des truc ti vo de las cé lu las —era la pri‐ 
me ra vez que Giu se ppe Cor te oía allí den tro esa si nies tra
ex pre sión—, el pro ce so des truc ti vo de las cé lu las es tá en
sus me ros ini cios, qui zá ni si quie ra ha ya co men za do, pe ro
tien de, di go so lo tien de, a afec tar si mul tá nea men te a vas‐ 
tas por cio nes del or ga nis mo. So lo por es to, a mi pa re cer,
pue de us ted ser aten di do con ma yor e� ca cia aquí, en la
sex ta, don de los mé to dos te ra péu ti cos son más es pe cí �‐ 
cos e in ten sos.



Siete plantas Dino Buzzati

14

Un día le re � rie ron que el di rec tor ge ne ral de la clí ni ca,
tras lar gas con sul tas con sus co la bo ra do res, ha bía de ci di‐ 
do mo di � car la re par ti ción de los pa cien tes. El gra do de
ca da uno de ellos re sul ta ba re ba ja do, por de cir lo de al gún
mo do, en me dio pun to. Ad mi ti do que en ca da plan ta se
di vi die ra a los en fer mos, se gún la gra ve dad, en dos ca te‐ 
go rías (sub di vi sión que de he cho lle va ban a ca bo los res‐ 
pec ti vos mé di cos, pe ro pa ra ex clu si vo uso in terno), la in fe‐ 
rior de es tas dos mi ta des que da ba tras la da da de o� cio a
la plan ta de aba jo. Por ejem plo, la mi tad de los en fer mos
de la plan ta sex ta, los de las ma ni fes ta cio nes li ge ras más
de sa rro lla das, te nían que pa sar a la quin ta; y los me nos le‐ 
ves, de la sép ti ma a la sex ta. La no ti cia pla ció a Giu se ppe
Cor te, por que en un cua dro de tras la dos tan ar ti cu la do, su
re gre so a la sép ti ma plan ta re sul ta ría mu cho más fá cil.

Cuan do le co men tó a la en fer me ra tal es pe ran za, se to‐ 
pó con una amar ga sor pre sa. Por que vino a sa ber que lo
tras la da rían, pe ro no a la sép ti ma, sino a la plan ta in fe rior.
Por mo ti vos que la en fer me ra no sa bía ex pli car le, ha bía si‐ 
do in clui do en la mi tad más «gra ve» de los pa cien tes de la
sex ta plan ta y de bía por lo tan to ba jar a la quin ta.

Pa sa da la sor pre sa ini cial, Giu se ppe Cor te mon tó en
có le ra; gri tó que era una en ga ñi fa, que no que ría ni oír ha‐ 
blar de más tras la dos a plan tas in fe rio res, que se vol vía a
su ca sa, que los de re chos eran los de re chos y que la ad mi‐ 
nis tra ción del hos pi tal no po día pa sar por al to tan des ca‐ 
ra da men te los diag nós ti cos clí ni cos.


