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Siete plantas Dino Buzzati

Siete plantas tiene el afamado sanatorio al que Giuseppe
Corte llega aconsejado para tratarse de una dolencia, con
la ilusién de su segura recuperacién. A pesar de una pro-
metedora primera impresiéon ante el edificio y del trato
amable de los profesionales que le reciben, pronto se vera
arrastrado por un peculiar sistema que lo hard descender
de planta en planta entre temores de dudosas intencio-
nes.

Siete plantas es uno de los més conocidos y mejores rela-
tos de Dino Buzzati. Un libro esencial que nos hara refle-
xionar y que contiene tanta informacién sobre aspectos
concretos de la actitud de los seres humanos ante la enfer-
medad y la muerte, asi como sobre ciertas maneras, nada
recomendables, de practicar la medicina en el marco de
una institucién cerrada, que constituye un excelente mate-
rial pedagdgico. Una demoledora critica de la maquinaria
que, se supone, debe estar a cargo de velar por la salud
de los enfermos.

Tras su primera aparicion en 1937, este envolvente relato
del aclamado escritor y periodista italiano se incluyé en
varias de sus antologias publicadas en vida, pues el pro-
pio Buzzati lo contaba entre sus «cosas mejores». La pre-
sente edicién viene acompafnada de las sutiles ilustracio-
nes de Juan Berrio.
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NOTA DEL TRADUCTOR

Tras su publicacion en la revista La Lettura en 1937, Siete
plantas es uno de los cuentos que Dino Buzzati incluye, se-
gun propio testimonio, entre sus «cosas mejores»: luego
de haber formado parte del volumen Los siete mensajeros
(1942) pasa a las auto-antologias Sesenta relatos (1958) y
La boutique del misterio (1968). Su trama, por otra parte,
constituye la armadura de la segunda mitad de la pieza
teatral Un caso clinico (1953).

Con una diccidén sobria, neutra, cercana a la fria reitera-
cién formularia de un obituario, el escritor conduce a per-
sonaje y lector a través de una espiral descendente por
dantescos circulos (o plantas) infernales (hospitalarias). A
diferencia del primero de los cénticos de la Divina Come-
dia, sin embargo, al final del embudo no hay oscuro pa-
sadizo alguno que devuelva al aire del dia: el itinerario
concluye en la obstruccidn definitiva de la luz. La mas ina-
ne de las cotidianidades, como la méas gris de las crénicas
o la més grotesca de las muecas, vela la monstruosidad
del germen emboscado de una llaga sin sangre y sin cau-
terio, de un grito inarticulado, de un abandono sepulcral.

En sus diversas ediciones, el relato presenta pequefias
variantes, de las que da cuenta la mas reciente y autoriza-
da, publicada en el volumen preparado por G. Carnazzi
Opere scelte (Obras escogidas, Meridiani Mondadori, Mi-
l&an 1998, 6.2 ed., 2007). La traduccidn parte del texto aqui
recogido, que repropone la leccion de 1958, Ultima de las
que incorpora modificaciones de mano del autor.
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SIETE PLANTAS

Tras un dia de viaje en tren, Giuseppe Corte llegd, una ma-
fiana de marzo, a la ciudad en la que se encontraba la fa-
mosa clinica. Tenfa algo de fiebre, pero aun asi quiso ir ca-
minando desde la estacion al hospital, llevando consigo
su maletin.

A pesar de que la suya era una manifestacién ligera y
muy incipiente, a Giuseppe Corte le habian aconsejado
recurrir al célebre sanatorio, en el que se trataba exclusiva-
mente aquella dolencia. Eso garantizaba una excepcional
competencia y el més racional y eficaz acondicionamiento
de las instalaciones.

Al divisarlo a lo lejos —lo reconocié porque habia visto
una fotografia en un folleto publicitario— Giuseppe Corte
tuvo una d6ptima impresién. El blanco edificio de siete
plantas estaba orlado de entrantes que le daban la vaga fi-
sonomia de un hotel. A su alrededor, un recinto de altos
arboles.

Tras un sumario reconocimiento médico, a la espera de
mas detenidas pruebas, se le asigné una agradable habi-
tacion de la séptima y Gltima planta. Los muebles eran cla-
ros y pulcros, al igual que las tapicerias, los sillones de ma-
dera, los cojines revestidos de policromas telas. La vista se
extendia sobre uno de los mejores barrios de la ciudad.
Todo era tranquilo, acogedor, apacible.

Giuseppe Corte se tumbdé de inmediato y, encendien-
do la ldmpara a la cabecera de la cama, empezd a leer un
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libro que habia traido consigo. Poco después entré una
enfermera a preguntarle si deseaba algo.

Giuseppe Corte no deseaba nada, pero se dispuso
gustoso a conversar con la joven, solicitdndole informa-
cién sobre la clinica. Vino asi a conocer la extrafa caracte-
ristica de aquel hospital. Los enfermos eran distribuidos
en una u otra planta segun la gravedad. La séptima, o sea
la ultima, era para los casos mas leves. La sexta estaba
destinada a pacientes menos graves, pero a los que no se
podia descuidar. En la quinta se trataban las afecciones
serias, y asi sucesivamente, planta por planta. En la segun-
da estaban los enfermos muy graves. En la primera, los
desahuciados.

Tan singular sistema, ademas de agilizar notablemente
el servicio, impedia que un enfermo leve pudiera resultar
turbado por un companero agonizante, y garantizaba en
cada planta una atmdsfera homogénea. Por otro lado, el
tratamiento podia asi graduarse de modo cumplido.

Derivaba de ello que los pacientes resultaran divididos
en siete progresivas castas. Cada planta era como un pe-
queio mundo en si misma, con sus reglas particulares, sus
especiales tradiciones. Y puesto que cada sector se con-
fiaba a un médico distinto, se habian constituido concre-
tas, bien que minimas, diferencias metodoldgicas en el
tratamiento, a pesar de que el director general hubiera im-
preso a la institucion un Unico y fundamental caracter.

Cuando la enfermera hubo salido, Giuseppe Corte,
persuadido de que la fiebre habia pasado, se acercé a la
ventana y miré hacia afuera, no para observar el panorama
de la ciudad, aunque no la conocia, sino con la esperanza
de descubrir, tras sus ventanas, a otros pacientes de las
plantas inferiores. La estructura del edificio, con sus gran-
des entrantes, permitia ese género de observacion. Giuse-
ppe Corte concentrd sobre todo su atencidon en las venta-
nas de la primera planta, que aparecian lejanisimas, y que
se percibian apenas sesgadamente. Y nada de interesante
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pudo ver. Estaban en su mayoria cerradas a cal y canto por
grises persianas correderas.

Corte se dio cuenta de que en una ventana junto a la
suya habia un hombre asomado. Ambos se observaron un
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buen rato con creciente simpatia, pero no sabian cémo
romper el silencio. Por fin Giuseppe Corte se animd y dijo:

—; También usted estd aqui desde hace poco?

—No, no —dijo el otro—, estoy aqui desde hace ya dos
meses... —Callé unos instantes y luego, no sabiendo cémo
continuar la conversacién, anadié—: Miraba a mi hermano,
ahi abajo.

—¢A su hermano?

—Si —explicé el desconocido—. Entramos juntos, un ca-
so verdaderamente extrano, y él ha ido empeorando,
piense que ahora estd ya en la cuarta.

—;En la cuarta qué?

—En la cuarta planta —explicé el individuo, y pronuncié
las dos palabras con tal expresién de conmiseracion y de
horror que Giuseppe Corte casi se asusté.

—Pero jtan graves estan los de la cuarta planta? —pre-
guntd con cautela.

—Hombre... —dijo el otro, meneando lentamente la ca-
beza—, no es que sean casos desesperados, pero tienen
poco de que estar contentos.

—Entonces... —siguié preguntando Corte con jovial
desenvoltura, como la del que alude a cosas tragicas que
no le afectan—, entonces, si la planta cuarta es para casos
tan graves, ;a la primera entonces a quién mandan?

—Ya..., a la primera van realmente los moribundos. Alla
abajo los médicos ya no tienen nada que hacer. Solo hay
trabajo para el sacerdote. Por lo tanto...

—Pero hay pocos en la primera planta —lo interrumpié
Giuseppe Corte, como si estuviera ansioso por confirmar-
lo—, alld abajo casi todas las habitaciones estan cerradas.

—Hay pocos ahora, pero esta mafiana habia bastantes —
respondié el desconocido con una ligera sonrisa—. Alli
donde las persianas estan bajadas hace poco que alguien
se ha muerto. Ademads, jno ve en las otras plantas todos
los postigos abiertos? Perdone..., pero —anadio retirdndo-
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se lentamente— parece que empieza a hacer frio. Me vuel-
vo a la cama. Buena suerte...

El tipo desaparecid del antepecho y la ventana se cerrd
con energia; luego se vio que dentro encendian una luz.
Giuseppe Corte siguié inmovil en la ventana escrutando
las persianas bajadas de la primera planta. Las escrutaba
con una intensidad morbosa, intentando imaginar los fu-
nebres secretos de aquella terrible primera planta a la que
se confinaba a los enfermos para morir; y se sentia alivia-
do sabiéndose bien lejos. Caian entretanto sobre la ciu-
dad las sombras del anochecer. Una a una se iluminaban
las innumerables ventanas del sanatorio, desde lejos po-
dria dar la impresiéon de un edificio en fiestas. Solo en la
primera planta, alld abajo al fondo del precipicio, decenas
y decenas de ventanas permanecian ciegas, oscuras.

Los resultados del reconocimiento general serenaron a
Giuseppe Corte. Propenso por lo comin a prever lo peor,
se habia preparado en su fuero interno para un severo ve-
redicto y no le habria sorprendido que el médico le hubie-
ra comunicado que tendria que ser asignado a la planta
inferior. A pesar de que las condiciones generales siguie-
ran siendo buenas, la fiebre de hecho no daba senales de
desaparecer. Sin embargo el facultativo se dirigié cordial-
mente a él con palabras alentadoras. Estdbamos ante un
brote de la dolencia —le dijo— pero muy leve; en dos o tres
semanas probablemente todo habria pasado.



Siete plantas Dino Buzzati

—Entonces jme quedo en la séptima planta? —habia
preguntado ansioso Giuseppe Corte en ese momento.

—iPor supuesto! —le habia respondido el médico dan-
dole amigables palmadas en el hombro—. ;Dénde pensa-
ba tener que irse? ;A la cuarta, tal vez? —le pregunté rién-
dose, como aludiendo a la méas absurda de las hipdtesis.
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—Mejor asi, mejor asi —respiré Corte—. ;Sabe? Cuando
uno esta enfermo se imagina siempre lo peor...

En efecto, Giuseppe Corte permanecié en la habita-
cién que le habia sido asignada en principio. Trabd cono-
cimiento con algunos de sus companeros de planta, algu-
nas raras tardes en las que le fue permitido levantarse. Si-
guid escrupulosamente el tratamiento, puso todo su em-
pefo para restablecerse con rapidez; y sin embargo sus
condiciones parecian permanecer estacionarias.

Pasados alrededor de diez dias, el enfermero jefe de la
séptima planta se presenté ante Giuseppe Corte. Tenia un
favor que pedirle, de caracter puramente amistoso. Al dia
siguiente ingresaria en el hospital una sefiora con dos ni-
flos. Habia dos habitaciones libres, justo al lado de la suya,
pero hacia falta una tercera. jAccederia el sefior Corte a
trasladarse a otra habitacién igualmente confortable?

Como es natural, Giuseppe Corte no manifestd incon-
veniente alguno; le era indiferente esta o aquella habita-
cién; quiza hasta le tocara una enfermera nueva, mas agra-
dable.

—Se lo agradezco en el alma —fue la respuesta del en-
fermero jefe, con una ligera inclinacion—; en una persona
como usted le confieso que no me extrafia tan gentil y ca-
ballerosa accion. Dentro de una hora, si no hay objecidn
por su parte, procederemos al traslado. Tenga en cuenta
que es preciso bajar a la planta inferior —afnadié con la voz
atenuada como si se tratara de un detalle absolutamente
nimio—. Desgraciadamente en esta planta no hay otras ha-
bitaciones libres. Pero es un acomodo absolutamente pro-
visional —se apresuré a aclarar al ver que Corte, incorpo-
randose de golpe, estaba por proferir alguna protesta—;
un acomodo absolutamente provisional. En cuanto quede
libre una habitacidn, creo que serd en dos o tres dias, po-
dré usted regresar aqui arriba.

—Le confieso —dijo Giuseppe Corte sonriendo, para de-
mostrar que no era un chiquillo—, le confieso que un tras-
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lado de este tipo no me gusta nada.

—Pero no hay motivo médico alguno en este traslado;
entiendo perfectamente lo que usted quiere decir, se trata
solo de un acto de cortesia con la sefiora que prefiere no
estar separada de sus nifos... jPor Dios! —afadié riendo
abiertamente—, ni se le ocurra pensar que haya otro tipo
de razones.

—Sea lo que sea —afadié Giuseppe Corte—, me parece
de mal aglero.

Corte pasé pues a la sexta planta, y por més que estu-
viera convencido de que este traslado no era debido a un
empeoramiento de la enfermedad, se sentia a disgusto al
pensar que entre él y el mundo normal, el de la gente sa-
na, se interponia ya un claro obstaculo. En la séptima plan-
ta, estacidon de destino, se estaba aun en cierto modo en
contacto con la comunidad humana; es mas, la séptima
casi podia considerarse una prolongacién del mundo ha-
bitual. Pero en la sexta se entraba ya en el auténtico cuer-
po del hospital; la mentalidad de los médicos, de las en-
fermeras y de los propios enfermos era ya ligeramente
distinta. Se admitia que a quienes se atendia en aquella
planta eran ya verdaderos enfermos, aunque no lo fueran
de gravedad. Desde las primeras conversaciones con los
vecinos de habitacidn, con los empleados y el personal
sanitario, Giuseppe Corte percibié que en aquella unidad
a la séptima planta se la tomaban como en broma, un es-
pacio reservado a enfermos aficionados, afectos de apren-
sién mas que otra cosa; solo en la sexta, por decirlo de al-
gun modo, se empezaba de verdad.

11
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En cualquier caso, Giuseppe Corte comprendié que
para regresar arriba, al sitio que le correspondia por las
caracteristicas de su enfermedad, encontraria sin lugar a
dudas ciertas dificultades; para regresar a la séptima plan-
ta habria de ponerse en marcha un complejo organismo,
por més que fuera minimo el esfuerzo; era indudable que
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si él callaba la boca nadie se iba a ocupar de volver a tras-
ladarlo a la planta superior, la de los «casi sanos».

Giuseppe Corte se propuso por ello no transigir acerca
de sus derechos y no ceder a la molicie de la costumbre.
Le era de suma importancia aclarar con sus compafneros
de seccidn que se encontraba entre ellos solo por unos
cuantos dias, que habia bajado de planta por su propia
voluntad para hacer un favor a una sefiora, y que en cuan-
to quedara libre una habitacién volveria arriba. Ellos lo es-
cuchaban sin interés, asintiendo con escasa conviccion.

El convencimiento de Giuseppe Corte fue plenamente
confirmado por el juicio del nuevo médico. El mismo ad-
mitia que Giuseppe Corte podia muy bien ser asignado a
la séptima planta; era el suyo un brote ab-so-lu-ta-men-te
li-ge-ro —y vocalizaba tal definicién para darle importancia
—, pero en el fondo consideraba que en la sexta planta
Giuseppe Corte podria ser mejor atendido.

—No empecemos con estas historias —intervenia a este
punto el enfermo con decision—; usted me ha dicho que
mi sitio es la planta séptima; pues quiero volver.

—Nadie dice lo contrario —le replicaba el doctor—; el
mio era un puro y simple consejo, no como mé-di-co, jsino
como un au-tén-ti-co a-mi-go! Su brote, le repito, es muy
ligero, no seria exagerado decir que no esta usted siquie-
ra enfermo, pero a mi parecer se distingue de brotes ana-
logos por una cierta mayor extensién. Me explico: la inten-
sidad de la enfermedad es minima, pero la amplitud con-
siderable; el proceso destructivo de las células —era la pri-
mera vez que Giuseppe Corte oia alli dentro esa siniestra
expresion—, el proceso destructivo de las células estd en
sus meros inicios, quiza ni siquiera haya comenzado, pero
tiende, digo solo tiende, a afectar simultdneamente a vas-
tas porciones del organismo. Solo por esto, a mi parecer,
puede usted ser atendido con mayor eficacia aqui, en la
sexta, donde los métodos terapéuticos son mas especifi-
cos e intensos.
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Un dia le refirieron que el director general de la clinica,
tras largas consultas con sus colaboradores, habia decidi-
do modificar la reparticién de los pacientes. El grado de
cada uno de ellos resultaba rebajado, por decirlo de algun
modo, en medio punto. Admitido que en cada planta se
dividiera a los enfermos, segun la gravedad, en dos cate-
gorias (subdivision que de hecho llevaban a cabo los res-
pectivos médicos, pero para exclusivo uso interno), la infe-
rior de estas dos mitades quedaba trasladada de oficio a
la planta de abajo. Por ejemplo, la mitad de los enfermos
de la planta sexta, los de las manifestaciones ligeras mas
desarrolladas, tenian que pasar a la quinta; y los menos le-
ves, de la séptima a la sexta. La noticia placié a Giuseppe
Corte, porque en un cuadro de traslados tan articulado, su
regreso a la séptima planta resultaria mucho mas facil.

Cuando le comenté a la enfermera tal esperanza, se to-
p6 con una amarga sorpresa. Porque vino a saber que lo
trasladarian, pero no a la séptima, sino a la planta inferior.
Por motivos que la enfermera no sabia explicarle, habia si-
do incluido en la mitad mas «grave» de los pacientes de la
sexta planta y debia por lo tanto bajar a la quinta.

Pasada la sorpresa inicial, Giuseppe Corte montd en
cdlera; gritd que era una engafifa, que no queria ni oir ha-
blar de mas traslados a plantas inferiores, que se volvia a
su casa, que los derechos eran los derechos y que la admi-
nistracion del hospital no podia pasar por alto tan desca-
radamente los diagndsticos clinicos.
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