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Ahora Elfgift es el rey y se enfrenta a una rebelién liderada
por su hermanastro cristiano Unwin. Serd una terrible y
sangrienta batalla, pues Unwin estd decidido a vengarse
del semielfo usurpador.

Cuando Unwin ofrece una tregua navidena, Elfgift descon-
fia. Seguramente su hermano no violard esa época sagra-
da con sangre y violencia; ni siquiera para conseguir el
trono...

Elfgift buscard consejo en sus propios dioses. Pero si el
gran Woden le abandona, podria perderlo todo...
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UNWIN
EL SAJON

evaba con tanta intensidad que la oscuridad

aparecia salpicada de blanco. Un viajero con las

ropas cubiertas de nieve resbalaba mientras tira-
ba de un pobre y agotado borrico. Ambos estaban cala-
dos y hambrientos, exhaustos, y tan helados que apenas
podian moverse. Los muros y la reja de la Fortaleza Real
surgieron imprecisos entre el blanco de la ventisca, y el
caminante lloré y rezé al divisarlos. No creia que estuviera
tan cerca. Pero cuando arrastré el burro hasta la reja, se la
encontré cerrada.

Afuera colgaba un farol, que emitia una luz tan tenue
que apenas se distinguia en la nieve. Junto a él se balan-
ceaba la cuerda de una campana. El viajero, un sacerdote,
intentd alcanzar la cuerda, la agarrd, no sin esfuerzo, y tird
de ella bruscamente. En medio de |la tormenta de nieve, el
sonido se redujo a un tintineo.

Se oyd cerca de la reja un crujido como de madera. La
luz del farol brillé sobre la nariz de alguien que se asomé a
través de un portillo.

—;Quién llama?

El caminante se apoyd sobre la puerta.

—Soy sacerdote. Mi nombre...

—;Qué queréis, padre?

—Déjame entrar. Yo...
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—La reja se cierra cuando empieza a oscurecer y no se
abre hasta después del amanecer, ya con las primeras lu-
ces de la mafana.

—Yo no puedo. jEspera, esperal

El hombre cerraba ya el portillo.

—Hace frio; estd nevando.

—Manana, a primera hora —dijo el guardia que vigilaba
la reja.

—;Es esto hospitalidad? —grité el sacerdote.

—Venid antes de que el sol se ponga —dijo el guardian—
y recibiréis verdadera hospitalidad. jEsta es la fortaleza de
un rey, sacerdote, no una taberna! La reja se cierra con la
puesta de sol. Se abre de nuevo con las primeras luces del
dia.

—Me congelaré aqui fuera.

Un desesperado siseo llegd a través de la pequefa
puerta.

—Volved por el puente y torced a la derecha. Encontra-
réis alli un albergue, con fuego, sédbanas, comida, cual-
quier cosa que necesitéis. Pero esta reja no se abrirad hasta
manana.

La puerta comenzé a cerrarse de nuevo.

—iDebo entrar! —grité el sacerdote—. Debo transmitir
las noticias que traigo. ;Es verdad que Unwin el Sajén esta
aqui? —supo por el silencio del guardian de la reja que era
cierto—. Tengo noticias para él. Hazle saber mi nombre. Di-
le que el padre Fillan esté aqui. jPor Dios, hazlo!

—Unwin el Sajén no es el rey aqui, ni en ningdn otro lu-
gar —dijo el guardian de la reja.

—iPero es un huésped de tu rey!

El guardia contestd suspirando:

—Id al refugio, padre, y esperad alli mientras pregunto.
Puede llevarme tiempo.

—Esperaré aqui —dijo el padre Fillan, cinéndose la capa.

Sentia que se helaba, pero pensé que Dios y el rey Lo-
vern recompensarian su solicitud mas rapidamente si lo
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soportaba.

En la sala del rey Lovern, los criados estaban cenando.
La sala podia resplandecer para una fiesta, pero aquella
noche habia sélo una luz tenue, aunque se estaba calien-
te. Las mesas de la parte baja estaban ocupadas por los
plebeyos y los siervos, y de ellas brotaba un gran barullo:
charlas y gritos, el crujido de los asientos y de las mesas
de madera, el ruido de las hojas de las navajas y el de las
copas de madera.

La mesa de los nobles, situada en la parte méas elevada
de la sala, estaba casi vacia, al haber decidido el rey Lo-
vern comer aquella noche en sus aposentos. Cerca del
asiento real, desocupado, se sentaba el gran sajén, Unwin
Eadmundsson, junto al joven danés Ingvi Jarlssen. La co-
mida era copiosa pero sencilla: pan y manteca, un trozo
de cordero con bastante carne, y verdura, pescado, que-
so, y leche para beber. Ambos habian comido cuanto les
habia apetecido, y con el calor de la sala se habian queda-
do amodorrados.

Ingvi se divertia lanzando su pufal con la mano dere-
cha y cogiéndolo con la izquierda, después lo lanzaba con
la izquierda y lo agarraba con la derecha.

Eso no divertia a Unwin, porque el pufial era pesado y
tenia una hoja muy afilada, y més pronto o mas tarde se le
podia escapar a Ingvi y herirse. Cabia también la posibili-
dad, pensé Unwin, de que el pufal pudiese herirle a él.
Pero no se movid, porque eso le habria dado a Ingvi la
oportunidad de jactarse de que los sajones tenian menos
valor que los daneses.

Lanzando de nuevo el puial, y cogiéndolo, dijo Ingvi:

—Soy bueno en esto. Todavia no se me ha escapado,
iverdad? Y lo he lanzado veinte veces.

Ingvi usaba «veinte» en vez de «muchas veces». Una de
las cosas que a Unwin le gustaban de él era que a lo maxi-
mo que llegaba contando era a veinte. Como de nuevo
lanzaba el punal al aire, Unwin le dijo:
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—Debe de ser una habilidad muy util en la batalla.

Podian entenderse el uno al otro suficientemente bien,
ya que sus lenguas eran una dialecto de la otra. Pero el
sarcasmo le pasé inadvertido a Ingvi, que respondié:

—Bueno, asusta al enemigo el ver la facilidad con que
uno usa las armas. Puedo hacer esto incluso cuando voy a
caballo —lanzé de nuevo el puial.

—Yo estaria aterrorizado —dijo Unwin.

En lugar de lanzar de nuevo el pufal, Ingvi se volvid
hacia Unwin:

—Las gentes dicen que soy un semielfo. Aunque no es
asi realmente. No como tu semielfo.

—Ese sujeto no es mi semielfo —dijo Unwin.

Ingvi no escuchaba.

—Se debe a que tengo la piel muy oscura.

Desde luego destacaba entre sus parientes, que po-
seian un hermoso cabello, ojos claros y bella piel. Eran fa-
Mosos por su estatura y gran corpulencia, mientras que In-
gvi, aunque alto, era delgado. Su piel, de color castafio ro-
jizo, era suave como la céscara de una avellana, mientras
que sus ojos, salpicados de verde y amarillo claro, eran
pardos como la turba de un rio, con unas pestafas largas,
espesas y negras.

Los parientes de Unwin se habian burlado siempre de
la costumbre de los daneses de cortarse el cabello dejan-
do al descubierto el cuello y casi tapandose los ojos. El ca-
bello de Ingvi estaba cortado asi, dejando su largo cuello
oscuro al descubierto por detrés, y cayendo sobre las ce-
jas por delante. Parecia tan tosco como el pelaje de un pe-
rro, tan espeso como la paja de un almiar y tan negro co-
mo el hollin. Habia muchos hombres con el cabello oscuro
entre los galeses del norte, subditos de Lovern, pero inclu-
so ellos tendian a poseer una piel hermosa y ojos claros, y
su cabello no llegaba a ser tan negro como el de Ingvi. En
ese marco oscuro, los poderosos dientes de Ingvi pare-
cian hechos de nieve, y el blanco de sus ojos centelleaba.
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—No soy en absoluto un semielfo —decia Ingvi—. Mi ma-
dre pertenecia a otras tierras. Ella...

A través del calor de la sala llegdé una suave corriente
de aire frio, y la luz del fuego y de las velas parpaded. La
puerta de la sala se abrid. Los perros ladraron, y dejé de
oirse la charla de las gentes que se hallaban en la parte
baja de la sala. Unwin se estird en su asiento y recorrié con
la mirada la sala, e Ingvi se interrumpid.

El guardia, caminando a lo largo de la sala, llegé a pre-
sentar sus respetos a los huéspedes del rey, aunque éste
estaba ausente. Hizo una gran reverencia ante la mesa de
los nobles, dijo algo en su propia lengua, Ingvi le contes-
t6, y el hombre comenzé a volverse para marcharse.

—iEspera! —dijo Unwin—. ;Qué ocurre?

Mientras el guardia dudaba, Ingvi dijo:

—Trae un mensaje para el rey.

Unwin se levantd.

—;Hay alguien en la reja?

Ingvi tradujo la pregunta y el guardia contesté:

—Un hombre pide entrar. Tiene que decir algo al rey.

—;Por qué? —pregunté Unwin—. Preguntale que por
qué no le ha enviado a la hospederia. Preguntale qué cosa
importante sabe ese hombre como para tener que decir-
selo al rey.

Ingvi le preguntd. El guardia se volvié una vez mas pa-
ra mirarlos a los dos, y respondié. Ingvi sonrié mientras le
pasaba a Unwin su respuesta:

—Dice que es la fortaleza del rey Lovern, y es el rey Lo-
vern quien debe conocer eso antes que nadie.

Unwin caminé hasta el final de la mesa de los nobles y
se dirigid hacia el guardia. Ingvi le siguié.

Unwin le dijo al hombre:

—;Quién soy yo?

Cuando las palabras le fueron traducidas, el guardia se
ruborizé durante un momento, y luego dijo:
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—Sois un sajon —palabras que Unwin entendid bien sin
ayuda.

—;Quién soy yo? —repitid, y se acercé un poco mas al
hombre.

El guardia contestd, e Ingvi se rid.

—Dice que si tu no sabes quién eres, debes encontrar a
alguien mas sabio que él para que pueda ayudarte.

Paséndolo por alto, Unwin callé. Luego, sonrid y le pu-
so al guardia una mano sobre el hombro.

—;Soy huésped de tu rey?

Ingvi tradujo, y pudieron notar cémo el hombre lucha-
ba contra la tentacién de dar una respuesta malhumorada
o impertinente. Con Unwin sonriéndole y sujetandole por
el hombro, al final estuvo de acuerdo en que el sajén era
un huésped del rey.

—iSoy de linaje real? ;Soy hijo de un rey? Asi que ahora
ya puedes decirme quién esté en la reja, y quizd podamos
evitar que el rey Lovern deje su lugar junto al fuego.

El guardia se separdé un poco de Unwin y refunfund
unas palabras.

—Hay un sacerdote en la reja —dijo Ingvi—. Dice que su
nombre es Fillan.

—iFillan! —repitié Unwin.

El guardia se dirigié a través de la sala hacia la puerta.

Unwin permanecié quieto durante unos instantes co-
mo para tomar aliento, y luego él también fue hacia la
puerta de la sala. Ingvi corrié tras él.

—;Addnde vas?

—A la reja.

—;Por qué?

—Para abrirla —dijo Unwin.

Abrieron la puerta de la sala y pasaron del calor que
alli hacia al frio de la noche, tan intenso que les hizo estre-
mecerse. La nieve crujia bajo sus pies, se arremolinaba a
su alrededory se adheria a sus ropas.
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Los guardias que habia en la caseta de vigilancia de la
reja, perturbados por su llegada, se pusieron en pie, inten-
tando esconder la comida y la bebida, y procuraron dar la
impresion de que estaban vigilantes. No tenian autoridad
para impedir que Unwin fuera hasta la trampilla de la
puerta y la abriera, pero no les gusto.

Unwin se asomé al porche de la caseta de la guardia
de la reja. La nieve salpicaba de blanco la oscuridad en el
circulo que formaba la luz del farol, pero mas alld se impo-
nia de nuevo la absoluta oscuridad.

Gritd:

—;Fillan?

El padre Fillan se habia acurrucado en un rincén del
porche, y se hallaba en tal estado de agotamiento y tan
aterido de frio que al principio no oyé la voz que le llama-
ba. Cuando la escuchd por fin, comenzd a despertarse y
casi se cayd, pues apenas podia moverse.

—iAqui! —dijo, andando a tientas hacia la trampilla de la
puerta.

Unwin le vio moverse hacia la luz y le reconocié en se-
guida. El padre Fillan era el sacerdote de su madre y su
propio instructor en la fe cristiana. Apartandose de la
puerta, dijo a los guardias:

—iAbrid la rejal!

Incluso después de que Ingvi lo tradujera, los hombres
rehusaron moverse. La reja de la fortaleza del rey se cerra-
bay atrancaba desde la puesta de sol hasta el amanecer, y
no serian principitos extranjeros, uno un refugiado y el
otro un huésped, quienes les ordenaran abrirla.

—iDios mio! —dijo Unwin, y se puso a abrir él solo la re-
ja. Ingvi fue a ayudarle.

Levantaron la pesada tranca y la dejaron a un lado, y
Unwin tomé el aro de llaves que colgaba del muro. Ade-
mas fueron dadas érdenes en galés, y un hombre fue co-
rriendo hacia la fortaleza.
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—Ve y cuéntale al rey lo que estamos haciendo —dijo In-
gvi.

—Bien —dijo Unwin mientras intentaba meter la llave en
la cerradura—. Sajones y daneses todos locos, tanto los
unos como los otros.

Ingvi rié en voz alta, contento de que Unwin contara
con él.

Encontraron la llave que necesitaban, abrieron el cerro-
jo, e Ingvi ayudd a empujar la pesada reja.

El padre Fillan cayé al entrar. Mientras Unwin le cogia 'y
le ayudaba a pasar dentro, Ingvi fue corriendo sobre la
nieve para agarrar el burro. No es que el animal necesitara
mucha ayuda. Fue trotando de buena gana hacia la reja,
donde intuia que podria encontrar abrigo y comida. Tan
pronto como Ingvi llegd con él, los guardias se precipita-
ron a cerrar y a atrancar de nuevo la reja.

—El burro —dijo el padre Fillan—. El fardo.

Helado como estaba, fue tambaledndose hacia el bu-
rro e intenté desatar el fardo con unos dedos completa-
mente agarrotados.

—Déjalo y acércate al fuego —dijo Unwin—. Uno de los
guardias puede traerlo.

—iNo, no! Es demasiado, demasiado.

—Yo lo traeré —dijo Ingvi, y comenzé a desatar el fardo.

—Trdemelo a mis aposentos —dijo Unwin, llevandose a
Fillan.

La fortaleza era un conjunto de muchos edificios ro-
deados de un foso protector y un muro.

Ademas de la Sala Real, habia establos y cocinas, ba-
rracas y talleres, y muchas otras salas pequefas, donde los
miembros mas importantes de la corte se alojaban con sus
criados. A Unwin, como hijo de un rey y huésped real, se
le habia asignado una de esas pequenas salas, y se le pro-
veyo de criados para servirle. El jefe de estos criados era
incluso capaz de hablar un poco de inglés. Unwin llevé al
padre Fillan a su sala, y lo entregd a sus criados con érde-
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nes de que le dieran agua caliente para lavarse, ropas se-
cas, comida y un lugar cerca del fuego.

Luego, Ilamé al criado que atendia su sala, y le envié a
los aposentos del rey con un mensaje excusandose por su
atrevimiento al abrir la reja y prometiéndole una explica-
ciéon mas detallada para el dia siguiente.

—Dile que el hombre que se encontraba fuera de la reja
me traia noticias recientes, y que le he alojado en misalay
aqui es atendido.

El criado se apresurd a salir para asegurar al rey que ni
su casa ni su honor estaban en peligro.

Ingvi entrd, llevando con cuidado el fardo. Unwin lo co-
gid y fue con él a través de la sala (donde los criados esta-
ban ya acostados en el suelo para dormir) hacia sus apo-
sentos. Alli dejoé el fardo junto a la plataforma que le servia
de cama.

Ingvi trajo una vela y lo examinaron juntos. La tela esta-
ba gastada y sucia por el viaje, pero era gruesa y suave, y
a la luz de la vela se podia ver cémo brillaban los hilos de
oro.

—La tela de un altar —dijo Unwin.

Inmediatamente supo lo que contenia el fardo.

Sacando su navaja, cortd las ataduras que lo sujetaban
y comenzd a desenvolverlo.

Mientras los dobleces se abrian, un ligero pero des-
agradable olor empezé a brotar de aquello y se hizo mas
intenso.

—iPuf! —dijo Ingvi—. Algo estd muerto.

Unwin apartd el Ultimo pedazo de tela, y aparecidé un
objeto largo y fragil, contenido en un envoltorio de seda
que Ingvi tardd en reconocer como un vestido, cosido con
hilos de oro y gemas. Y luego vio que lo que habia dentro
del vestido era humano, o lo habia sido. Se apreciaban
unas manos ennegrecidas que asomaban por las mangas,
con anillos aun puestos en los dedos, y piernas, que se
perfilaban como palos bajo la seda.

11
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El bulto del otro extremo era la cabeza, reducida a las
medidas de una calavera y envuelta en un tocado de lino.
Sus labios se hallaban separados de los dientes.

—iJesus! —dijo Ingvi. Habia aprendido a usar juramen-
tos cristianos durante su estancia en la corte del rey Lo-
vern.

Unwin puso una mano en el hombro de Ingvi y sefialé
el cadaver con la otra.

—Ingvi, mi madre, la santa reina Ealdfrith —dijo.

—;Madre?

Unwin se sentd en el borde de su cama, cerca de la ca-
beza del cadaver.

—Tu madre era una extranjera. La mia era una santa de
Dios. Aqui esta. Fillan es también un santo, por reunirse
con nosotros. ;O la ha traido como presente para el rey
Lovern, como preciosa reliquia para su capilla?

Cada palabra que Unwin pronunciaba era clara, y
amarga, y tan llena de rabia que Ingvi no dijo nada. Unwin
se levantd, y algo maés tranquilo dijo:

—Tengo que oir las noticias que trae Fillan.

Ingvi apagd la vela y empezd a seguirle. Mirando la
plataforma, le dijo:

—:Vasa...?

Unwin se volvié bruscamente y le pregunté:

—;Qué?

Ingvi se pard en seco.

—Sdlo... jVas a dejar...? —movid la cabeza en direccién
al cadaver.

—;Qué podria hacer con ella? Madre, jte gustaria co-
mer algo? ; Te gustaria oir algo de musica? ;Ves? No quie-
re nada. Asi que dejémosla en paz. jVes? Es diferente a
los demdas —afiadié mientras abria la puerta de la sala.

En la sala, la mayoria de los criados dormian ya, reacios
a interrumpir sus pocas horas de descanso y abrigo. Sélo
uno de los fuegos continuaba encendido, y alli encontra-
ron al padre Fillan, todavia helado, aunque ahora llevaba
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ya ropas secas y habia comido del cuenco vacio que se
hallaba a su lado.

Unwin parecia tan enfadado que Ingvi esperaba que
hablase también enfadado, pero se sentd junto al sacer-
dote y dijo tranquilamente:

—;Bien, padre? ; Qué noticias traéis?

El sacerdote laded la cabeza y lanzé un gran suspiro.

—iLas noticias? jAh, las noticias! —dijo en inglés—. Las
noticias son todas malas, hijo mio. El Diablo anda suelto
por tus tierras, buscando a quién devorar. La capilla de tu
madre ha sido echada abajo, piedra a piedra, y en su lugar
han plantado un tejo. Te digo que la luz se ha apagado en
esas tierras y regresa de nuevo la oscuridad.

Unwin parpaded, y preguntd pacientemente:

—iQué es de mi familia?

—iEl hermano de tu padre, Athelric! —exclamé el sacer-
dote, volviéndose hacia él-. jUn pagano impenitente! jEs-
td siempre al lado del Diablo! jSigue al engendro como un
perro fiel, y como un perro corre a su alrededor!

A pesar de si mismo, Unwin sonrid.

—Eso no es propio de Athelric.

—iTe lo aseguro! —gritd el sacerdote—. {Se ha quedado
sin juicio! jEstd hechizado! jAdula al Diablo de un modo
que parece que esté enamorado de él!

Ingvi, fascinado, se sentd en el suelo sobre la paja para
escuchar (los bancos se habian acercado a los muros para
permitir que las gentes durmieran). El rey Lovern, un mo-
narca cristiano situado entre los sajones paganos del sury
los daneses paganos del este, pasaba mucho tiempo en-
terdndose de los acontecimientos que tenian lugar en am-
bos reinos. Los daneses le habian causado menos preocu-
pacién en los Ultimos cinco afos, al haberles vencido en
combate y tomado a Ingvi como rehén para asegurarse la
paz, pero todavia se mantenia vigilante sobre uno y otro
reino. Las noticias eran siempre bien recibidas.
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AfRos atrds, Lovern habia enviado a los sajones del sur
al padre Fillan, para que ensefara a su reina Ealdfrith la fe
cristiana. Ahora se sentaba en el banco junto a Unwin, re-
citando nombres de lugares y de gentes que no significa-
ban nada para Ingvi. La luz del fuego parpadeaba sobre el
sacerdote, mostrando las arrugas de debajo de sus ojos 'y
las canas que salpicaban su negro cabello. No era un
hombre grande, ni parecia valiente. No aparentaba ser el
tipo de hombre que uno espera tuviera el valor de mez-
clarse con los paganos sajones (que no eran unos paga-
nos amistosos y civilizados como los daneses) y llevarles el
mensaje cristiano que no tenian ningun interés en oir.

—iMis hijos, padre? —continué Unwin.

El sacerdote, cansado, hundiendo el rostro entre las
manos, dijo:

—iEstan con su madre en el feudo de Unwin? No he oi-
do nada de ellos, hijo mio, pero —moviendo la cabeza con
preocupacion, afadidé—: jno son cristianos ellos y su ma-
dre? No corren buenos tiempos para los cristianos.

Unwin estiré su espalda mientras se sentaba en un
banco.

—;Piensas que debo temer por ellos?

—El Diablo odia todo lo cristiano: todo lo sagrado le
enfurece, y lo destruye. Esto me apena, hijo mio —el padre
Fillan alargd su mano para tomar la de Unwin—. Pues si, te-
mo por tu esposa y tus hijos.

Unwin le miré fijamente, a través de la luz del fuego. In-
gvi admiraba el control con el que escuchaba estas pala-
bras, asi como el tono de voz con el que preguntaba:

—¢Y mi hermano?

El padre Fillan le apreté la mano.

—La peor noticia de todas, hijo mio. Lo siento. Wul-
fweard ha muerto.

Unwin se volvié hacia el sacerdote.

—; Estas seguro de eso?
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