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El 3 de sep tiem bre de 1939, Fran cia de cla ra la gue rra a
Ale ma nia. Unas se ma nas más tar de, la ba lan za se in cli na
ha cia las fuer zas del Ter cer Rei ch. No es des ca be lla do
pen sar que tar de o tem prano in gre sen en Pa rís, po nien do
la ciu dad y sus te so ros a sus pies. En tre ellos, las obras ma‐ 
es tras del Lou v re. Ja c ques Jau jard, di rec tor del Mu seo,
de ci de que eso no ha brá de su ce der. Hay que va ciar lo.
Tres mu je res li ga das a él y al ar te, su es po sa, su ahi ja da y
una an ti gua aman te, par ti ci pan de es ta ges ta se cre ta. Esas
tres mu je res son las na rra do ras de es ta no ve la. Aún en
tiem pos fu nes tos, la vi da man tie ne sus ex pec ta ti vas. El
amor de man da res pues tas, se es pe ra un hi jo, la sen sua li‐ 
dad no ce de a la tra ge dia, la año ran za y los ce los pue den
ser tan ur gen tes co mo el pe li gro. Al mis mo tiem po, la
gue rra avan za, la vio len cia y el mie do cre cen, los na zis to‐ 
man Pa rís. El in cier to fu tu ro duer me a la som bra de la de‐ 
rro ta y la muer te. Ba sa da en he chos rea les, Lou v re es a la
vez una mag ní � ca re cons truc ción de la sal va ción de una
pi na co te ca ex cep cio nal, de la inti mi dad de tres mu je res
que no se de jan ven cer por la rea li dad, de las in cer ti dum‐ 
bres del de seo en tiem pos acia gos. Con ma no ma es tra,
Jo sse lin Gui llois tra ma los des ti nos per so na les con el des‐ 
tino de un país y su ar te más pre cia do. El te lón de fon do
es la gue rra, el hi lo que co se el te lón y lo jus ti � ca es la
bús que da del amor. Jo se llin Gui llois na ció en 1986. Lou v‐ 
re es su pri me ra no ve la.
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Ín di ce de con te ni do

Cu bier ta

Lou v re

Dia rio de Mar ce lle Jau jard Pa rís, ve rano-oto ño de 1939

21 de agos to

22 de agos to

10:30 ho ras

23 de agos to

On ce ho ras

Cin co de la tar de

24 de agos to

Una de la tar de

Tres de la tar de

Ocho de la no che

Una de la ma ña na

26 de agos to

8:55

Dos de la tar de
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Sie te de la tar de

Me di ano che

27 de agos to 5:30 de la ma ña na

Sie te ho ras

Nue ve ho ras

On ce ho ras

Una y me dia

5:30 de la tar de

Seis de la tar de

6:30 de la tar de

Ocho de la no che

Me di ano che

3 de sep tiem bre

4 de sep tiem bre

5 de sep tiem bre

12:30 ho ras

6 de sep tiem bre

7 de sep tiem bre

8 de sep tiem bre
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21 de sep tiem bre

22 de sep tiem bre

Ocho de la no che

8:50 de la no che

Pa sa da me di ano che

25 de sep tiem bre

27 de sep tiem bre

Me di ano che

3 de oc tu bre

11 de oc tu bre

12 de oc tu bre

11:30 de la no che

13 de oc tu bre 7:45 ho ras

Nue ve ho ras

Dia rio de Car men Le loup. Cas ti llo de Cham bord, pri ma ve‐ 

ra de 1940

Jue ves 9 de ma yo

Vier nes 10 de ma yo

Sá ba do 11 de ma yo
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Do min go 12 de ma yo

Lu nes 13 de ma yo

Mar tes 14 de ma yo

Miérco les 15 de ma yo

Jue ves 16 de ma yo

Sá ba do 18 de ma yo

Do min go 19 de ma yo

Lu nes 20 de ma yo

Mar tes 21 de ma yo

Jue ves 23 de ma yo

Vier nes 24 de ma yo

Sá ba do 25 de ma yo

Do min go 26 de ma yo

Mar tes 28 de ma yo

Miérco les 29 de ma yo

Jue ves 30 de ma yo

Sá ba do 1 de ju nio

Do min go 2 de ju nio
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Lu nes 3 de ju nio

Mar tes 4 de ju nio

Jue ves 6 de ju nio

Vier nes 7 de ju nio

Ocho de la no che

Diez de la no che

Sá ba do 8 de ju nio

Diez de la no che

Una de la ma ña na

Do min go 9 de ju nio

Lu nes 10 de ju nio

Mar tes 11 de ju nio Sie te ho ras

On ce de la no che

Miérco les 12 de ju nio

Jue ves 13 de ju nio

Dia rio de Jean ne Boi tel. Pa rís, in vierno de 1942

Mar tes 10 de no viem bre

Miérco les 11 de no viem bre
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Sá ba do 14 de no viem bre

Mar tes 17 de no viem bre

Miérco les 18 de no viem bre

Jue ves 19 de no viem bre

Vier nes 20 de no viem bre

Sá ba do 21 de no viem bre

Do min go 22 de no viem bre

Lu nes 23 de no viem bre

Miérco les 25 de no viem bre

Jue ves 26 de no viem bre

Vier nes 27 de no viem bre

Sá ba do 28 de no viem bre

Lu nes 30 de no viem bre

Mar tes 1 de di ciem bre

Sie te de la tar de

Miérco les 2 de di ciem bre

Jue ves 3 de di ciem bre

Vier nes 4 de di ciem bre
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Sá ba do 15 de di ciem bre

Lu nes 7 de di ciem bre

Sie te de la tar de

Mar tes 9 de di ciem bre

Miérco les 9 de di ciem bre

Jue ves 10 de di ciem bre

Vier nes 11 de di ciem bre

Sá ba do 12 de di ciem bre

Do min go 13 de di ciem bre

Vier nes 18 de di ciem bre

Sá ba do 19 de di ciem bre.

Lu nes 21 de di ciem bre

Mar tes 22 de di ciem bre

Miérco les 23 de di ciem bre

Jue ves 24 de di ciem bre

Vier nes 25 de di ciem bre

Lu nes 28 de di ciem bre

Miérco les 30 de di ciem bre
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Lu nes 31 de di ciem bre

1943. Sá ba do 2 de ene ro de 1943

Sá ba do 2 de ene ro de 1943

Lu nes 4 de ene ro

Mar tes 5 de ene ro

Miérco les 6 de ene ro

Jue ves 7 de ene ro

Vier nes 8 de ene ro

Sá ba do 9 de ene ro

Do min go 10 de ene ro

Lu nes 11 de ene ro

Mar tes 12 de ene ro

Jue ves 14 de ene ro

Vier nes 15 de ene ro

Do min go 17 de ene ro

Lu nes 18 de ene ro

Mar tes 19 de ene ro

Miérco les 20 de ene ro
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Jue ves 21 de ene ro

Vier nes 22 de ene ro

Sá ba do 23 de ene ro

Do min go 24 de ene ro

Lu nes 25 de ene ro 9 ho ras, en tro al Lou v re.

10 de ju lio de 1945

Pa la bras del au tor

No tas
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Dia rio de Mar ce lle Jau jard 

Pa rís, ve rano-oto ño de 1939
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21 de agos to

Co mo la no che des de ha ce un tiem po se vuel ve más fres‐ 
ca que el día, de ja mos abier ta has ta el ama ne cer la ven ta‐ 
na que da a la ca lle, y Ja c ques co lo ca ahí su si lla pa ra fu‐ 
mar, es cu chan do Pa rís, en cal zo nes y go rro de dor mir. Es
ca si la una de la ma dru ga da, me que do ba jo las sá ba nas
ob ser van do la es pal da de Ja c ques, ig no ro si pa sa rá la no‐ 
che con mi go.

Hoy, Hi tler y Sta lin han �r ma do un pac to de no agre‐ 
sión.

22 de agos to

Es ta ma ña na, el cie lo azul, un he rre ri llo se des pier ta, un
ga to maú lla so bre el te ja do, es el buen ai re de Pa rís, oi go
des de la ca sa del ve cino una or ques ta ame ri ca na de jazz
que emi te la TSF[1]. Me gus ta ría bai lar, pe ro de bo en con‐ 
trar me con Ja c ques en su o� ci na a las diez, ha pa sa do el
res to de la no che en el Lou v re. Dor mir so la, sin el hom bre
que una ama, no es siem pre tris te si se apro ve cha ese va‐ 
cío pa ra te jer una te la de amor que lo atra pa rá a su re gre‐ 
so. No dor mí mu cho, mor dis queé las man gas de su ca mi‐ 
sa, le di gol pe ci tos a su al moha da, la mí su zo na en las sá‐ 
ba nas, en cen dí ve las, bai lé al re de dor de la ca ma, an tes de
es ta llar de ri sa con su go rro de no che con pom pón blan‐ 



Louvre Josselin Guillois

13

co. Es un ri to, es ti mu la la ha bi ta ción. Mon sieur Ja c ques
Jau jard, al to fun cio na rio di rec tor de los Mu seos na cio na‐ 
les, se pa us ted que no voy a amar lo eter na men te a pu ra
pér di da. Él, tan dis tin gui do en pú bli co, no lo es me nos en
pri va do, sus ca be llos por la ma ña na pa re cen me jor pei na‐ 
dos que al acos tar se, pro tes tan do to do el tiem po cuan do
sue ña y, cuan do en pleno sue ño irrum pe, am plia e im pre‐ 
vi si ble, una erec ción noc tur na, no so lo soy la úni ca en re‐ 
gis trar lo, pues a es ta se ño ri ta que apa re ce de im pro vi so él
no la sien te, sino que ade más no to lo que hay en ella de
tac to, de des tre za, de mo de ra ción y, aun que es té ten ta da
de re co ger el fru to, su pu dor de ma sia do gran de me in vi ta
a no ha cer na da, pues to que Mon sieur no es tá en su pues‐ 
to. Lo que to mo de Ja c ques, me gus ta que me lo dé él.

10:30 ho ras

Ma ña na va a ce rrar el Lou v re por tiem po in de ter mi na do.
Co men zó a le van tar fren te a las puer tas de la rue de Ri vo li
de fen sas con sacos de are na de ocho me tros de al to.
Man dó ve ri � car la se gu ri dad de dos re fu gios anti aé reos.
Te le gra �ó a los miem bros del per so nal: In te rrum pan vaca‐ 
cio nes. Vuel van al mu seo en 48 ho ras. Cien to cua ren ta y
sie te em plea dos de ben re gre sar. Ha he cho su bir de los
sub sue los mil ca jas de ma de ra. Va a ha cer eva cuar las
obras del Lou v re.

Des de ha ce una se ma na Ja c ques pa sa sus no ches en
el Lou v re, duer me po co, en un ca tre de cam pa ña, sé que
una vér te bra lo fas ti dia enor me men te. Pe ro su ros tro pre‐ 
sen ta una ex ci ta ción má gi ca.
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23 de agos to 

8 ho ras

Ha ce ca lor, 30 gra dos. La de cla ra ción de gue rra po dría
pro nun ciar se hoy, ma ña na.

La eva cua ción se pon drá en mar cha pron to. Me voy de
Pa rís en tres ho ras en co che con Loui se Le loup, la res pon‐ 
sa ble de pin tu ras del si glo XVI II, ami ga de in fan cia de Ja c‐ 
ques, ma dre de Car men. Di rec ción a la re gión del Loi re: el
cas ti llo de Cham bord pue de con ver tir se en el re fu gio si‐ 
len cio so de mi les de obras por es con der. Ja c ques nos en‐ 
vía pa ra su per vi sar el nue vo sis te ma anti in cen dios. Si es tá
ope ra ti vo, la co sa po drá co men zar.

On ce ho ras

En el Pa tio Cua dra do, con el au to de te ni do pe ro con el
mo tor en mar cha, Ja c ques se in cli na ha cia mí a tra vés de
la ven ta ni lla y, pe se a ser por lo ge ne ral tan re ca ta do, aun
cuan do Loui se es tá al vo lan te, me be sa en la bo ca. «Ten‐ 
gan cui da do, se ño ras».

Cin co de la tar de

Cham bord, de ci di da men te, es el re fu gio ideal. Allí don de
hay pos ti gos no hay ven ta nas; don de hay pa ne les de vi‐ 
drio, fal tan las jun tas; cuan do hay una puer ta, es ta no tie ne
ce rra du ra; si la ce rra du ra exis tie ra, un em pu jón bas ta ría
pa ra ven cer la; una puer ta ex te rior es tá abier ta, re cla ma us‐ 
ted la lla ve, se la traen ama ble men te en una ca rre ti lla de
cua tro cien tos ma no jos oxi da dos, en tre los que a us ted le
to ca de ci dir; en cuen tra una puer ta in que bran ta ble, des cu‐ 


