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Atila. El azote de Dios William Dietrich

Tras décadas de sufrir el acoso de las tribus béarbaras, el Im-
perio romano se debilita por momentos. Hacia el 449 d. C,,
Atila, el rey de los hunos, cuya ferocidad le ha ganado el ti-
tulo de El Azote de Dios, es el sefior de la guerra mas po-
deroso del mundo y, al comprender que su imperio corre el
riesgo de desaparecer, se dispone a atacar Occidente.

Los lideres romanos envian una embajada al campamento
de Atila con la excusa de conseguir un acuerdo diplomatico
y sobornar a uno de los lugartenientes para que tome parte
en una conspiracion y asesinar a su lider. A esta mision se
unira Jonas.

La conspiraciéon es descubierta y Jonas es tomado como
rehén. Consciente de que su vida corre un serio peligro,
comprende que para sobrevivir tendra que recurrir a sus ha-
bilidades. Mientras planea su huida, se apodera de un ele-
mento decisivo en la inminente guerra. Para salvar el impe-
rio, debe llevar no sélo una advertencia, sino una antigua
espada que ayudara a preparar Roma para la mayor batalla
de la historia, cuyo resultado determinara el futuro de la ci-
vilizacién occidental.
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A mi madre, y en memoria de mi padre.

Fueron ellos los que me regalaron un libro infantil
sobre la batalla de los Campos Cataldunicos,
que desperté en mi una curiosidad

que ha perdurado toda la vida
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PERSONAUJES PRINCIPALES

ROMANQOS Y ALIADOS

Jonas: joven enviado y escriba romano.

llana: doncella romana cautiva.

Zerco: bufén enano amigo de Jonas.

Julia: esposa de Zerco.

Aecio: general romano.

Valentiniano lll: emperador del Imperio romano de Oc-
cidente.

Placidia: madre de Valentiniano.

Honoria: hermana de Valentiniano.

Jacinto: eunuco de Honoria.

Teodosio Il: emperador del Imperio romano de Oriente.

Crisafio: ministro eunuco de Teodosio.

Maximino: embajador de Atila.

Bigilas: traductor y conspirador.

Rusticio: traductor.

Aniano: obispo y (cuando le conviene) eremita.

HUNOS

Atila: rey de los hunos.

Skilla: guerrero huno enamorado de llana.
Edeco: tio de Skilla y guerrero de Atila.
Suecca: esposa de Edeco.

Eudoxio: doctor griego enviado de Atila.
Hereka: primera esposa de Atila.
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Elak, Dengizik e Irnak: hijos de Atila.
Onegesh: lugarteniente de Atila de origen romano.

GERMANOS

Guernna: comparte cautiverio con llana.
Teodorico: rey de los visigodos.

Berta: hija de Teodorico.

Genserico: rey de los vandalos.
Sangibano: rey de los alanos.

Anto: rey de los francos.
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INTRODUCCION

Trescientos setenta y seis afios después del nacimiento de
nuestro Salvador, el mundo seguia siendo uno. Nuestro Im-
perio romano perdurd, tal como habia sido, durante mil
afios. Se extendia desde los frios paramos de Britania hasta
las abrasadoras arenas de Arabia, desde el nacimiento del
Eufrates hasta las costas atlanticas del norte de Africa. Las
fronteras de Roma habian sido atacadas en innumerables
ocasiones por celtas y germanos, por persas y escitas. Sin
embargo, con hierro y sangre, con astucia y con oro, a to-
dos los habian vencido. Siempre habia sucedido de ese
modo, y en el aflo 376 parecia que siempre habria de ser
asi.

iCoémo me gustaria haber conocido aquella certezal!

Pero a mi, Jonas Alabanda, historiador, diplomatico y
soldado a mi pesar, sélo me cabe imaginar la venerable es-
tabilidad del viejo imperio como quien escucha el relato de
un marinero que habla de una costa lejana y oculta tras la
niebla. Mi destino me ha llevado a existir en estos tiempos
mas duros, a conocer a los grandes y a vivir con mayor des-
esperacién a causa de ello. Este libro narra mi historia y la
de aquellos a quienes tuve la ventura y la desdicha de co-
nocer, pero sus raices se hunden en el pasado. En ese afio
376, mas de medio siglo antes de mi nacimiento, circulé el
primer rumor de la tempestad que lo cambié todo para
siempre.

En ese afo, segun relatan los historiadores, se recibie-
ron las primeras noticias de los hunos.
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Tened presente que yo soy, por origen, oriental, que ha-
blo el griego con fluidez, que soy versado en filosofia y es-
toy acostumbrado a los soles cegadores de mi tierra. Naci
en Constantinopla, ciudad que fundé Constantino el Gran-
de en el Bosforo para que se convirtiera en segunda capital
de nuestro imperio y que debia agilizar su administracion.
En ese punto donde se unen Europa y Asia, el mar Negro y
el Mediterrdneo, se alzd la Nueva Roma, escenario estraté-
gico de la antigua Bizancio. La divisiéon proporcioné a Roma
dos emperadores, dos senados y dos culturas: el occidente
latino y el oriente griego. Pero no se trataba de dos impe-
rios: los dos ejércitos romanos seguian acudiendo en ayuda
mutua, y las leyes imperiales se coordinaban y unificaban.
El Mediterraneo seguia siendo una laguna romana, y una
misma arquitectura, una misma moneda, un mismo estilo
en foros, fortalezas e iglesias podia observarse desde el Ni-
lo hasta el Tamesis. El cristianismo eclipsaba a todas las de-
mas religiones, y el latin a todas las demas lenguas. Hasta
entonces, el mundo no habia conocido un periodo tan dila-
tado de paz, estabilidad y unidad relativas.

Y jamas volveria a conocerlo.

El Danubio es el gran rio europeo. Nace en las laderas
de los Alpes y discurre hacia levante a lo largo de casi mil
ochocientas millas antes de ir a morir en aguas del mar Ne-
gro. En el afo 376, su curso trazaba gran parte de la fronte-
ra septentrional del imperio. Aquel verano, a varias guarni-
ciones romanas apostadas a lo largo del rio comenzaron a
llegar historias de guerra, desérdenes y migracién entre los
pueblos barbaros. Una nueva forma de terror, desconocida
hasta entonces, obligaba a huir a pueblos enteros, segin
se decia, y en su marcha topaban con los que vivian al oes-
te. Los fugitivos hablaban de la existencia de un pueblo po-
co agraciado, maloliente, de tez oscura, que vestia con pie-
les de animales hasta que éstas se pudrian, inmune al ham-
bre y a la sed, que bebia la sangre de sus caballos y comia
la carne cruda que guardaba bajo sus monturas para que se
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ablandara. Esos nuevos invasores llegaban silenciosos co-
mo el viento, mataban con sus potentes arcos desde dis-
tancias insdlitas, mataban con sus espadas a los que hubie-
ran sobrevivido, y se alejaban al galope sin dar tiempo a
sus enemigos a organizar la resistencia. Rechazaban alojar-
se a cubierto, quemaban cuanto encontraban a su paso Yy,
casi siempre, vivian al aire libre. Sus ciudades se componian
de tiendas de fieltro y sus calzadas eran las vastas estepas.
Avanzaban por las praderas en pesados carros tirados por
esclavos cargados con el botin de sus conquistas, y su len-
gua era dura y gutural.

Se llamaban a si mismos los hunos.

Para tranquilizarse, nuestros centinelas se decian que
aquéllos eran sin duda relatos exagerados. Roma contaba
con una larga experiencia con los barbaros y sabia que, por
mas valerosos que fuesen individualmente, en la tactica
eran malos y en la estrategia, pésimos. Temidos como ene-
migos, resultaban valiosos como aliados. ;Acaso no habian
acabado los terribles germanos, con el transcurrir de los si-
glos, convertidos en el baluarte del ejército romano en Oc-
cidente? ;Acaso no se habian civilizado los indémitos cel-
tas? Los mensajeros llevaron a Roma y a Constantinopla la
noticia de que algo anormal parecia suceder mas allad del
Danubio, pero su peligro ain no se habia concretado.

Entonces, el rumor se convirtié en una marea de refu-
giados.

Huyendo de los hunos, un cuarto de millén de miem-
bros de la tribu germana de los godos llegé a la orilla sep-
tentrional del rio en busca de asilo. Como nada, salvo una
guerra, iba a detener semejante desplazamiento de pobla-
cién, mis antepasados les permitieron, a su pesar, cruzar el
Danubio. Tal vez aquellos recién llegados, como habia su-
cedido con muchas otras tribus que lo habian hecho antes
que ellos, se instalarian sin problemas y se convertirian en
«federados». Tal habia sido el caso de los salvajes francos,
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aliados en la defensa contra aquel misterioso pueblo de las
estepas.

Sin embargo, en aquel caso se trataba de una esperan-
za vana, fruto de la conveniencia. Los godos eran orgullo-
sos y no habian sido conquistados. Nosotros, los pueblos
civilizados, les pareciamos consentidos, indecisos y débiles.
Los romanos y los godos no tardaron en enfrentarse. Los
refugiados se vendian al mejor postor y, a su vez, robaban
ganado. Primero se convirtieron en saqueadores, y mas tar-
de en invasores. Asi, el 9 de agosto del afio 378, Valente, el
emperador romano de Oriente, combatié contra los godos
a las puertas de Adriandpolis, ciudad situada a menos de
cuatrocientas millas de Constantinopla. Los efectivos esta-
ban muy igualados, y los romanos confidbamos en la victo-
ria. Pero nuestra caballeria se batid en retirada, nuestra in-
fanteria fue presa del pénico y, rodeados por los jinetes go-
dos, nuestros soldados se apifiaron hasta el punto de no
poder alzar las armas y los escudos para luchar con eficacia.
Valente y su ejército fueron derrotados en el peor desastre
militar que sufrian los romanos desde que Anibal los habia
aniquilado en Cannas seis siglos atras.

Asi fue como se establecié un negro precedente: los
barbaros eran capaces de vencer a los romanos. En reali-
dad, éstos podian ser derrotados por unos barbaros que
huian de otros aiin méas temibles.

Lo peor no tardaria en llegar.

Los godos iniciaron un saqueo itinerante por todo el im-
perio que no cesé en décadas. Entretanto, los hunos causa-
ban estragos en el valle del Danubio y, mas al este, saquea-
ron Armenia, Capadocia y Siria. Naciones barbaras enteras
fueron desplazadas, y algunas de sus tribus, en su huida,
llegaron y se instalaron a orillas del Rin. Cuando el rio se
helé el dUltimo dia del afo 406, vandalos, alanos, suevos y
borgonones lo cruzaron y se internaron en la Galia. Los bar-
baros siguieron su imparable marcha hacia el sur, queman-
do, matando, saqueando, en una orgia de violencia que
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suscito los relatos de horror y fascinaciéon con los que mi
generacion crecié. Se descubrié que una mujer romana co-
ciné y se comié a sus cuatro hijos, uno por uno. Explicé a
las autoridades que esperaba que cada sacrificio sirviera
para salvar a los demas. Murié lapidada por sus vecinos.

Los invasores cruzaron los Pirineos y avanzaron por lbe-
ria, llegaron a Gibraltar, atravesaron el Estrecho y por él ac-
cedieron a Africa. San Agustin murié cuando su ciudad na-
tal, Hipona, se encontraba sitiada. Britania quedé aislada
del imperio. Los godos, que seguian buscando una tierra
en la que asentarse, avanzaron sobre ltalia y, en el afio 410,
asombraron al mundo saqueando la mismisima Roma. Aun-
que se retiraron tras apenas tres dias de pillaje, la sensacién
de inviolabilidad de la ciudad santa desaparecié de un plu-
mazo.

Los pueblos barbaros empezaron a instalarse y a gober-
nar en grandes zonas del Imperio de Occidente. Incapaces
de vencer a los invasores, los emperadores, cada vez mas
desesperados, trataban de comprarlos, de confinarlos en
territorios bien delimitados y de enemistar a unos con
otros. La corte imperial, incapaz de garantizar su propia in-
tegridad en Roma, se trasladd primero a Mildn y luego a
Révena, una base naval situada en tierras pantanosas del
Adriatico. Mientras, los visigodos ocuparon el sudoeste de
la Galia e Hispania, los borgonones el este de la Galia, los
alanos el valle del Loira, y los vandalos el norte de Africa.
Las herejias cristianas competian unas con otras al tiempo
que la religién barbara se mezclaba con la del Mesias y
creaba una amalgama de nuevas creencias. El estado de las
calzadas empeoraba, pues nadie se dedicaba a su manteni-
miento, la delincuencia aumentaba, los impuestos queda-
ban sin recaudar, algunas de las mentes mas brillantes se
refugiaban en los monasterios..., y aun asi la vida seguia en
aquella confederacién poco definida de gobiernos romanos
y barbaros. Entretanto, en Oriente, Constantinopla seguia
floreciendo. En Ravena se construian nuevos palacios e
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iglesias. Las guarniciones romanas seguian guerreando,
pues no quedaba otra alternativa. ;Cémo iba a desapare-
cer Roma? El lento derrumbamiento de la civilizacion resul-
taba tan inconcebible como inevitable.

Entretanto, el poder de los hunos crecia.

Lo que en el siglo Iv habia sido un rumor misterioso, en
el v se convirtié en siniestra y terrorifica realidad. Cuando
los hunos, a lomos de sus caballos, penetraron en Europa y
ocuparon la gran llanura hingara, sometieron a las tribus
barbaras con que se encontraron a un nuevo y siniestro im-
perio. Desconocedores de la industria y recelosos de la tec-
nologia, recurrian a los pueblos esclavizados, las expedicio-
nes de saqueo, la extorsién de tributos y el pago a merce-
narios para el mantenimiento de su sociedad. Roma, fatiga-
da y decadente, contrataba en ocasiones a los hunos para
someter a otras tribus instaladas en sus territorios, en un in-
tento de ganar tiempo. Estos aprovechaban esas ocasiones
para atraerse a mas aliados e incrementar asi su poder. En
los aflos 443 y 447 protagonizaron incursiones desastrosas
en la mitad oriental del imperio con las que borraron del
mapa mas de cien ciudades balcanicas. Y aunque la nueva
y fabulosa muralla triple de Constantinopla se revelaba efi-
caz contra los asaltos, nosotros, los bizantinos, nos veiamos
obligados a pagar a los hunos para garantizarnos cierta
paz, por lo demés precaria y humillante.

A mediados del siglo v, cuando llegué a la edad adulta,
el imperio de los hunos se extendia desde el rio Elba, en
Germania, hasta el mar Caspio, y desde el Danubio hasta el
Béltico. Su jefe, que habia hecho de Hunuguri su capital, se
habia convertido en el monarca méas poderoso de Europa.
Una palabra suya bastaba para poner en guardia a mas de
cien mil de los mas temidos guerreros que el mundo habia
conocido hasta entonces. Y entre las tribus conquistadas
hallaria otros cien mil dispuestos a unirse a su ejército. Su
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palabra era ley, jamas habia conocido la derrota, y sus es-
posas e hijos temblaban en su presencia. Se llamaba Atila.

Lo que sigue es su historia verdadera y la mia propia,
contada a través de los ojos de aquéllos a quienes conoci
bien, y a través de los mios en aquellos episodios en los
que desempefié algin papel. Dejo constancia de ello por
escrito para que algun dia mis hijos entiendan qué me lle-
vo, en estos tiempos extranos, a esta diminuta isla, tan ale-
jada del lugar donde naci, en compafiia de la mejor de las
esposas.

11
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PRIMERA PARTE

LA EMBAJADA
AL CAMPAMENTO DE ATILA
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CAPITULO 1

HERMANO Y HERMANA

Ravena, 449 d. C.

—Obispo, mi hermana es una mujer malvada, y estamos
aqui para salvarla de si misma —dijo el césar del Imperio
romano de Occidente.

Se trataba de Valentiniano lll, y su caracter constituia la
prueba desgraciada del declive de su dinastia. Poseia una
inteligencia nada excepcional, carecia de arrojo militar, asi
como del mas minimo interés por el gobierno. Valentiniano
preferia dedicarse al deporte y al placer, y frecuentaba la
compafia de magos, cortesanas y esposas de senadores, a
las que seducia por el simple gusto de humillar a sus mari-
dos. Sabia que su talento no era el de sus antepasados, y
aquella conciencia intima de su inferioridad le producia re-
sentimiento y temor. Creia que siempre habia hombres y
mujeres celosos o rencorosos dispuestos a conspirar contra
él. Asi, habia mandado llamar al prelado para que bendije-
ra la ejecucion de esa noche, pues necesitaba contar con la
aprobacién de la Iglesia. Valentiniano se apoyaba en las
creencias de los demas para creer en si mismo.

El emperador habia persuadido al obispo; para su her-
mana Honoria era importante reconocer que carecia de
apoyos tanto en el mundo secular como en el religioso. Se

13
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habia encaprichado de un guardia, como una ramera bara-
ta, y aquella pequefa sorpresa habia representado todo un
regalo.

—Asi libro a mi hermana de un juicio por traicién en es-
te mundo, y la salvo de la condena eterna en el otro.

—A ningun hijo le estd vedada la salvacién, César —ob-
jetd el obispo Milo. Compartia la complicidad ante aquella
desagradable sorpresa, pues a él y a la astuta madre del
emperador, Gala Placidia, les hacia falta dinero para termi-
nar una nueva iglesia en Réavena que habia de garantizarles
su propio ascenso a los cielos. Placidia estaba tan avergon-
zada con el desliz de su hija como temeroso se mostraba
Valentiniano, y su apoyo a la decisiéon del emperador se ve-
ria recompensado con una generosa donacion a la Iglesia
por parte del tesoro romano. Al obispo le parecia que los
caminos del Sefior eran inescrutables. Placidia, por su par-
te, estaba convencida de que los deseos de Dios y los su-
yos propios coincidian plenamente.

Se suponia que el emperador se encontraba en Roma,
la vieja y decadente Roma, tratando con el Senado, reci-
biendo a los embajadores, participando en cacerias y reu-
niones sociales. Pero habia partido hacia cuatro noches, sin
previo aviso, acompanado por seis soldados escogidos per-
sonalmente por su chambelédn Heraclio. Descubririan a Ho-
noria antes de que pudiera hacer realidad sus planes. Ha-
bian sido los espias del chambelén quienes habian revelado
que la hermana del emperador no sélo se acostaba con su
guardian de palacio —un necio imprudente llamado Euge-
nio—, sino que planeaba asesinar a su hermano y hacerse
con el poder. ;Habia algo de cierto en aquella historia? No
era ningun secreto que Honoria consideraba a su hermano
indolente y estlpido, y que se creia mas capacitada que él
para gobernar los asuntos del imperio, a imagen y seme-
janza de su enérgica madre. Los rumores que habian co-
menzado a circular apuntaban a que pretendia colocar a su
amante en el trono y convertirse en augusta, o reina. Si, por
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