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Tras dé ca das de su frir el aco so de las tri bus bár ba ras, el Im- 
pe rio ro ma no se de bi li ta por mo men tos. Ha cia el 449 d. C.,
Ati la, el rey de los hu nos, cu ya fe ro ci dad le ha ga na do el tí- 
tu lo de El Azo te de Dios, es el se ñor de la gue rra más po- 
de ro so del mun do y, al com pren der que su im pe rio co rre el
ries go de des apa re cer, se dis po ne a ata car Oc ci den te.

Los lí de res ro ma nos en vían una em ba ja da al cam pa men to
de Ati la con la ex cu sa de con se guir un acuer do di plo má ti co
y so bor nar a uno de los lu gar te nien tes pa ra que to me par te
en una cons pi ra ción y ase si nar a su lí der. A es ta mi sión se
uni rá Jo nás.

La cons pi ra ción es des cu bier ta y Jo nás es to ma do co mo
rehén. Cons cien te de que su vi da co rre un se rio pe li gro,
com pren de que pa ra so bre vi vir ten drá que re cu rrir a sus ha- 
bi li da des. Mien tras pla nea su hui da, se apo de ra de un ele- 
men to de ci si vo en la in mi nen te gue rra. Pa ra sal var el im pe- 
rio, de be lle var no só lo una ad ver ten cia, sino una an ti gua
es pa da que ayu da rá a pre pa rar Ro ma pa ra la ma yor ba ta lla
de la his to ria, cu yo re sul ta do de ter mi na rá el fu tu ro de la ci- 
vi li za ción oc ci den tal.
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A mi ma dre, y en me mo ria de mi pa dre.
Fue ron ellos los que me re ga la ron un li bro in fan til

so bre la ba ta lla de los Cam pos Ca ta láu ni cos,
que des per tó en mí una cu rio si dad

que ha per du ra do to da la vi da
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PER SO NA JES PRIN CI PA LES

RO MA NOS Y ALIA DOS

Jo nás: jo ven en via do y es cri ba ro ma no.
Ila na: don ce lla ro ma na cau ti va.
Zer co: bu fón enano ami go de Jo nás.
Ju lia: es po sa de Zer co.
Ae cio: ge ne ral ro ma no.
Va len ti niano III: em pe ra dor del Im pe rio ro ma no de Oc- 

ci den te.
Pla ci dia: ma dre de Va len ti niano.
Ho no ria: her ma na de Va len ti niano.
Ja cin to: eu nu co de Ho no ria.
Teo do sio II: em pe ra dor del Im pe rio ro ma no de Orien te.
Cri safio: mi nis tro eu nu co de Teo do sio.
Ma xi mino: em ba ja dor de Ati la.
Bi gi las: tra duc tor y cons pi ra dor.
Rus ti cio: tra duc tor.
Aniano: obis po y (cuan do le con vie ne) ere mi ta.

HU NOS

Ati la: rey de los hu nos.
Ski lla: gue rre ro huno ena mo ra do de Ila na.
Ede co: tío de Ski lla y gue rre ro de Ati la.
Suec ca: es po sa de Ede co.
Eu do xio: doc tor grie go en via do de Ati la.
He reka: pri me ra es po sa de Ati la.



Atila. El azote de Dios William Dietrich

4

Elak, Den gi zik e Ir nak: hi jos de Ati la.
One gesh: lu gar te nien te de Ati la de ori gen ro ma no.

GER MA NOS

Guern na: com par te cau ti ve rio con Ila na.
Teo do ri co: rey de los vi si go dos.
Ber ta: hi ja de Teo do ri co.
Gen se ri co: rey de los ván da los.
San gi bano: rey de los ala nos.
An to: rey de los fran cos.
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IN TRO DUC CIÓN

Tres cien tos se ten ta y seis años des pués del na ci mien to de
nues tro Sal va dor, el mun do se guía sien do uno. Nues tro Im- 
pe rio ro ma no per du ró, tal co mo ha bía si do, du ran te mil
años. Se ex ten día des de los fríos pá ra mos de Bri ta nia has ta
las abra sa do ras are nas de Ara bia, des de el na ci mien to del
Eu fra tes has ta las cos tas atlán ti cas del nor te de Áfri ca. Las
fron te ras de Ro ma ha bían si do ata ca das en in nu me ra bles
oca sio nes por cel tas y ger ma nos, por per sas y es ci tas. Sin
em bar go, con hie rro y san gre, con as tu cia y con oro, a to- 
dos los ha bían ven ci do. Siem pre ha bía su ce di do de ese
mo do, y en el año 376 pa re cía que siem pre ha bría de ser
así.

¡Có mo me gus ta ría ha ber co no ci do aque lla cer te za!
Pe ro a mí, Jo nás Ala ban da, his to ria dor, di plo má ti co y

sol da do a mi pe sar, só lo me ca be ima gi nar la ve ne ra ble es- 
ta bi li dad del vie jo im pe rio co mo quien es cu cha el re la to de
un ma ri ne ro que ha bla de una cos ta le ja na y ocul ta tras la
nie bla. Mi des tino me ha lle va do a exis tir en es tos tiem pos
más du ros, a co no cer a los gran des y a vi vir con ma yor des- 
es pe ra ción a cau sa de ello. Es te li bro na rra mi his to ria y la
de aque llos a quie nes tu ve la ven tu ra y la des di cha de co- 
no cer, pe ro sus raíces se hun den en el pa sa do. En ese año
376, más de me dio si glo an tes de mi na ci mien to, cir cu ló el
pri mer ru mor de la tem pes tad que lo cam bió to do pa ra
siem pre.

En ese año, se gún re la tan los his to ria do res, se re ci bie- 
ron las pri me ras no ti cias de los hu nos.
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Te ned pre sen te que yo soy, por ori gen, orien tal, que ha- 
blo el grie go con flui dez, que soy ver sa do en fi lo so fía y es- 
toy acos tum bra do a los so les ce ga do res de mi tie rra. Na cí
en Cons tan ti no pla, ciu dad que fun dó Cons tan tino el Gran- 
de en el Bós fo ro pa ra que se con vir tie ra en se gun da ca pi tal
de nues tro im pe rio y que de bía agi li zar su ad mi nis tra ción.
En ese pun to don de se unen Eu ro pa y Asia, el mar Ne gro y
el Me di te rrá neo, se al zó la Nue va Ro ma, es ce na rio es tra té- 
gi co de la an ti gua Bi zan cio. La di vi sión pro por cio nó a Ro ma
dos em pe ra do res, dos sena dos y dos cul tu ras: el oc ci den te
la tino y el orien te grie go. Pe ro no se tra ta ba de dos im pe- 
rios: los dos ejérci tos ro ma nos se guían acu dien do en ayu da
mu tua, y las le yes im pe ria les se coor di na ban y uni fi ca ban.
El Me di te rrá neo se guía sien do una la gu na ro ma na, y una
mis ma ar qui tec tu ra, una mis ma mo ne da, un mis mo es ti lo
en fo ros, for ta le zas e igle sias po día ob ser var se des de el Ni- 
lo has ta el Tá me sis. El cris tia nis mo eclip sa ba a to das las de- 
más re li gio nes, y el la tín a to das las de más len guas. Has ta
en ton ces, el mun do no ha bía co no ci do un pe río do tan di la- 
ta do de paz, es ta bi li dad y uni dad re la ti vas.

Y ja más vol ve ría a co no cer lo.
El Da nu bio es el gran río eu ro peo. Na ce en las la de ras

de los Al pes y dis cu rre ha cia le van te a lo lar go de ca si mil
ocho cien tas mi llas an tes de ir a mo rir en aguas del mar Ne- 
gro. En el año 376, su cur so tra za ba gran par te de la fron te- 
ra sep ten trio nal del im pe rio. Aquel ve rano, a va rias guar ni- 
cio nes ro ma nas apos ta das a lo lar go del río co men za ron a
lle gar his to rias de gue rra, de sór de nes y mi gra ción en tre los
pue blos bár ba ros. Una nue va for ma de te rror, des co no ci da
has ta en ton ces, obli ga ba a huir a pue blos en te ros, se gún
se de cía, y en su mar cha to pa ban con los que vi vían al oes- 
te. Los fu gi ti vos ha bla ban de la exis ten cia de un pue blo po- 
co agra cia do, ma lo lien te, de tez os cu ra, que ves tía con pie- 
les de ani ma les has ta que és tas se pu drían, in mu ne al ham- 
bre y a la sed, que be bía la san gre de sus ca ba llos y co mía
la car ne cru da que guar da ba ba jo sus mon tu ras pa ra que se
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ablan da ra. Esos nue vos in va so res lle ga ban si len cio sos co- 
mo el vien to, ma ta ban con sus po ten tes ar cos des de dis- 
tan cias in só li tas, ma ta ban con sus es pa das a los que hu bie- 
ran so bre vi vi do, y se ale ja ban al ga lo pe sin dar tiem po a
sus ene mi gos a or ga ni zar la re sis ten cia. Re cha za ban alo jar- 
se a cu bier to, que ma ban cuan to en contra ban a su pa so y,
ca si siem pre, vi vían al ai re li bre. Sus ciu da des se com po nían
de tien das de fiel tro y sus cal za das eran las vas tas es te pas.
Avan za ban por las pra de ras en pe sa dos ca rros ti ra dos por
es cla vos car ga dos con el bo tín de sus con quis tas, y su len- 
gua era du ra y gu tu ral.

Se lla ma ban a sí mis mos los hu nos.
Pa ra tran qui li zar se, nues tros cen ti ne las se de cían que

aqué llos eran sin du da re la tos exa ge ra dos. Ro ma con ta ba
con una lar ga ex pe rien cia con los bár ba ros y sa bía que, por
más va le ro sos que fuesen in di vi dual men te, en la tác ti ca
eran ma los y en la es tra te gia, pé si mos. Te mi dos co mo ene- 
mi gos, re sul ta ban va lio sos co mo alia dos. ¿Aca so no ha bían
aca ba do los te rri bles ger ma nos, con el trans cu rrir de los si- 
glos, con ver ti dos en el ba luar te del ejérci to ro ma no en Oc- 
ci den te? ¿Aca so no se ha bían ci vi li za do los in dó mi tos cel- 
tas? Los men sa je ros lle va ron a Ro ma y a Cons tan ti no pla la
no ti cia de que al go anor mal pa re cía su ce der más allá del
Da nu bio, pe ro su pe li gro aún no se ha bía con cre ta do.

En ton ces, el ru mor se con vir tió en una ma rea de re fu- 
gia dos.

Hu yen do de los hu nos, un cuar to de mi llón de miem- 
bros de la tri bu ger ma na de los go dos lle gó a la ori lla sep- 
ten trio nal del río en bus ca de asi lo. Co mo na da, sal vo una
gue rra, iba a de te ner se me jan te des pla za mien to de po bla- 
ción, mis ante pa sa dos les per mi tie ron, a su pe sar, cru zar el
Da nu bio. Tal vez aque llos re cién lle ga dos, co mo ha bía su- 
ce di do con mu chas otras tri bus que lo ha bían he cho an tes
que ellos, se ins ta la rían sin pro ble mas y se con ver ti rían en
«fe de ra dos». Tal ha bía si do el ca so de los sal va jes fran cos,
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alia dos en la de fen sa contra aquel mis te rio so pue blo de las
es te pas.

Sin em bar go, en aquel ca so se tra ta ba de una es pe ran- 
za va na, fru to de la con ve nien cia. Los go dos eran or gu llo- 
sos y no ha bían si do con quis ta dos. No so tros, los pue blos
ci vi li za dos, les pa re cía mos con sen ti dos, in de ci sos y dé bi les.
Los ro ma nos y los go dos no tar da ron en en fren tar se. Los
re fu gia dos se ven dían al me jor pos tor y, a su vez, ro ba ban
ga na do. Pri me ro se con vir tie ron en sa quea do res, y más tar- 
de en in va so res. Así, el 9 de agos to del año 378, Va len te, el
em pe ra dor ro ma no de Orien te, com ba tió contra los go dos
a las puer tas de Adria nó po lis, ciu dad si tua da a me nos de
cua tro cien tas mi llas de Cons tan ti no pla. Los efec ti vos es ta- 
ban muy igua la dos, y los ro ma nos con fiá ba mos en la vic to- 
ria. Pe ro nues tra ca ba lle ría se ba tió en re ti ra da, nues tra in- 
fan te ría fue pre sa del pá ni co y, ro dea dos por los ji ne tes go- 
dos, nues tros sol da dos se api ña ron has ta el pun to de no
po der al zar las ar mas y los es cu dos pa ra lu char con efi ca cia.
Va len te y su ejérci to fue ron de rro ta dos en el peor de sas tre
mi li tar que su frían los ro ma nos des de que Aní bal los ha bía
ani qui la do en Can nas seis si glos atrás.

Así fue co mo se es ta ble ció un ne gro pre ce den te: los
bár ba ros eran ca pa ces de ven cer a los ro ma nos. En rea li- 
dad, és tos po dían ser de rro ta dos por unos bár ba ros que
huían de otros aún más te mi bles.

Lo peor no tar da ría en lle gar.
Los go dos ini cia ron un sa queo iti ne ran te por to do el im- 

pe rio que no ce só en dé ca das. En tre tan to, los hu nos cau sa- 
ban es tra gos en el va lle del Da nu bio y, más al es te, sa quea- 
ron Ar me nia, Ca pa do cia y Si ria. Na cio nes bár ba ras en te ras
fue ron des pla za das, y al gu nas de sus tri bus, en su hui da,
lle ga ron y se ins ta la ron a ori llas del Rin. Cuan do el río se
he ló el úl ti mo día del año 406, ván da los, ala nos, sue vos y
bor go ño nes lo cru za ron y se in ter na ron en la Ga lia. Los bár- 
ba ros si guie ron su im pa ra ble mar cha ha cia el sur, que man- 
do, ma tan do, sa quean do, en una or gía de vio len cia que
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sus ci tó los re la tos de ho rror y fas ci na ción con los que mi
ge ne ra ción cre ció. Se des cu brió que una mu jer ro ma na co- 
ci nó y se co mió a sus cua tro hi jos, uno por uno. Ex pli có a
las au to ri da des que es pe ra ba que ca da sa cri fi cio sir vie ra
pa ra sal var a los de más. Mu rió la pi da da por sus ve ci nos.

Los in va so res cru za ron los Pi ri neos y avan za ron por Ibe- 
ria, lle ga ron a Gi bral tar, atra ve sa ron el Es tre cho y por él ac- 
ce die ron a Áfri ca. San Agus tín mu rió cuan do su ciu dad na- 
tal, Hi po na, se en contra ba si tia da. Bri ta nia que dó ais la da
del im pe rio. Los go dos, que se guían bus can do una tie rra
en la que asen tar se, avan za ron so bre Ita lia y, en el año 410,
asom bra ron al mun do sa quean do la mis mí si ma Ro ma. Aun- 
que se re ti ra ron tras ape nas tres días de pi lla je, la sen sación
de in vio la bi li dad de la ciu dad san ta des apa re ció de un plu- 
ma zo.

Los pue blos bár ba ros em pe za ron a ins ta lar se y a go ber- 
nar en gran des zo nas del Im pe rio de Oc ci den te. In ca pa ces
de ven cer a los in va so res, los em pe ra do res, ca da vez más
des es pe ra dos, tra ta ban de com prar los, de con fi nar los en
te rri to rios bien de li mi ta dos y de ene mis tar a unos con
otros. La cor te im pe rial, in ca paz de ga ran ti zar su pro pia in- 
te gri dad en Ro ma, se tras la dó pri me ro a Mi lán y lue go a
Rá ve na, una ba se na val si tua da en tie rras pan ta no sas del
Adriá ti co. Mien tras, los vi si go dos ocu pa ron el su does te de
la Ga lia e His pa nia, los bor go ño nes el es te de la Ga lia, los
ala nos el va lle del Loi ra, y los ván da los el nor te de Áfri ca.
Las he re jías cris tia nas com pe tían unas con otras al tiem po
que la re li gión bár ba ra se mez cla ba con la del Me sías y
crea ba una amal ga ma de nue vas creen cias. El es ta do de las
cal za das em peo ra ba, pues na die se de di ca ba a su man te ni- 
mien to, la de lin cuen cia au men ta ba, los im pues tos que da- 
ban sin re cau dar, al gu nas de las men tes más bri llan tes se
re fu gia ban en los mo nas te rios…, y aun así la vi da se guía en
aque lla con fe de ra ción po co de fi ni da de go bier nos ro ma nos
y bár ba ros. En tre tan to, en Orien te, Cons tan ti no pla se guía
flo re cien do. En Rá ve na se cons truían nue vos pa la cios e
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igle sias. Las guar ni cio nes ro ma nas se guían gue rrean do,
pues no que da ba otra al ter na ti va. ¿Có mo iba a des apa re- 
cer Ro ma? El len to de rrum ba mien to de la ci vi li za ción re sul- 
ta ba tan in con ce bi ble co mo ine vi ta ble.

En tre tan to, el po der de los hu nos cre cía.
Lo que en el si glo IV ha bía si do un ru mor mis te rio so, en

el V se con vir tió en si nies tra y te rro rí fi ca rea li dad. Cuan do
los hu nos, a lo mos de sus ca ba llos, pe ne tra ron en Eu ro pa y
ocu pa ron la gran lla nu ra hún ga ra, so me tie ron a las tri bus
bár ba ras con que se en con tra ron a un nue vo y si nies tro im- 
pe rio. Des co no ce do res de la in dus tria y re ce lo sos de la tec- 
no lo gía, re cu rrían a los pue blos es cla vi za dos, las ex pe di cio- 
nes de sa queo, la ex tor sión de tri bu tos y el pa go a mer ce- 
na rios pa ra el man te ni mien to de su so cie dad. Ro ma, fa ti ga- 
da y de ca den te, con tra ta ba en oca sio nes a los hu nos pa ra
so me ter a otras tri bus ins ta la das en sus te rri to rios, en un in- 
ten to de ga nar tiem po. És tos apro ve cha ban esas oca sio nes
pa ra atraer se a más alia dos e in cre men tar así su po der. En
los años 443 y 447 pro ta go ni za ron in cur sio nes de sas tro sas
en la mi tad orien tal del im pe rio con las que bo rra ron del
ma pa más de cien ciu da des bal cá ni cas. Y aun que la nue va
y fa bu lo sa mu ra lla tri ple de Cons tan ti no pla se re ve la ba efi- 
caz contra los asal tos, no so tros, los bi zan ti nos, nos veía mos
obli ga dos a pa gar a los hu nos pa ra ga ran ti zar nos cier ta
paz, por lo de más pre ca ria y hu mi llan te.

A me dia dos del si glo V, cuan do lle gué a la edad adul ta,
el im pe rio de los hu nos se ex ten día des de el río El ba, en
Ger ma nia, has ta el mar Cas pio, y des de el Da nu bio has ta el
Bál ti co. Su je fe, que ha bía he cho de Hu nu gu ri su ca pi tal, se
ha bía con ver ti do en el mo nar ca más po de ro so de Eu ro pa.
Una pa la bra su ya bas ta ba pa ra po ner en guar dia a más de
cien mil de los más te mi dos gue rre ros que el mun do ha bía
co no ci do has ta en ton ces. Y en tre las tri bus con quis ta das
ha lla ría otros cien mil dis pues tos a unir se a su ejérci to. Su
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pa la bra era ley, ja más ha bía co no ci do la de rro ta, y sus es- 
po sas e hi jos tem bla ban en su pre sen cia. Se lla ma ba Ati la.

Lo que si gue es su his to ria ver da de ra y la mía pro pia,
con ta da a tra vés de los ojos de aqué llos a quie nes co no cí
bien, y a tra vés de los míos en aque llos epi so dios en los
que de sem pe ñé al gún pa pel. De jo cons tan cia de ello por
es cri to pa ra que al gún día mis hi jos en tien dan qué me lle- 
vó, en es tos tiem pos ex tra ños, a es ta di mi nu ta is la, tan ale- 
ja da del lu gar don de na cí, en com pa ñía de la me jor de las
es po sas.
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PRI ME RA PAR TE

LA EM BA JA DA

AL CAM PA MEN TO DE ATI LA
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CA PÍ TU LO 1

HER MA NO Y HER MA NA

Rá ve na, 449 d. C.

—Obis po, mi her ma na es una mu jer mal va da, y es ta mos
aquí pa ra sal var la de sí mis ma —di jo el cé sar del Im pe rio
ro ma no de Oc ci den te.

Se tra ta ba de Va len ti niano III, y su ca rác ter cons ti tuía la
prue ba des gra cia da del de c li ve de su di n as tía. Po seía una
in te li gen cia na da ex cep cio nal, ca re cía de arro jo mi li tar, así
co mo del más mí ni mo in te rés por el go bierno. Va len ti niano
pre fe ría de di car se al de por te y al pla cer, y fre cuen ta ba la
com pa ñía de ma gos, cor te sa nas y es po sas de sena do res, a
las que se du cía por el sim ple gus to de hu mi llar a sus ma ri- 
dos. Sa bía que su ta len to no era el de sus ante pa sa dos, y
aque lla con cien cia ín ti ma de su in fe rio ri dad le pro du cía re- 
sen ti mien to y te mor. Creía que siem pre ha bía hom bres y
mu je res ce lo sos o ren co ro sos dis pues tos a cons pi rar contra
él. Así, ha bía man da do lla mar al pre la do pa ra que ben di je- 
ra la eje cu ción de esa no che, pues ne ce si ta ba con tar con la
apro ba ción de la Igle sia. Va len ti niano se apo ya ba en las
creen cias de los de más pa ra creer en sí mis mo.

El em pe ra dor ha bía per sua di do al obis po; pa ra su her- 
ma na Ho no ria era im por tan te re co no cer que ca re cía de
apo yos tan to en el mun do se cu lar co mo en el re li gio so. Se
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ha bía en ca pri cha do de un guar dia, co mo una ra me ra ba ra- 
ta, y aque lla pe que ña sor pre sa ha bía re pre sen ta do to do un
re ga lo.

—Así li bro a mi her ma na de un jui cio por trai ción en es- 
te mun do, y la sal vo de la con de na eter na en el otro.

—A nin gún hi jo le es tá ve da da la sal va ción, Cé sar —ob- 
je tó el obis po Mi lo. Com par tía la com pli ci dad an te aque lla
des agra da ble sor pre sa, pues a él y a la as tu ta ma dre del
em pe ra dor, Ga la Pla ci dia, les ha cía fal ta di ne ro pa ra ter mi- 
nar una nue va igle sia en Rá ve na que ha bía de ga ran ti zar les
su pro pio as cen so a los cie los. Pla ci dia es ta ba tan aver gon- 
za da con el des liz de su hi ja co mo te me ro so se mos tra ba
Va len ti niano, y su apo yo a la de ci sión del em pe ra dor se ve- 
ría re com pen sa do con una ge ne ro sa do na ción a la Igle sia
por par te del te so ro ro ma no. Al obis po le pa re cía que los
ca mi nos del Se ñor eran ines cru ta bles. Pla ci dia, por su par- 
te, es ta ba con ven ci da de que los de seos de Dios y los su- 
yos pro pios coin ci dían ple na men te.

Se su po nía que el em pe ra dor se en contra ba en Ro ma,
la vie ja y de ca den te Ro ma, tra tan do con el Sena do, re ci- 
bien do a los em ba ja do res, par ti ci pan do en ca ce rías y reu- 
nio nes so cia les. Pe ro ha bía par ti do ha cía cua tro no ches, sin
pre vio avi so, acom pa ña do por seis sol da dos es co gi dos per- 
so nal men te por su cham be lán He ra clio. Des cu bri rían a Ho- 
no ria an tes de que pu die ra ha cer rea li dad sus pla nes. Ha- 
bían si do los es pías del cham be lán quie nes ha bían re ve la do
que la her ma na del em pe ra dor no só lo se acos ta ba con su
guar dián de pa la cio —un ne cio im pru den te lla ma do Eu ge- 
nio—, sino que pla nea ba ase si nar a su her ma no y ha cer se
con el po der. ¿Ha bía al go de cier to en aque lla his to ria? No
era nin gún se cre to que Ho no ria con si de ra ba a su her ma no
in do len te y es tú pi do, y que se creía más ca pa ci ta da que él
pa ra go ber nar los asun tos del im pe rio, a ima gen y se me- 
jan za de su enér gi ca ma dre. Los ru mo res que ha bían co- 
men za do a cir cu lar apun ta ban a que pre ten día co lo car a su
aman te en el trono y con ver tir se en au gus ta, o rei na. Sí, por


