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En un pue blo sui zo, cer ca de la fron te ra de Ita lia, mue re
ase si na do un mu cha cho que siem pre ha vi vi do al mar gen
de la ley. Per ple ja an te el enig ma, la po li cía del lu gar re‐ 
suel ve con sul tar a un vie jo ins pec tor ju bi la do. Per Hi ll,
hom bre de ca ra ino fen si va y de ojos des pier tos. El ri gor
ló gi co de Per Hi ll lo lle va in fa li ble men te a la so lu ción del
ar duo pro ble ma: su co ra zón hu ma no lo tra ba y lo per tur‐ 
ba. En mu chas no ve las po li cia les los per so na jes son me ras
pie zas de aje drez; en es ta, per se gui do res y per se gui dos
son ri cas y siem pre ines pe ra das cria tu ras de car ne y hue‐ 
so.

Con su gra cia pe cu liar, Ri chard Ka tz nos re �e re aquí una
mis te rio sa y ví vi da his to ria, en que se com bi nan el es pio‐ 
na je, el amor y el cri men.
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EL CA SO MÁS DI FÍ CIL

Ri chard Ka tz
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CA PÍ TU LO PRI ME RO

DOS JE FES DE PO LI CIA Y UN

ASE SI NA TO

I

—Lo he mos en contra do —fue lo pri me ro que di jo el je fe de
po li cía.

—¿A quién? —pre gun tó, dis traí do, Per Hi ll. De di ca ba to‐ 
da su aten ción a un scotch-ter rier ne gro que ha bía apro ve‐ 
cha do el salu do pa ra arri mar se a un gran pe rro lo bo—.
Ven, To m my, ven —lla mó, mien tras lo se guía. Con un sal to
ágil, del que na die hu bie se creí do ca paz al vie jo y cor pu‐ 
len to se ñor, al can zó a aga rrar lo del co llar y su je tó la co‐ 
rrea.

—¿A quién? —re pi tió acre men te el je fe de po li cía de Co‐ 
la ro, si gnor Ro s si—. ¡Co mo si aquí se per die se ca da día
uno dis tin to! A Ru dolf Kö nig, na tu ral men te. No po día ser
otro.

—¿A Ru di? —Per Hi ll ci tó el apo do con más des pre cio
que iro nía—. ¿A ese bus ca ban? ¿De mo do que cuan do
des apa re ce un no vio an tes de la bo da in ter vie ne la po li‐ 
cía?
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—No es que lo bus cá ra mos, pre ci sa men te —con vino el
je fe de po li cía—, aun que la no via nos ha bía pe di do que lo
hi cié ra mos. ¿Co no ce a la fa mi lia? —pre gun tó, in te rrum‐ 
pién do se. Hi ll asin tió—. No, bus car lo no; pe ro lo en contra‐ 
mos.

—Fe li ci ta cio nes —di jo Hi ll, se co—. Aquí tie ne mi dies tra.
El si gnor Ro s si le van tó, al des cui do, su ma no en ju ta.
—Lo ha lla mos en Al pe Cro ce, muer to y —su voz re so nó,

se ve ra— po si ble men te ase si na do.
Per Hi ll se de tu vo y mi ró aten ta men te a su acom pa ñan‐ 

te. Pa ra ello, co mo el je fe de po li cía lo su pe ra ba en una ca‐ 
be za, de bió di ri gir la mi ra da dia go nal men te ha cia arri ba.
Su ca be llo blan co, ater cio pe la do, �o ta ba al vien to; su na‐ 
riz en cor va da pa re cía un pi co. De pie contra la ba ran di lla,
en el mue lle del la go de Co la ro, se ase me ja ba a una de
esas pe que ñas, re chon chas ga vio tas que, cer ca de las bo‐ 
yas, mi ran ha cia arri ba, en for ma in cli na da, el azul �r ma‐ 
men to de mar zo.

—El gor do y el �a co —su su rró, a sus es pal das, un mu‐ 
cha cho pes ca dor a otro.

Des de que Ro s si y Hi ll ha bían to ma do la cos tum bre de
pa sear se jun tos en las no ches por el ma le cón —y de eso
ha cía ya va rios años— los pi lle tes de los al re de do res les ha‐ 
bían de di ca do los nom bres de aque llos dos có mi cos del
ci ne. Pe ro se bur la ban de ellos en voz ba ja, por que el je fe
se de di ca se a pes car no so la men te en los lu ga res per mi ti‐ 
dos y, ade más, es ti ma ban mu cho al vie jo Hi ll acom pa ña do
siem pre por su có mi co pe rro ne gro. En el cam po de golf
se pe lea ban por lle var le los pa los, pues da ba a su cad die,
ade más de lo que en me tá li co le co rres pon día, una ta ble‐ 
ta de cho co la te. ¡Pe ro qué � gu ra có mi ca la de Hi ll! Por que
re sul ta más que gro tes co quien saca a re lu cir, una y otra
vez, un li bri to azul y lo lee aun mien tras ca mi na, al mis mo
tiem po que, con un grue so lá piz ro jo, ha ce en él mar cas y
ano ta cio nes. Va ya a sa ber por qué el si gnor Ro s si —¡a
quien salu da ban to dos los gen dar mes!— se da ba con él…



El caso más difícil Richard Katz

5

Ni el mis mo je fe de po li cía co no cía la ra zón de es ta
pre fe ren cia. Pe ro cuan do de ja ba el ser vi cio, pro lon ga ba
con agra do su ca mino de re gre so to man do por la ori lla
del la go, pa ra en con trar se con el vie jo Hi ll, que tan ama‐ 
ble y sa bia men te sa bía con ver sar. Y es so bre to do esa faz
ama ble la que más pue de apro ve char a un em plea do po li‐ 
cial.

Sin em bar go, no era ama ble la apa rien cia de Per Hi ll,
cuan do, con la ca be za me ti da en la nu ca, se pu so a re pe tir
las úl ti mas pa la bras de Ro s si:

—Po si ble men te ase si na do. —En tono ca si agu do, pre‐ 
gun tó—: ¿Có mo lo sa be?

Tam bién el je fe de po li cía se de tu vo. Pe ro, en cam bio
de ba jar los ojos ha cia Hi ll, de jó pa sar la vis ta por en ci ma
de él. Su o� cio le ha bía en se ña do a leer de ma sia das co sas
amar gas en los ojos de los de más co mo pa ra con tem plar‐ 
los sin ne ce si dad. En los ojos cla ros de Per Hi ll no hu bie se
ha lla do, de ci di da men te, ni la hu me dad de la pe na ni el
bri llo de la ira, sino un vi go ro so, pe ne tran te in te rés. Por
eso con ve nía que los evi ta ra. Al se ñor Ro s si, fun cio na rio
ce rra do y ha bi tual men te in so cia ble, una mi ra da tan pe ne‐ 
tran te lo hu bie se vuel to des con �a do. En cam bio, de es te
mo do, ha bló con la con �an za de una amis tad de tan tos
años:

—Creo en la po si bi li dad de un ase si na to, por que es di‐ 
fí cil pe gar se un ti ro en la sien iz quier da con la ma no de re‐ 
cha.

—¿El re vól ver es ta ba a la de re cha?
—La pis to la —co rri gió el je fe de po li cía—, una brown ing

pe que ña de seis mi lí me tros, con el man go de ná car, lin do
re ga lo de la no via.

—¿La ba la salió de esa pis to la?
El je fe de po li cía asin tió.
—La he mos en contra do. El ca li bre es el mis mo. La ba la

fal ta en el de pó si to…
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—¿Tam bién tie ne la prue ba exac ta de que la ba la per te‐ 
ne ce al ar ma? Me re �e ro a la com pro ba ción mi cros có pi ca.

Aho ra fue Ro s si quien mi ró a Per Hi ll en los ojos y lo
que en ellos vio lo in du jo a ce rrar su bo ca en for ma ca si
per cep ti ble. Te nía a Hi ll por hom bre dis cre to, pe ro la pro‐ 
fe sión es la pro fe sión y un ase si na to es un ase si na to. Si‐ 
guió ha blan do so lo des pués de ha ber se pues to de nue vo
en mo vi mien to, con apa ren te in di fe ren cia.

—Us ted pa re ce en ten der al go de cri mi no lo gía.
—Leo no ve las po li cia les —se dis cul pó Per Hi ll.
—No ve la y rea li dad son dos co sas muy dis tin tas —opi nó

Ro s si.
—¡Muy cier to, muy cier to! —con �r mó Hi ll, y sin tió gran

ali vio de ver que su pe rro em pren día el ca mino de vuel ta.
Así pu do dis fra zar su per ple ji dad con un ser món de re pri‐ 
men da a To m my, que ha bía tra ta do de apro xi mar se a un
ma ci zo pe rro ato rran te—. An da mal de la vis ta —se que jó
Hi ll—; ve em pe que ñe ci dos a los pe rros gran des.

—Tam po co an da muy bien en lo que se re �e re a sen ti‐ 
do de orien ta ción —agre gó el je fe de po li cía—; so bre mi
es cri to rio he vis to una nue va bo le ta de mul ta del guar dián
del par que…

De es ta ma ne ra lle ga ron, co mo tér mino del pa seo por
la pla ya, has ta las can chas de te nis y el je fe de po li cía ten‐ 
dió la ma no a Per Hi ll en se ñal de des pe di da.

«¡Qué po co sé de él!», pen só Ro s si mien tras apu ra ba el
pa so ha cia su ho gar y ha cia el ri sot to que allí lo es pe ra ba.

Per Hi ll vio ale jar se la en ju ta � gu ra, en torno de la cual
�a mea ba, por obra del vien to pri ma ve ral, un an cho, os cu‐ 
ro man to. Ro s si ves tía uni for me so lo cuan do se en contra‐ 
ba de ins pec ción y, aun en esa cir cuns tan cia, lo ha cía a
des gano.

La mi ra da de Hi ll se po só en la ro ja su per � cie de las
can chas de te nis. Aho ra es ta ban va cías, pe ro re cor dó al jo‐ 
ven de en sor ti ja da ca be lle ra a quien ha bía vis to ju gar allí
con tan ta pre ci sión, que cre yó oír lo dis cu tir otra vez. Ru di
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se eno ja ba con fre cuen cia y Per Hi ll siem pre ha bía sos pe‐ 
cha do que tam bién eso le ocu rría por co sas de ma yor im‐ 
por tan cia. ¡Un se ño ri to ex tra va gan te! Pe ro lleno de
charme y, por lo mis mo, que ri do, pe se a to do. ¡Có mo le
ha bían co rri do de trás las mu cha chas! ¡Co mo a un ver da‐ 
de ro rey!… ¿Cuán do lo ha bía vis to por úl ti ma vez, lu cien‐ 
do sus shorts de fra ne la? Por el mes de no viem bre, o qui zá
des pués. En ese ben di to cli ma se po día ju gar al te nis du‐ 
ran te mu cho tiem po. Y aho ra en pri ma ve ra, Ru di es ta ba
muer to… «Po si ble men te ase si na do». Cuan do Ro s si de cía
«po si ble men te», sig ni � ca ba «se gu ra men te». Ase si na do…
En Al pe Cro ce…

La mi ra da de Hi ll se tras la dó des de la can cha de te nis
ha cia las vi llas y ca sas de al dea nos que se en contra ban
más arri ba, ali nea das so bre la la de ra de la mon ta ña, de‐ 
trás de Co la ro. Si guió su bien do, con la vis ta, por en tre
agres tes mon tes de cas ta ños y ro cas gri ses, has ta lle gar a
la cum bre, don de dis tin guió, le ja na y te nue contra el cla ro
cie lo noc turno, la cruz que da ba su nom bre a esa cres ta
de los Al pes. «Quién me hu bie ra di cho que yo, con mis se‐ 
s en ta y cin co años, lo so bre vi vi ría…», pen só, asom bra do.

Lue go sacó, por ru ti na, del bol si llo la te ral de su am plio
ra glan, el ma no sea do li bri to azul, lo abrió al azar y le yó:
«Pon cons tante men te a prue ba cual quier ocu rren cia que
te ob se sio ne, de acuer do con las nor mas bá si cas de la fí si‐ 
ca, de la éti ca y de la ló gi ca».

—El bue no de Ro s si se me eno jó por lo de la fí si ca —
mas cu lló, al tiem po que es bo za ba una son ri sa.

—¡Bue nas no ches, se ñor Hi ll! —salu dó el mu cha cho pes‐ 
ca dor que, an tes, los ha bía de no mi na do «el gor do y el �a‐ 
co».

—Bue nas no ches, Án ge lo —res pon dió cor dial men te Per
Hi ll y se acer có a la ba ran di lla—. ¿Pi can las tru chas?

El chi co re tro tra jo ve loz men te la pier na des nu da que,
has ta ese ins tan te, ha bía de ja do bam bo lear por en ci ma
de la ba ran da y se ña ló, con ella, la la ta en que se agi ta ban
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dos pes ca di tos. La pre gun ta de Hi ll, con res pec to a las tru‐ 
chas, no ha bía si do más que un to que de re � na mien to psi‐ 
co ló gi co. El mu cha cho, co mo pes ca dor ex per to, co men zó
a ha blar de tru chas, co ré go nos y otros pe ces de es tir pe, si
dar se cuen ta que el sim pá ti co vie jo de ri va ba la con ver‐ 
sación de las tru chas de mar ha cia las tru chas de río y, de
es tas al arro yo ve cino a Al pe Cro ce. Fi nal men te ha bló so lo
Án ge lo, mien tras Hi ll lo es cu cha ba con aten ción. Cuan do
se des pi dió, oyó, mien tras se ale ja ba, la voz del chi co que
in qui ría:

—¿Va a ju gar al golf ma ña na tem prano, se ñor Hi ll?
—Se gu ra men te —asin tió.
Pe ro nin gu na se gu ri dad ha bía en ello.

2

—¿Dón de es tá el se ñor Hi ll? —pre gun tó a la ma ña na si‐ 
guien te el je fe de po li cía Ro s si a un hom bre que se ha lla‐ 
ba car pien do con ahín co al re de dor de una plan ta en el
jar dín de Hi ll, de quien so lo al can za ba a ver se un par de
pan ta lo nes zur ci dos.

El hom bre, se ir guió, lim pió su te rro sa dies tra contra
los pan ta lo nes y se la ex ten dió a Ro s si:

—Aquí lo tie ne en per so na.
—Per dón —se dis cul pó Ro s si—, lo to mé por su jar di ne ro.
—Y no an du vo us ted des ca rria do —res pon dió Per Hi ll—;

yo soy, en efec to, mi pro pio jar di ne ro.
El je fe de po li cía exa mi nó la vie ja tri co ta azul, los raí dos

pan ta lo nes y los em ba rra dos za pa tos en los cua les se en‐ 
contra ba me ti do su por lo co mún pul cro ami go. Ni si quie‐ 
ra el ca be llo blan co se le al can za ba a ver; una man cha da
boi na gri sá cea lo cu bría.
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—¿Cuál de us te des dos es el au ténti co: el que veo aquí
o —se ña ló con el ín di ce en di rec ción del la go— el del mue‐ 
lle?

—Me te mo que el otro —res pon dió Hi ll—. Co mo jar di ne‐ 
ro nun ca me he con si de ra do co mo un ejem plar de ma sia‐ 
do au ténti co.

—Un agra da ble pa sa tiem po —co men tó el je fe de po li cía
y agre gó, cum pli da men te—: Tie ne un jar dín muy bo ni to.

—En �n —se ata jó Hi ll, vi si ble men te ha la ga do—, se ha ce
lo que se pue de.

—Allá el pino azul y aquí el gran jaz mi ne ro —pon de ró
Ro s si re � rién do se, en es te úl ti mo ca so, al ar bus to jun to al
cual ha bía es ta do tra ba jan do Hi ll—. ¡Cuan do �o rez ca esa
ma ta!

—Aquel pino azul es, en rea li dad, un ce dro azul —cer ti �‐ 
có Per Hi ll, fro tán do se las ma nos—. O pa ra ser más exac to,
un Ce dras glau ca. Y lo que us ted lla ma jaz mín es un
Philadelphus, en es te ca so un Philadelphus virginalis.

—¿Real men te? Ge ne ral men te a eso lo lla ma mos jaz mín.
¿No es lo mis mo?

—A la plan ta le da lo mis mo si la lla mo Philadelphus y la
in clu yo, así, en tre las saxi fra gá ceas, o si bien la de no mino
jaz mín y la to mo por una jaz mí nea. ¡Ex cú se me us ted!

—No so tros, los cri mi nó lo gos, apre cia mos la mi nu cio si‐ 
dad —di jo Ro s si, bur lón—. Es la vir tud bá si ca de nues tro o�‐ 
cio.

Hi ll echó una mi ra da des con �a da a su vi si tan te:
—¿De ve ras? —pre gun tó—. Bue no, tam bién es así pa ra la

sim ple ob ser va ción de la na tu ra le za… Pe ro, en mi afán de
char lar, lo he de ja do de pie. —Con un ex pre si vo ade mán
in vi tó al je fe de po li cía a en trar en su ca sa, don de una
obe sa ama de lla ves, dig na de to da con �an za, lo ayu dó a
qui tar se el abri go.

—Pón ga se có mo do —su gi rió Per Hi ll—; mien tras tan to,
voy a cam biar me de ro pas.
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Cuan do re gre só, en tra je de golf, en contró al je fe de
po li cía an te la gran bi blio te ca, con un grue so to mo en tre
ma nos.

—Aquí es tá —di jo Ro s si y se ña ló ha cia la pá gi na abier ta
—, he ci ta do bien: «La mi nu cio si dad es la vir tud bá si ca del
cri mi nó lo go».

Hi ll en ro je ció has ta por de ba jo de sus ca be llos ca nos.
—Así di ce aquí —con ti nuó su huésped—, en el pri mer to‐ 

mo del «Ma nual de Cri mi no lo gía» del Di rec tor de Po li cía,
doc tor Pe ter Hi lle gom. Y así lo apren dí ha ce mu chos años,
pa ra uno de mis exá me nes. ¡No es na da ama ble de su
par te, se ñor… se ñor doc tor Hi lle gom, que des pués de
tan to tiem po si ga lle ván do me de las na ri ces!

Per Hi ll in ten tó son reír. No lo con si guió. Tur ba do, se ña‐ 
ló ha cia los dos si llo nes de cue ro, en tre los cua les se en‐ 
contra ba una me si ta con bo te llas y co pas. —¿Ver mut? —
pre gun tó.

—Quien ca lla otor ga —re cor dó Ro s si.
—¡Qué pue do ha cer! —gi mió Per Hi ll—. Si lo nie go, me

pi de us ted mis do cu men tos.
—En rea li dad, de bió mos trár me los al ve nir a ra di car se

aquí. Pe ro, en cam bio, me pre sen tó una cons tan cia de que
los ha bía de po si ta do an te un fun cio na rio del go bierno.

—Me hi zo un fa vor, pues de lo con tra rio no hu bie se te‐ 
ni do des can so —acla ró Hi ll, mien tras ver tía el ver mut am‐ 
ba rino en pe sa das co pas de cris tal—. ¿Me he ga na do o no
el re ti ro? ¡Con la je fa tu ra de la po li cía de Ro tter dam du ran‐ 
te vein te años y es te ma nual en cua tro to mos, por aña di‐ 
du ra, creo que es bas tan te! Por mi re ti ro, ¡salud! —La lar ga‐ 
men te re pri mi da in dig na ción es ta lló con tan ta fuer za que
se atra gan tó con el ver mut y el si gnor Ro s si tu vo que gol‐ 
pear le la es pal da—. Pri me ro bus qué un lu gar de des can so
en Ni za. ¡Lu gar de des can so! —re pi tió amar ga men te—.
¡Des de to da la Ri vie ra me en via ban su cias im pre sio nes di‐ 
gi ta les y ca be llos en san gren ta dos! ¡Sin con tar lo que se
me man da ba aun des de Ro tter dam! ¡Sim ple men te por
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cos tum bre! «El vie jo de be de abu rrir se», se di rían. Por eso
me ra di qué aquí. ¿Aca so no ten go de re cho, yo tam bién, a
un po co de tran qui li dad? ¿A ha cer lo que me ven ga en
ga na, aun que no sea más que de di car me a la jar di ne ría?
¿A quién pue de im por tar le? —pre gun tó, irri ta do.

Ro s si se ha bía en cor va do, co mo ba jo una llu via per sis‐ 
ten te. So lo des pués de las úl ti mas pa la bras, vol vió a er‐ 
guir se y a sa bo rear su ver mut.

—Cál me se —ro gó—, pues lo ne ce si to pa ra nues tro cri‐ 
men…

—¿«Nues tro»? ¿Por qué nues tro? —re pli có Hi ll—. ¿Aho ra,
de pron to, me ne ce si ta? ¡Ayer le mo les ta ba ca da una de
mis pa la bras!

—Ha blé por te lé fono con el juez, quien me pu so al tan‐ 
to so bre su ver da de ra iden ti dad. Créa me si le di go que lo
he sa bi do ha ce una ho ra. —El je fe de po li cía tra ta ba de
con ven cer lo bue na men te, co mo a un ni ño que no quie re
tra gar la me di ci na—. Ayú de me y le pro me to que na die se
en te ra rá de su iden ti dad.

—¿Pa la bra de ho nor? —in qui rió Per Hi ll con cier ta des‐ 
con �an za.

—Pa la bra de ho nor —pro me tió el je fe de po li cía, al tiem‐ 
po que le es tre cha ba, a mo do de con �r ma ción, su gran
ma no hue su da—. Pa la bra de ho nor —re pi tió— si…

—¿Si qué? —Co mo una pe lo ta de go ma re bo tó Hi ll en
su si llón. Los pan ta lo nes de golf y el sacón lo ha cían re‐ 
don do co mo una bo la—. Es to es… ¡Real men te, si us ted no
fue se mi in vi ta do, lo ca ta lo ga ría co mo un ex tor sio na dor!

—No a mí —re pu so el si gnor Ro s si—. En úl ti ma ins tan cia,
al juez. Lo lla mé por te lé fono a la ca pi tal y le di je que
nues tro ca so se pre sen ta ba de ma ne ra har to pe no sa y di fí‐ 
cil. En ton ces, me res pon dió: «¡Pe ro si us ted tie ne a su al‐ 
can ce al más ex tra or di na rio es pe cia lis ta! Tra te de in te re sar
a Pe ter Hi lle gom. Há ga lo dis cre ta men te. Y si le ayu da, pro‐ 
mé ta le que na die co no ce rá su ver da de ra iden ti dad».
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—¡Ajá! —re fun fu ñó Per Hi ll—; de mo do que di jo que «na‐ 
die co no ce rá mi iden ti dad».

—«Si le ayu da» —su bra yó in ten cio nal men te el je fe de
po li cía.

Con las ma nos jun tas tras la es pal da, Per Hi ll re co rrió la
ha bi ta ción. Pa re cía ha ber ol vi da do la pre sen cia de su
huésped. De pron to se de tu vo an te el es cri to rio, le van tó el
au ri cu lar de la hor qui lla y pi dió un nú me ro.

—¡Ho la! ¿Con el club de golf? Bue nos días, in ten den te.
Le ha blo pa ra pe dir le un fa vor: abo ne a Án ge lo, en mi
nom bre, dos ho ras de ta ri fa, co mo cad die. No voy a po der
ir al club hoy. Y dí ga le tam bién, por fa vor, que la ta ble ta
de cho co la te se la lle va ré la pr óxi ma vez. ¿Có mo? ¿Qué
acos tum bro mal a los cad dies? ¡Pe ro si se lo ha bía pro me‐ 
ti do!

El si gnor Ro s si se le van tó.
—¿De mo do que es tá de acuer do? —pre gun tó tran qui li‐ 

za do.
—Con una con di ción; ¿ha si do abo li da aquí la pe na de

muer te?
—Ha ce mu chos años. ¿Por qué lo pre gun ta?
—Por que, en ca so con tra rio no to ma ría par te. Me sien to

de ma sia do vie jo pa ra se me jan te res pon sa bi li dad.
—¿Res pon sa bi li dad? No so tros cum pli mos con nues tro

de ber. La res pon sa bi li dad co rre por cuen ta del juez.
—Y es te se la pa sa al ver du go. Y el ver du go pien sa que

es el juez. No, se aca ba ron esos tiem pos pa ra mí. La más
mí ni ma res pon sa bi li dad de una eje cu ción me re sul ta ría
gra vo sa.

—¿Es con tra rio a la pe na de muer te? —pre gun tó Ro s si.
—No, pe ro no quie ro te ner na da que ver con ella.
—¡Ex tra ña ló gi ca! —sen ten ció el je fe de po li cía. Y ca si

en se gui da se arre pin tió de ha ber ha bla do.
Sin em bar go Per Hi ll no se lo to mó a mal.
—No soy ene mi go de la be lla do na —di jo—. Re co noz co

su im por tan cia co mo pro duc to me di ci nal; pe ro no quie ro
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te ner na da que ver con ella.
—Así se rá —pro me tió el je fe de po li cía—. Nues tro can tón

no co no ce pe na ma yor que quin ce años de cár cel, y de
ese lap so sue le per do nar se una ter ce ra par te en ca so de
buen com por ta mien to. Que dan diez años. ¿Es eso mu cho
pa ra una vi da hu ma na?

—De pen de —co men tó Per Hi ll—. Pa ra la exis ten cia de
Ru di Kö nig hu bie ra si do mu cho.

—¿Le re sul ta ba sim pá ti co?
—¿Y a us ted? —res pon dió, con otra pre gun ta, Per Hi ll—.

Era un inú til lleno de charme. Siem pre de seé sa ber de qué
vi vía.

—Creo que ya des en tra ña mos eso.
—Ten drá que ver con la «pe no sa di � cul tad» so bre la

que dio par te al juez. Es cú che me, si gnor Ro s si. Si quie re
que yo in ter ven ga, no si ga lla man do jaz mín al Philadelphia

virginalis. ¿Qué fue? ¿Es pio na je?
—¿Có mo lo adi vi nó? —di jo asom bra do, el fun cio na rio.
—Po dría de cir le que fue por que Al pe Cro ce es tá en la

fron te ra; pe ro no de seo pa re cer más vi vo de lo que soy.
Án ge lo me lle vó a esa con clu sión.

—¡Mo co so trai dor! —irrum pió el je fe de po li cía— ¿y de
dón de sa be eso? ¡Ah, ya cai go! su her ma no es guar da‐ 
fron te ra; Se ve ri, el que en contró el ca dá ver. ¡Le va a salir
ca ro el chis te!

—Des pa cio, des pa cio —ad vir tió Per Hi ll—. Se ría us ted
injus to con él. Án ge lo tam po co es cie go. Vio, por una ven‐ 
ta na, que jun to al ca dá ver en con tra ron un di bu jo, una es‐ 
pe cie de ma pa.

—¿Qué te nía que ha cer allá arri ba?
—Fue a lle var el al muer zo al her ma no y com pro bó que

la co mi sión en via da por us ted se ha lla ba en ple na ta rea.
De je a Án ge lo en paz. No fue él quien co me tió el cri men.

—Bien, ha ble mos en ton ces del ase sino —di jo Ro s si.
—O de la ase si na —con clu yó Per Hi ll.
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—¿Lo cree us ted? ¿A cau sa del ar ma? Fue su no via, en
efec to, quien se la re ga ló.

—No lo di je pen san do en el ar ma ni tam po co en la pro‐ 
me ti da. Lo creo sim ple men te por pe dan te ría. Tan tos crí‐ 
me nes co me ten las mu je res co mo los hom bres. Y si agre‐ 
ga mos a las que ma tan a sus hi jos re cién en gen dra dos,
aún más. So la men te en las no ve las po li cia les los ase si na‐ 
tos co rren siem pre por cuen ta de los hom bres: la vi da no
es tan ga lan te.

—¿Pe dan te ría lla ma a eso? De us ted se pue de apren der
mu cho. Un jo ven buen mo zo co mo Ru di Kö nig… y po co
an tes de la bo da… ¡Su teo ría tie ne mu cho asi de ro!

—¿Teo rías? —Per Hi ll le van tó la ma no en se ñal de pro‐ 
tes ta—. ¡No exa ge re! Me cui da ría mu cho de ini ciar una in‐ 
ves ti ga ción afe rra do a una teo ría. Por otra par te, si bien es
cier to que en to do cri men pue de ser cul pa ble tan to un
hom bre co mo una mu jer, no ol vi de mos que, en es te ca so,
in ter vie ne el fac tor es pio na je y que, por ello, el cál cu lo de
po si bi li da des au men ta con res pec to a los hom bres.

—¡Es cier to: es pio na je! —re cor dó el si gnor Ro s si—. ¡Pue‐ 
de us ted lle var, a su in ter lo cu tor, pa ra el la do que quie re!

—¡De nin gún mo do! Ocu rre, sim ple men te, que ten go
más ex pe rien cia que us ted. ¿Cuán tos pro ce di mien tos lle‐ 
va rea li za dos, con es te?

—El ter ce ro. En Co la ro no ocu rren mu chos crí me nes. En
to dos es tos años, des de que es toy aquí, so lo ocu rrió que
un ca ma re ro ma tó a su mu jer a ti ros por que la pes có con
otro y un al ba ñil ase si nó a una mu cha cha de una pu ña la da
por que no lo ama ba. Ha bi tual men te, no pa sa mos de las
con sa bi das ri ñas mo ti va das por las elec cio nes. —Lo di jo
co mo con ver güen za.

—He te ni do a mi car go se ten ta y un pro ce di mien tos de
los cua les al gu nos na da fá ci les —in for mó Per Hi ll—. Pri me ro
el ac to, des pués el ac tor: es mi or den pre di lec to. ¿Qué sa‐ 
be us ted del he cho en sí?


