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¿Con ser va mos los hu ma nos un cro mo so ma dor mi do que
nos co nec ta ría con nues tro pa sa do de ani ma les ma ri nos?

Mar cus Oden in ves ti ga la des apa ri ción de un pe que ño su‐ 
mer gi ble en una zo na del Pa cí � co Sur don de seis años
atrás tam bién des apa re ció su mu jer. Re ca la en una is la po‐ 
li ne sia po bla da por unos na ti vos fe ro ces y por un cien tí �‐ 
co que lo gró sal var a su hi ja al te ran do su ADN. Des de en‐ 
ton ces, la jo ven pue de per ma ne cer ho ras ba jo el mar y
des cen der a pro fun di da des in creí bles.

¿Es po si ble que en las si mas ma ri nas ha ya otros se res co‐ 
mo ella? Un th ri ller que atra pa des de la pri me ra pá gi na,
con una te má ti ca de fon do muy ac tual —la ma ni pu la ción
ge né ti ca y sus in sos pe cha das con se cuen cias— y los me jo‐ 
res in gre dien tes de la no ve la de aven tu ras y la cien cia �c‐ 
ción.
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Las mu ta das for mas a nue vos cuer pos.
 

OVI DIO
Las me ta mor fo sis
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Pró lo go

EN la cos ta de sier ta de un mar pri mi ti vo un pe ce ci llo

cam bió la Tie rra.
El pe ce ci llo te nía las ale tas en for ma de ló bu lo, la co la

rí gi da y el cuer po blan do. La evo lu ción le ha bía ne ga do
los do nes del blin da je y la ra pi dez, por lo que era pre sa fá‐ 
cil pa ra cual quier ti bu rón, pla co der mo o ar tro di ro de los
que me ro dea ban por las pro fun di da des azu les del pla ne‐ 
ta pri mi ge nio.

Aque lla hem bra com pren día va ga men te es te he cho,
aun que fue se en un rin cón mal ilu mi na do de su di mi nu to
ce re bro, y por lo tan to evi ta ba des cen der ha cia el fon do,
pe se a que el agua ti bia de los ba jíos era par ca, tan to en
oxí geno co mo en pe que ños tri lo bi tes, que cons ti tuían su
pre sa fa vo ri ta. Los de su es pe cie ha bían vi vi do una vez en
el fon do fres co y lim pio, pe ro los de pre da do res los ha bían
ido em pu jan do sin pau sa ha cia la cos ta le tal. Aho ra sus es‐ 
pal das ha bían to pa do contra una pa red evo lu ti va y no po‐ 
dían re tro ce der más, ya que jus to por en ci ma de ellos
aguar da ba la tie rra si len cio sa, co lo ni za da has ta el mo men‐ 
to so lo por unos po cos mus gos, he le chos y pro to pi nos.
No ha bía ani mal al guno que pu die ra so por tar la se que‐ 
dad, el sol im pla ca ble y la cru da gra ve dad. Co mo les ha‐ 
bía ocu rri do a in con ta bles es pe cies y ocu rri ría a otras mu‐ 
chas, el tiem po del pe ce ci llo y los su yos se es ta ba ago tan‐ 
do.
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Pe ro ellos per se ve ra ban, en unas aguas que cua tro‐ 
cien tos mi llo nes de años más tar de se co no ce rían co mo el
océano Pa cí � co.

La pri ma ve ra to ca ba a su �n y el pe ce ci llo ca za ba cer ca
de las olas que rom pían contra la are na blan ca. Aun que
era un ani mal adul to, es ta hem bra no se ha bía re pro du ci‐ 
do to da vía: le fal ta ba la ener gía ne ce sa ria pa ra de so var y
su cuer po pe día a gri tos el ali men to que trae ría la vi da a
sus ale vi nes.

Ro deó un gui ja rro de co ral muer to y sus ojos, bri llan tes
co mo ópa los ver des, se de tu vie ron en una pre sa muy po‐ 
co usual. Se des li zó con di si mu lo al in te rior de una den sa
ma ta de al gas. Avan zó con len ti tud. A pe sar del ham bre
que sen tía, sus ins tin tos le de cían que de bía ser pa cien te.
Ella lo fue.

Por úl ti mo, cuan do ya no pu do acer car se más sin ser
de tec ta da, apo yó los ló bu los de sus ale tas en la are na y
los uti li zó pa ra pro yec tar se ha cia de lan te. El can gre jo ca‐ 
ce ro la tam bién sal tó, pe ro no fue lo bas tan te rá pi do y los
dien tes en for ma de agu ja del pez atra pa ron una pa ta
cuan do es ta ba a pun to de des apa re cer en la cuen ca ocu‐ 
lar de un crá neo de te lo don to.

Co men zó la lu cha. El pez es ti ra ba y el can gre jo ha cía lo
pro pio, arras tran do a la hem bra ha cia los bor des a� la dos
de su re fu gio mien tras le gol pea ba el mo rro azul ver do so
con una pin za de co lor ne gro. Las ale tas se agi ta ron. El
can gre jo res ba ló ha cia fue ra. El pe ce ci llo no tó que la vic‐ 
to ria es ta ba a su al can ce y re do bló los es fuer zos, uti li zan‐ 
do sus re ser vas de ener gía. En ton ces, por pu ra suer te, el
can gre jo dio un gi ro y apo yó su ca pa ra zón en la ca be za
de ella. El pe ce ci llo no te nía for ma al gu na de sa ber que la
ba ta lla ha bía con clui do y que ha bía per di do su ali men to.

La hem bra con ti nuó es ti ran do mien tras el áci do lác ti co
se le in tro du cía en los mús cu los, la vis ta se le em bo rro na‐ 
ba y su cuer po se an qui lo sa ba. Fi nal men te la ne ce si dad
pun zan te de oxí geno se im pu so so bre la ca ren cia de ali‐ 
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men to, me nos im pe rio sa, y el pez sol tó al can gre jo y as‐ 
cen dió, dan do bo ca na das y �e xio nan do las aga llas. En
aquel agua so me ra no ha bía su � cien te oxí geno, pe ro tam‐ 
po co so lía ha ber lo nun ca en aquel arra bal eco ló gi co; por
ello su ra za ha bía de sa rro lla do un tru co bur do al gu nos mi‐ 
le nios atrás. Era su úni ca for ma de so bre vi vir.

Aso mó su mo rro blan que cino por en ci ma de la piel
azul del mar y as pi ró una bo ca na da de ai re pu ro al in te rior
de su ve ji ga na ta to ria. Era una sen sación ex tra ña y do lo ro‐ 
sa, pe ro el ali vio que sen tía al in �l trar se el oxí geno en sus
ca pi la res y pa sar a su cuer po cris pa do com pen sa ba el su‐ 
pli cio de inha lar.

As pi ró ai re de nue vo. Su ce re bro, del ta ma ño de una
uva, es ta ba em bo ta do por la fa ti ga y el ham bre, pe ro no
lo su � cien te co mo pa ra pa sar por al to aquel des te llo pla‐ 
tea do que en se gui da se tra du jo en un pla co der mo de me‐ 
tro y me dio con la ca be za en for ma de ba la, uno de los
de pre da do res más te mi dos de la épo ca, que se aba lan za‐ 
ba ha cia ella des de las pro fun di da des. Los otros pe ce ci‐ 
llos des apa re cie ron y la hem bra se en contró so la. Agi tó
sus ale tas pa ra al can zar los ba jíos, pe ro el pla co der mo la
si guió. Cu le breó por una for ma ción ba ja y abul ta da de co‐ 
ra les mien tras el pla co der mo ace le ra ba. Ex plo ró en bus ca
de un agu je ro o una grie ta, pe ro no en contró na da.

El pe ce ci llo avan zó ha cia las aguas me nos pro fun das
en las que nun ca an tes hu bie ra osa do aden trar se. Las olas
la za ran dea ban y, al mis mo tiem po, unas vi bra cio nes ate‐ 
rra do ras le anun cia ban que el pla co der mo se guía acer‐ 
cán do se.

Vi ró su rum bo pa ra na dar en pa ra le lo a la pla ya con su
ale ta dor sal ex pues ta, los mús cu los ar dién do le y el pla co‐ 
der mo a es ca sos se gun dos de su pr óxi ma co mi da… y en‐ 
ton ces ocu rrió. Al des cen der con un va lle del olea je, el
ani mal se vio obli ga do a arras trar su par te in fe rior por la
are na y, un ins tan te des pués, una ola enor me hi zo ro dar a
ca za dor y pre sa ha cia la pla ya.



Cromosoma 8 Peter Holt

6

La hem bra es ta ba ten di da y atur di da, ato lla da en la
are na blan ca mien tras ca va ba mi nús cu las trin che ras en un
in ten to fre né ti co de re gre sar a un mar del que nin gún ani‐ 
mal ha bía es ca pa do ja más. Sus aga llas se ten sa ron por el
es fuer zo y aca ba ron por pa ra li zar se. El pe so de la as � xia
es ta ba aplas tán do la.

Otros pe ces ha brían muer to en aquel lu gar. A dos me‐ 
tros de dis tan cia, el pla co der mo que la per se guía se en ca‐ 
mi na ba ha cia una muer te en tre es pas mos por aho ga mien‐ 
to. Pe ro el hu mil de pe ce ci llo abrió la bo ca y as pi ró de gol‐ 
pe otra bo ca na da de ai re ha cia su ve ji ga na ta to ria. Al ce‐ 
rrar se, sus la bios elás ti cos atra pa ron por ca sua li dad un pe‐ 
que ño ma to jo ver de. La hem bra es ta ba acos tum bra da a
las plan tas ma ri nas, que eran du ras o es pi no sas o ve ne no‐ 
sas. Pe ro las plan tas de tie rra, al ca re cer de de pre da do res,
no te nían ne ce si dad al gu na de pro te ger se. Es ta ban in de‐ 
fen sas. Es ta ban de li cio sas.

El ani mal se es tre me ció y a con ti nua ción se que dó
quie to, co mo si se die ra cuen ta de que a me di da que su
piel ver dea zu la da se iba se can do, se acer ca ba a una en‐ 
cru ci ja da. El mar la lla ma ba: era un re cla mo fa mi liar, pe ro
tam bién un ca lle jón sin sali da en el que se pa sa ba ham‐ 
bre.

La tie rra ex tra ña, en cam bio, atraía a la hem bra con su
ali men to abun dan te. Y con un in men so fu tu ro.

Per ma ne ció quie ta un mo men to más y en ton ces em pe‐ 
zó a ali men tar se, ja dean do sin des can so con su ve ji ga na‐ 
ta to ria. En los días y se ma nas que es ta ban por ve nir re gre‐ 
sa ría a me nu do al agua, ya que en tie rra sus ór ga nos ce‐ 
dían y per dían el vi gor, se le se ca ba la piel y sen tía una ne‐ 
ce si dad pun zan te de oxí geno. Pe ro in clu so su sen ci llo ce‐ 
re bro era ca paz de re cor dar dón de es ta ba la co mi da.

El ali men to per mi tió al pez re pro du cir se; de po si tó sus
hue vos trans lú ci dos en los ba jíos, ba jo los mar ti lla zos ul‐ 
tra vio le tas del sol. Cuan do sus ale vi nes na cie ron, ella los
cui dó, y an tes de que su cuer po can sa do se rin die se, pu‐ 
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do en se ñar les su tru co. Re sul tó que a al gu nos de sus des‐ 
cen dien tes se les da ba in clu so me jor que a ella. Y así co‐ 
men zó la con quis ta de la tie rra.

Con ca da nue vo de so ve fue ron en sam blán do se ge nes
nue vos que rees cri bie ron una y otra vez el có di go ge né ti‐ 
co que go ber na ba lo que an tes ha bía si do una ve ji ga na‐ 
ta to ria. Se des vió más san gre ha cia ella, pa ra trans por tar el
oxí geno con más e� cien cia. Emer gie ron nue vos mús cu los
pa ra arro par la an ti gua ve ji ga, de for ma que po día inha lar
y exha lar. Al gu nas es truc tu ras an ti cua das co mo las aga llas
y las ale tas fue ron des apa re cien do cuan do sus ge nes en‐ 
mu de cie ron fren te al nue vo gri te río. Es tos ge nes se apa‐ 
ga ron por que sus di mi nu tos in te rrup to res de en cen di do,
que se co no cen co mo pro mo to res, des apa re cie ron o se
des ac ti va ron. Pe ro por un ca pri cho de la me cá ni ca mo le‐ 
cu lar, los pro pios ge nes que da ron in tac tos, co mo co ches
aban do na dos a los que so la men te les fal tan las lla ves. Es‐ 
tas re li quias, ocul tas en lo más pro fun do del nú cleo de ca‐ 
da cé lu la, fue ron du pli ca das �el men te con ca da nue va di‐ 
vi sión ce lu lar, has ta el úl ti mo de ta lle. Ca da nú cleo ce lu lar
lle va en su fon do in vi si ble no so lo el di se ño exac to de lo
que exis te, sino tam bién de to do lo que ha exis ti do.

Trans cu rri dos unos po cos mi llo nes de años, los ani ma‐ 
les ha bían con quis ta do el li to ral y se pro pa ga ban dan do
lu gar a una es plen do ro sa di ver si dad. Pe ro sin im por tar lo
di fe ren tes que fue ran, ya se tra ta se de di no sau rio o pe rro,
de go rrión o mu sa ra ña, to das esas cria tu ras car ga ban en
el in te rior de sus cé lu las con las re li quias mo le cu la res del
gran sal to que ha bía te ni do lu gar ha cía tan to tiem po.

El pe ce ci llo, y to do lo que fue, si gue vi vo.
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Ca pí tu lo 1

Lo que fue, eso mis mo se rá; lo que se hi zo, eso
mis mo se ha rá: ¡no hay na da nue vo ba jo el sol!

ECLE SIAS TÉS I, 9

Tres cien tos no ven ta mi llo nes de años des pués de que sus
ante pa sa dos le ja nos hu ye ran del mar, dos hu ma nos vol‐ 
vie ron a él en bus ca de un mis te rio aún más an ti guo. Sus
cuer pos mu ta dos no po dían to le rar ya el océano, por lo
que via ja rían en una bur bu ja de ti ta nio re ple ta de pro pul‐ 
so res y lu ces, per fo ra da con por ti llos y una es co ti lla, hon‐ 
ra da con el nom bre de Ome ga, pin ta do en la po pa con le‐ 
tras de im pren ta.

De von Lu cas es ta ba de pie so bre la es co ti lla, co mo co‐ 
rres pon de al pi lo to du ran te la ma nio bra de bo tar el su‐ 
bma rino. De ja ba des can sar una ma no en un perno del ta‐ 
ma ño de un pu ño mien tras se pro te gía con la otra de los
des te llos que se re �e ja ban des de el bar co de in ves ti ga‐ 
ción cien tí � ca Au ro ra, de se s en ta me tros de es lo ra. Por de‐ 
ba jo del pe lo ro jo y cor to, sus ras ga dos ojos ver des no
per dían de vis ta el ca ble de ace ro que es ta ba des col gan‐ 
do al su mer gi ble de in ves ti ga ción, co mo si fue se una ara‐ 
ña me tá li ca, so bre el azul lu mi no so de las aguas del Pa cí �‐ 
co Sur, tan cla ras que no pa re cían te ner sus tan cia su � cien‐ 
te pa ra sos te ner va rias to ne la das de me tal.

Sin em bar go, lo lo gra ron. Tan pron to co mo el cas co
ama ri llo be só el agua, De von sol tó el gan cho de ace ro de
su enor me pre si lla jun to a la to rre ta, se de jó caer por la
úni ca es co ti lla y ti ró de ella pa ra ce rrar la. Se le ta po na ron
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los oí dos y, co mo de cos tum bre, hi zo una mue ca an te el
re pen tino contras te en tre el ai re fres co y sa la do y el olor a
su dor ran cio, plás ti co y ozono.

La ca bi na era re don da y es ta ba re ple ta de equi pos e
in di ca do res. De von apo yó un pie en una ca ja de co ne xio‐ 
nes ce rra da con cin ta adhe si va ne gra y se de jó caer en el
asien to iz quier do, ro zán do se los hom bros con el cien tí � co
que iba a ser su pa sa je ro.

Era un hom bre al to y po dría de cir se que del ga do, in‐ 
clu so al go de ma cra do. Te nía el pe lo cor to del co lor gris
del hie rro, y la piel pá li da. Ha bía em bar ca do dos días an‐ 
tes, en la es ca la de rea bas te ci mien to que hi cie ron en Pa go
Pa go; des de aquel mo men to ape nas se lo ha bía vis to fue‐ 
ra de su la bo ra to rio. De von sa bía que era doc tor en geo‐ 
quí mi ca de la Uni ver si dad de Prin ce ton y que se lla ma ba
Hen ry Wins ton. El nom bre le so na ba de al go, pe ro eso no
sig ni � ca ba gran co sa; lle va ba a cien tos de cien tí � cos al
año has ta el sue lo oceá ni co en su su bma rino, y la ma yo ría
char la ban sin des can so y de ja ban caer nom bres igual que
una tor men ta del Pa cí � co Sur de ja caer go tas de llu via.

Unas cuan tas olas pro ce den tes de Aus tra lia me cie ron
al pe que ño su bma rino y lo lle va ron al ti po de bam bo leo
en es pi ral que se ha bía ga na do el so bre nom bre de «Vo mi‐ 
ta dor», De von ob ser vó có mo su pa sa je ro tra ga ba sa li va y
se afe rra ba con más fuer za al asien to, con los nu di llos
blan cos de bi do a la ten sión. Al no te ner in te rés al guno en
vol ver a ver los hue vos pa sa dos por agua que ha bían ser‐ 
vi do una ho ra an tes en el bar co, la pi lo to ini ció el úl ti mo
re pa so al su bma rino. Lo ha bía he cho mil ve ces an tes, pe ro
no por ello fue me nos cui da do sa en es ta oca sión que la
pri me ra vez. Ba rrió con los de dos el ins tru men tal que se
ex ten día des de el sue lo al te cho y de iz quier da a de re cha
mien tras mur mu ra ba las pa la bras que te nía me mo ri za das:
ba te rías, oxí geno, se pa ra do res, pro pul so res, sis te ma hi‐ 
dráu li co, ex tin to res.
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La ima gen de la man dí bu la del doc tor Wins ton vis ta
des de cier to án gu lo, y tam bién la for ma en que su ma no
es ta ba a pun to de que dar se sin rie go de tan to apre tar, hi‐ 
zo emer ger un re cuer do ex tra via do.

—¿No ba ja mos a la dor sal me soa tlán ti ca jun tos? ¿Ha ce
dos o tres años?

—Cua tro. No sa bía si te acor da rías.
De von le yó el si guien te apun te en su lis ta y a con ti nua‐ 

ción se re vol vió en su asien to, con los de dos apo ya dos en
el in te rrup tor que ac ti va ba el au to diag nós ti co pa ra los cir‐ 
cui tos del bra zo ro bó ti co.

—Por lo vis to no eres un hom bre de pa la bra —di jo con
se que dad.

—¿Qué?
—La úl ti ma vez, ¿no ju ras te que ja más vol ve rías a su‐ 

mer gir te?
Él asin tió con ai re pe sa ro so.
—La úl ti ma vez fue ho rri ble. Ho rri ble de ver dad.
De von no pu do evi tar pre gun tar se qué era lo que lo

ha bía traí do de vuel ta a un su bma rino. Mu cha gen te con si‐ 
de ra ba in có mo dos o in clu so opre si vos los con � nes claus‐ 
tro fó bi cos de un di mi nu to su mer gi ble en las pro fun di da‐ 
des ma ri nas, pe ro po cos lo ha lla ban in to le ra ble; Hen ry
Wins ton era uno de esos po cos. Su re gre so era tan ve ro sí‐ 
mil co mo si al guien con mie do a las ra tas se mar cha ra de
vaca cio nes a ha cer una ru ta tu rís ti ca por las clo acas de
Cal cu ta.

—Es to de be de ser im por tan te —con je tu ró ella.
—Po dría de cir se que sí —di jo él con cau te la.
De von aguar dó, pe ro el geo quí mi co no aña dió na da

más, así que de ci dió vol ver a los úl ti mos diag nós ti cos
mien tras los bu cea do res de se gu ri dad pa sa ban an te los
ojos de buey con mo vi mien tos de nu tria. Es cu cha ron a tra‐ 
vés del te lé fono acús ti co la au to ri za ción � nal de in mer sión
y ella con �r mó la re cep ción con dos cli cs rá pi dos en el
trans mi sor. A con ti nua ción lle vó a ca bo su úl ti ma ta rea an‐ 
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tes de hun dir el su bma rino: se lle vó un de do a los la bios y
ac to se gui do lo pre sio nó contra la fo to gra fía que es ta ba
pe ga da con cin ta adhe si va de ba jo del pro fun dí me tro de
re pues to, de po si tan do así un be so so bre Ali ce y Bon nie,
de ocho y seis años, y pro me tien do si len cio sa men te a Ali‐ 
ce que ma má ten dría cui da do, co mo la ni ña le pe día an tes
de ca da in mer sión. So lo en ton ces se vol vió ha cia el pa sa‐ 
je ro.

—Qui zá de be rías des pe dir a tu agen te de via jes —iro ni‐ 
zó.

Hen ry es ta ba ob ser van do unos po cos pe ces a ra yas
que, sus pen di dos en tre lan zas de luz azul, se hun dían en
la pe num bra vio le ta, don de pa re cían mo ver se unas for‐ 
mas po co de � ni das. Efec tuó una ins pi ra ción pro fun da y
me tó di ca, que re ve la ba que la ha bía prac ti ca do mu cho.

—No pue do des pe dir lo —di jo sua ve men te—. Des pués
de es to ne ce si ta ré un via je a Es to col mo.

La ma no de De von se de tu vo jus to a pun to de al can zar
la pa lan ca del las tre, que iba a en viar los ha cia el fon do; su
ex era un bio quí mi co que so lía bro mear con el fu tu ro via je
que él ha ría a la ciu dad don de se en tre ga el pre mio No‐ 
bel.

Em pu jó la pa lan ca y, con un si seo bur bu jean te, los ojos
de buey se lle na ron de una es pu ma que en se gui da se
acla ró pa ra de jar pa so a un agua de co lor azul cla ro. El
Ome ga se des li zó por de ba jo de las olas y pron to se es ta‐ 
bi li zó, mien tras la luz ad qui ría una cua li dad pu ra y �l tra da.
Hen ry sacó un or de na dor por tá til ne gro de un ma le tín de
nai lon.

—¿Cuán to fal ta pa ra lle gar? —pre gun tó.
La pi lo to hi zo los cál cu los men tal men te: cua tro cien tos

me tros. Por tan to, unos trein ta mi nu tos más o me nos, le di‐ 
jo.

Él asin tió, se sacó un pa pel del bol si llo de la ca mi sa y
en cen dió el or de na dor. Sus dos de dos ín di ces pi co tea ron
el te cla do con fre nesí al in tro du cir da tos de lo que De von
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re co no ció co mo las mues tras de agua que to ma ba el bar‐ 
co ca da día.

De von con ti nuó mi rán do lo � ja men te, en tre te ni da. No
po día dar cré di to a sus ojos. Hen ry Wins ton, que an ta ño
su fría ata ques de pá ni co so la men te con pen sar en en con‐ 
trar se ba jo el agua, es ta ba en esos mo men tos de ma sia do
ocu pa do co mo pa ra dar se cuen ta si quie ra de que el su‐ 
bma rino se hun día, la nu be de ace ro de su na ve no dri za
se re du cía a la na da y el tono del agua se iba os cu re cien‐ 
do.

—¿No po días ha ber he cho eso an tes? —le pre gun tó.
—Ya lo ha bía he cho an tes. Y aho ra ten go que vol ver a

ha cer lo, con los da tos de es ta ma ña na.
—Pe ro no so tros tam bién va mos a to mar mues tras. —De‐ 

von se ña ló el plan de in mer sión, pre gun tán do se de nue vo
qué te nía él en men te. Si ya era bas tan te ex tra ño que qui‐ 
sie ra vol ver pa ra otra se sión de cas ti go su ba cuá ti co, más
ex tra ño aún era lo tri vial, en apa rien cia, de su mi sión.

—He mos de to mar las mues tras co rrec tas. To do de pen‐ 
de de eso.

El su bma rino se man te nía tan �r me co mo si es tu vie ra
re co rrien do los raí les azu les de luz que des cen dían des de
la su per � cie. La úni ca sen sación de mo vi mien to pro ve nía
de las par tícu las si mi la res al pol vo que apa re cían im pul sa‐ 
das ha cia arri ba al otro la do de los ojos de buey, el avan ce
cons tan te del pro fun dí me tro y el cam bio en el co lor de la
luz. El cas co del su bma rino emi tió unos chi rri dos y ge mi‐ 
dos dé bi les al ser com pri mi do por el mar; nor mal men te
eran esos so ni dos los que ha cían per der los ner vios has ta
a los pa sa je ros más tem pla dos.

Pe ro a Hen ry pa re cían traer le sin cui da do, aun que en
oca sio nes le van ta ba la mi ra da del or de na dor y ajus ta ba el
bri llo de la pan ta lla al os cu re cer se el mar de azul pá li do a
vio le ta os cu ro.

Fi nal men te el mar es tran gu ló los úl ti mos ves ti gios de
luz y el su bma rino se vio in va di do por el frío de las pro fun‐ 
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di da des. De von se pu so su raí do jer sey Pa ta go nia y Hen ry
hi zo lo pro pio con un mo de lo nue vo de la mar ca Go re-
Tex. Ella com pro bó su po si ción y su rit mo de des cen so, hi‐ 
zo una lla ma da al bar co pa ra in for mar de que to do es ta ba
en or den y � jó la vis ta en el ne gro in � ni to, una re gión que
el sol ja más ha bía ilu mi na do. Ha bía unos des te llos di mi nu‐ 
tos en un frío tono de azul y tam bién en ver de y en púr pu‐ 
ra; for ma ban cons te la cio nes si len cio sas, par pa dea ban,
apa re cían de nue vo. Tal vez las lu ces fue ran pe que ñas y
cer ca nas, o tal vez enor mes y dis tan tes. Hen ry tam bién las
es ta ba mi ran do.

—Ca la ma res, y pue de que un ra pe —di jo De von usan do
el tono que do que siem pre le ha bía pa re ci do más apro‐ 
pia do pa ra las pro fun di da des. Las lu ces fue ron des va ne‐ 
cién do se mien tras el su bma rino ba ja ba si sean do ha cia el
fon do.

Dos mi nu tos más tar de el por tá til emi tió un pi ti do y
Hen ry lo de jó a un la do y se es ti ró.

—Ho la, his to ria —di jo con sua vi dad. En la pan ta lla ha bía
un dia gra ma cir cu lar que bien po dría ha ber si do el ma pa
ru di men ta rio de un pue blo an ti guo, con un mu ro for ti � ca‐ 
do que ro dea ba es truc tu ras sim ples.

—¿Qué es eso? —qui so sa ber De von.
—Un mi la gro. El mi la gro ori gi nal. ¿No lo re co no ces?
—Al prin ci pio pen sa ba que no, y aho ra es toy se gu ra.
—Tam po co ten drías por qué, pe ro la gen te lle va mu chí‐ 

si mo tiem po bus can do es to. Te pre sen to a tu ante pa sa do.
Y al mío tam bién. El de to do el mun do. La pri me ra vi da so‐ 
bre la Tie rra. La pri me ra cé lu la. Na ció en un lu gar pa re ci do
a es te, y es pre ci sa men te lo que va mos a en con trar. ¿No
de be ría mos es tar ya cer ca?

De von te nía un ojo pues to en el so nar.
—En rea li dad…
La pi lo to ac ti vó to da una � la de in te rrup to res pa ra co‐ 

nec tar la ener gía del su bma rino y des pués pre sio nó el bo‐ 



Cromosoma 8 Peter Holt

14

tón de los fo cos de yo du ro de ta llo. Tres so les ar ti � cia les
hi cie ron ex plo sión.

Hen ry tra gó sa li va. En el fon do del mar re po sa ba el
cru ce en tre un cas ti llo de cuen to de ha das y una fá bri ca
su bma ri na con ta mi nan te. Pun zan tes mon tícu los de co lor
na ran ja y ne gro ex pul sa ban nu bes de hu mo, que res plan‐ 
de cían con he bras ro jas y ama ri llas. Ha bía gran canti dad
de ro cas pun tia gu das amon to na das ca ó ti ca men te, co mo
los res tos de al me nas de rri ba das. Las cor di lle ras a� la das y
los ca ño nes es car pa dos di bu ja ban ci ca tri ces en el sue lo,
man cha do de ocre y ama ri llo y ne gro. La pie dra, de for ma‐ 
da por las ema na cio nes, for ma ba cam pa nas, ar cos y tu‐ 
bos.

Los po bla do res eran más ex tra ños to da vía. Los can gre‐ 
jos al bi nos co rre tea ban y se pe lea ban mien tras las gam‐ 
bas cie gas va ga ban por los va lles y se reu nían for man do
ani llos al re de dor de los res pi ra de ros hi dro ter ma les. Unos
pe ces pá li dos y ex tra ños, al gu nos sin ojos, se aga za pa ban
en los al re de do res. Ha bía ar bo le das en te ras de gu sanos
de tu bo de dos me tros de al tu ra, me cién do se co mo el tri‐ 
go agi ta do por el vien to. Los me ji llo nes y las al me jas de
san gre se afe rra ban a unas ro cas cha mus ca das, que a su
vez re po sa ban so bre fel pu dos ge la ti no sos de bac te rias
que ser vían de al fom bra al sue lo ma rino.

—Su pon go que aho ra es tás a pun to de de cir me que la
vi da co men zó aquí, en una fuen te hi dro ter mal —aven tu ró
De von.

—Lo es toy —le res pon dió Hen ry, pe ro aun así no aña dió
na da más.

De von es pe ró. Era un ca so apar te en tre los pi lo tos de
su bma rino, no so lo por ser mu jer sino tam bién por te ner
un doc to ra do en ocea no gra fía. Los su bma ri nos eran sim‐ 
ples me dios de trans por te a jui cio de ca si to dos los cien tí‐ 
� cos, po co más que au to bu ses glo ri � ca dos que les per mi‐ 
tían re co ger mues tras pa ra vol ver al tra ba jo de ver dad: el
aná li sis en el la bo ra to rio. Pe ro De von se ha bía da do cuen‐ 


