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Los pla nes de la acau da la da Mrs. Had ley pa ra ca sar a su
so brino Chu ck con Ala, so bri na de su ma ri do, se ven per‐ 
tur ba dos por Don Saxby, cu ya se duc to ra per so na li dad le
per mi te in tro du cir se en el am bien te fa mi liar. Su brus ca
apa ri ción y sus am bi cio sos � nes ame na zan cam biar el cur‐ 
so de la vi da de to dos. Pe ro sú bi ta men te Don apa re ce
ase si na do en su de par ta men to y des de ese mo men to co‐ 
mien zan a pro du cir se los acon te ci mien tos más ines pe ra‐ 
dos y de la más ex tre ma ten sión, que lle van a un dra má ti‐ 
co � nal, to tal men te sor pre si vo.
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CA PI TU LO PRI ME RO

Eran cer ca de las tres de la tar de cuan do mi mu jer me te‐ 
le fo neó a la o� ci na pa ra de cir me que te nía lo ca li da des de
úl ti ma ho ra pa ra no sé qué be ne � cio en el Me tro po li tan
esa mis ma no che. Ya ha bía in vi ta do a los Ry son.

—Sé que el jue ves te que das has ta tar de, que ri do, pe ro
me gus ta ría tan to que pu die ras arre glar lo…

Sa bía yo muy bien que ten dría que ir, pe ro al pro me ter
que lle ga ría tem prano a ca sa, una muy co no ci da sen‐ 
sación de de pre sión se apo de ró de mí. De bía sa cri � car
otro jue ves, de nue vo se me pri va ba de las es ca sas ho ras
pre cio sas pa ra mí, en que po día per ma ne cer a so las con
Eve, las que se ha bían con ver ti do aho ra en el úni co ali‐ 
cien te que me sos te nía du ran te la se ma na.

A los po cos ins tan tes en tró Eve con al gu nas car tas pa ra
que yo las �r ma se; tu ve que de cír se lo, aun que co mo lo
es pe ra ba no se al te ró por eso. En rea li dad, te nía mu cha
más pa cien cia que yo en es ta si tua ción tan des gra cia da.
Ha bía tra ta do por to dos los me dios, y mu cho más que yo,
de evi tar que nos ena mo rá ra mos, y aho ra, cuan do nos re‐ 
sul ta ba im po si ble aho gar nues tros sen ti mien tos, era siem‐ 
pre ella quien in sis tía en que nues tro com por ta mien to fue‐ 
ra lo más de cen te po si ble has ta que lle ga se el día en que
yo pu die ra pe dir le el di vor cio a Con nie sin cau sar de ma‐ 
sia dos per jui cios a na die.

—Oh, bue no —di jo—, no pue de evi tar se, ¿no es así? Es to
ya no du ra rá mu cho de to das ma ne ras.
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Se en co gió de hom bros en for ma re sig na da. Ha bía mos
es ta ble ci do, co mo ley inal te ra ble, que nun ca nos be sa ría‐ 
mos en la o� ci na. Pe ro cuan do la mi ré por en ci ma del es‐ 
cri to rio que nos se pa ra ba y con tem plé su tran qui lo ros tro
de as pec to tan co mún, esas fac cio nes que se ha bían con‐ 
ver ti do pa ra mí en al go tan es en cial co mo el ai re, la ne ce‐ 
si dad de to car la se hi zo más fuer te en mí que cual quier
buen pro pó si to. Me acer qué a ella y la to mé en mis bra‐ 
zos.

—Ne na, si su pie ras có mo me mor ti � ca es to, la men ti ra,
el di si mu lo, te ner que ir ha cia ella to das las no ches ha cien‐ 
do el pa pel de Es po so y Pa dre Mo de lo.

—Ya lo sé —di jo ella—, na tu ral men te que te com pren do.
Pe ro ese es el me nor de los ma les. ¡Oh, Geor ge que ri‐ 
do…!

Tam bién ella aban do nó sus bue nas in ten cio nes y es tre‐ 
chán do se contra mí me be só en la bo ca, con si guien do co‐ 
mo siem pre ha cer mi vi da más so por ta ble.

So nó el te lé fono. Era Lew Pa rker, mi je fe en la Unión de
Car bu ros. Me ne ce si ta ba en la sa la del Di rec to rio. Acu dí
allí en se gui da.

Cuan do re gre sé a nues tra ca sa de la ca lle 64 en contré
a mi mu jer, sen ta da fren te a su me sa to ca dor en nues tro
enor me dor mi to rio. To do en la ca sa era de ma sia do gran‐ 
de. Ha bía per te ne ci do al pa dre de Con nie, que for mó sie‐ 
te años atrás la Unión Cor liss de Su bpro duc tos de Car bón
y a su muer te nos ha bía mos mu da do allí, a pe sar de que
yo me ha bía opues to a ello. Aun que ha bía de ja do de ser
sim ple men te el yerno tra ta do cor tés men te en el Im pe rio
Cor liss ya que co men cé a pro gre sar por mi cuen ta en la
Com pa ñía, era hu mi llan te pa ra mí te ner que vi vir en una
ca sa que es ta ba más allá de mis po si bi li da des eco nó mi‐ 
cas. Pe ro Con nie no lo ha bía con si de ra do así.

—Pa pá que ría que nos hi cié ra mos car go de ella, que ri‐ 
do. Y, des pués de to do, pa re ce bas tan te ab sur do no ha‐ 
cer lo cuan do po de mos cos tear lo tan fá cil men te.
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Ella ha bía di cho «po de mos», con to da na tu ra li dad.
Con nie era una gran di plo má ti ca.

Cuan do en tré, mi mu jer le van tó los ojos ha cia el es pe‐ 
jo, tras los mil ad mi nícu los de to ca dor.

—Ho la, que ri do. De seo con to da mi al ma que la no che
no re sul te muy abu rri da. Nos en con tra re mos con Mal y Vi‐ 
vien en el Me tro po li tan. Ala salió con Chu ck, pe ro más tar‐ 
de irán por allí. To do es to se ha con ver ti do en una es pe cie
de ce le bra ción del ca sa mien to.

Su ros tro se ilu mi nó co mo su ce día in va ria ble men te ca‐ 
da vez que se men cio na ba la bo da de Ala. Chu ck Ry son
era el hi jo de su ado ra da her ma na ma yor, que ha bía muer‐ 
to en una clí ni ca pa ra en fer mos men ta les cuan do el mu‐ 
cha cho te nía po cos años aún, y des de en ton ces to do el
amor de Con nie por el clan Cor liss se ha bía di ri gi do ha cia
Chu ck y su pa dre Mal. Ca si des de el pri mer día, des pués
que mi her ma no y su mu jer pe re cie ran en un ac ci den te de
avia ción y vino a nues tra fa mi lia la úni ca hi ja que tu vie ran,
Ala, una asom bra da y re bel de mu cha chi ta de diez años, el
ca sa mien to de ella y Chu ck ha bía si do el em pe ño más
gran de de Con nie. Y, por tra tar se de Con nie, era muy na‐ 
tu ral que se hu bie ra sali do con la su ya.

La ma no de mi mu jer se mo vía so bre los cos mé ti cos.
Era ex tra ño que Con nie pa re cie ra siem pre tan in de ci sa
acer ca de su ma qui lla je y ves ti men ta. Nun ca pu de en ten‐ 
der la cau sa, pues era te rri ble men te com pe ten te en cual‐ 
quier otra co sa, ma ne ja ba ma ra vi llo sa men te la ca sa, era
una ma dre su per cons cien te pa ra Ala y do mi na ba in nu me‐ 
ra bles co mi tés cul tu ra les y de be ne � cen cia. Ha cía más ex‐ 
tra ño to do es to el he cho que de cual quier ma ne ra siem‐ 
pre ter mi na ba por pa re cer ma ra vi llo sa. Su ros tro fres co y
re don do nun ca en ve je cía. A los trein ta y cin co años po día
pa re cer de veinti sie te. Era mu cho más bo ni ta que lo que
Eve fue ra ja más.

Pe ro cuan do le van tó la ca ra ha cia mí pa ra que la be sa‐ 
ra y mis la bios ro za ron su me ji lla que olía dé bil men te a
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cold cream, no sen tí na da sal vo de pre sión y un re sen ti‐ 
mien to que, por su pues to, era com ple ta men te injus ti � ca‐ 
do.

—Geor ge que ri do. Voy a po ner me el co llar de per las
de ma má. ¿Qué otra co sa po dría po ner me? Ya co no ces a
Vi vien, se ador na rá has ta los dien tes.

—¿No te gus ta ría la pul se ra de per las ba rro cas? —di je
in di fe ren te. La ha bía en car ga do pa ra ella en Car tier’s cin‐ 
co años atrás pa ra nues tro sép ti mo ani ver sa rio de ca sa‐ 
mien to.

—¿Las per las ba rro cas? —di jo—. ¿Crees que es ta rá bien?
Bue no, tal vez. Ya pen sa ré al go.

Al � nal pen só en un grue so bra za le te de gran des per‐ 
las igua les que, co mo el co llar, tam bién for ma ba par te de
la he ren cia Cor liss…

Fue en el She rry’s Bar; en un en treac to del Me tro po li‐ 
tan, cuan do vi por vez pri me ra a aquel jo ven. Con nie y yo
es tá ba mos be bien do con los Ry son. Mal te nía esa apa rien‐ 
cia mo des ta, ar ti � cial que so lo un gran ban que ro pue de
exhi bir. Vi vien des lum bra ba, ex tre ma da men te chic en su
mo de lo de Dior y con los dia man tes que llo vie ron so bre
ella des de que Mal, viu do ya ha cía mu cho tiem po, la des‐ 
cu brió el año an te rior en un con cu rri do ho tel de To ron to
cuan do era una os cu ra � gu ran ta en Ho ll ywood.

El abu rri mien to y la in quie tud fue ron la cau sa de que
me die ra cuen ta de la pre sen cia de aquel hom bre que pa‐ 
re cía com ple ta men te di fe ren te del tí pi co pú bli co que nos
ro dea ba. Era de as pec to su ma men te atra yen te, con ca be‐ 
llos muy ne gros, ojos del mis mo co lor y es pe sas ce jas obs‐ 
cu ras que acen tua ban la ru de za de un ros tro que, de otra
ma ne ra, hu bie ra si do de ti po acen tua da men te ci ne ma to‐ 
grá � co. Pe ro no era su apa rien cia ex te rior lo que le da ba
esa in di vi dua li dad. Yo es ta ba tra tan do de des cu brir qué
era: ¿in te li gen cia?, ¿vi ta li dad fí si ca?, cuan do sor pren dió
mi mi ra da y son rió. En se gui da se acer có a no so tros y pu‐ 
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de dar me cuen ta de que la son ri sa no era pa ra mí, la des ti‐ 
na ta ria era Con nie.

—Ho la —di jo—. Es te en cuen tro más bien per ju di ca rá mi
pe que ño ges to. Ma ña na por la ma ña na va us ted a re ci bir
un ra mo de ro sas ama ri llas de un ad mi ra dor ol vi da do. So‐ 
lo hoy des pués de un mes, he con se gui do un au men to de
suel do.

Mi mu jer pa re cía un po co con fu sa. Lue go com pro bé
asom bra do que su ros tro se ilu mi na ba de con ten to. Di go
«asom bra do» por que nun ca, en to dos los años de nues tro
ma tri mo nio, ha bía vis to que Con nie mos tra ra más que una
va ga y or gu llo sa cor tesía ha cia cual quier ti po de jó ve nes.
En to do mo men to era la mu jer del Cé sar. Es ta era una de
las mu chas ra zo nes por las cua les el cam bio re sul ta ba tan
in tran qui li za dor.

—Bue no, eso es un anun cio agra da ble —di jo—. Mr.
Saxby, creo que us ted co no ce a Mr. Ry son. Es ta es su es‐ 
po sa y es te es mi ma ri do.

Se oyó en ton ces el so ni do de la cam pa ni lla que in di ca‐ 
ba el �n del en treac to y nues tro gru po se se pa ró, pe ro en
el se gun do in ter va lo es tu vo de nue vo Mr. Saxby a nues tro
la do. Mien tras con ver sá ba mos, con tem pla ba a Con nie
con ad mi ra ción no di si mu la da.

Con nie le res pon día con una exa ge ra da vi va ci dad que
en ella era ca si co que te ría.

Jus to en el mo men to en que vol vía a so nar la cam pa ni‐ 
lla que nos lla ma ba al tea tro, mi mu jer di jo:

—Si no tie ne us ted nin gún com pro mi so, Mr. Saxby, ¿por
qué no vie ne a ca sa des pués de la fun ción? Ya sa be dón‐ 
de vi vi mos, ¿no es así?

—Ten dré mu cho gus to, pe ro ¿por qué me di ce Mr.
Saxby? Yo creía que éra mos Don y Con nie.

Un li ge ro tin te ro sa do apa re ció en las me ji llas de Con‐ 
nie.

—En can ta da, Don —di jo. Cuan do vol vía mos a nues tros
asien tos di je:



La sombra de la culpa Patrick Quentin

8

—Te rue go me di gas quién es Mr. Saxby o de bo de cir,
¿quién es Don?

Con nie se en co gió de hom bros con su ges to ha bi tual
de in di fe ren cia.

—Oh, es so lo un mu cha cho pa ra quien pu de con se guir
un em pleo en las Ga le rías Ke ller. Mr. Ke ller in te gra uno de
mis Co mi tés Ar tís ti cos. Le fa ci li té una en tre vis ta.

—Pe ro ¿dón de le co no cis te?
—¿Dón de fue? Ah, sí, en una exhi bi ción pri va da. Es un

ar tis ta ca na dien se; dio la ca sua li dad que ha bía co no ci do a
Mal en uno de sus via jes a To ron to. No ha ce mu cho tiem‐ 
po que es tá en Nue va Yo rk. Se me ocu rrió que tal vez te
di vir tie se, por que es muy in te li gen te.

—Es muy atra yen te tam bién —le di je.
—Sí —Con nie me di ri gió una rá pi da mi ra da de sos la yo—.

Tie nes ra zón, es atra yen te, ¿ver dad?
Cuan do ocu pa mos nues tras pla teas y co men zó de

nue vo la mú si ca de Ver di, pen sé un po co sor pren di do
que, aun que no che tras no che dor mía con ella en la mis‐ 
ma ha bi ta ción, no te nía la más li ge ra idea de lo que mi mu‐ 
jer ha cía du ran te el día.

Me aco só en ton ces la nos tal gia de la pre sen cia de Eve
do mi nan do to da otra sen sación. ¿Qué es ta ría ha cien do en
ese mo men to? Na da, pro ba ble men te. Sim ple men te es ta‐ 
ría a so las en su pe que ño de par ta men to, re sig na da a una
si tua ción con la que yo no po día con for mar me; tal vez
pen sa ría en mí de sean do que fue ra gen til con Con nie.

Mi mu jer es ta ba sen ta da en la bu ta ca ve ci na. Sin que‐ 
rer, su ma no to có la mía, pe ro la re ti ró rá pi da men te…

Mr. Saxby fue un gran éxi to en la ca sa de la ca lle 64. Se
las arre gló pa ra en can tar nos a to dos, y cuan do lle ga ron
Ala y Chu ck, Con nie es ta ba po si ti va men te ra dian te.

Chu ck Ry son era un mu cha cho muy jo ven y gua po que
ha bía he re da do to das las vir tu des de su pa dre, y al pa re‐ 
cer, na da del des equi li brio de su ma dre. Se com por ta ba
muy bien en el Ban co de su pa dre y es ta ba fre né ti ca men te
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ena mo ra do de Ala des de sus días de no vi cio en Har vard.
Co mo yerno en po ten cia era lo me jor que cual quier pa dre
po día de sear pa ra su hi ja, pe ro to do eso no im pe día que
me re sul ta se abu rri do.

—Ho la, Geor ge —di jo—. ¿A que no te ima gi nas lo que
me pa sa? Me man dan el lu nes a Chi ca go por dos se ma‐ 
nas. ¿Có mo pue den ha cer tal co sa a un hom bre que va a
ca sar se den tro de un mes es ca so?

Em pe cé a de cir al go apro pia do, pe ro su mi ra da se
des vió, ine vi ta ble men te, pa ra con tem plar a Ala a tra vés de
la ha bi ta ción. Yo tam bién la mi ré. Mi so bri na se ha bía
pues to tan bo ni ta pa ra en ton ces que, a cual quier hom bre
le era di fí cil de jar de mi rar la. Ha bía des cu bier to a Don
Saxby y se sen tó en el sue lo con él, al la do de la si lla de
Con nie. Al ver nos nos hi zo un ges to con la ma no.

—Chu ck, Geor ge. Us te des tie nen que co no cer a es te
hom bre per fec ta men te ma ra vi llo so. Co no ce a to dos los
gran des mú si cos de jazz y el pr óxi mo mar tes irá a una �es‐ 
ta en ho nor de Spike Tanker vi lle. Ima gí nen se. Es el trom‐ 
pe tis ta más fa mo so de Satch mo[1]. Ha brá una se sión de
«jam[2]».

La her mo sa e in dul gen te son ri sa de Don Saxby des ti‐ 
na da a Ala cam bió de des tino y me fue de di ca da.

—Spike es un vie jo ami go de To ron to. Mr. Had ley. Co‐ 
mo Ala es una en tu sias ta tan gran de del jazz, tal vez le
gus ta ría ir a la �es ta.

—¿Lo di ce en se rio? —Ala pe gó un sal to—. ¿De ver dad?
¡Qué ma ra vi lla! Co mo Chu ck se va a Chi ca go, ya te nía pla‐ 
nea do mo rir me de abu rri mien to. Su ros tro res plan de cía,
pe ro en ese mo men to Con nie se pu so de pie. Te nía lo que
Ala lla ma ba el «as pec to de due ña y se ño ra».

—Es muy ama ble de su par te, Don —di jo—, pe ro no creo
que le con ven ga a Ala.
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De bí ha ber ima gi na do que eso te nía que su ce der. Ya
ha cía va rios años qué exis tía un cons tan te con �ic to en tre
la exu be ran cia sin ba rre ras de los Had ley y las rí gi das nor‐ 
mas Cor liss de Con nie acer ca de lo que era o no con ve‐ 
nien te pa ra una jo ven «bien edu ca da». Pe ro al no tar la
opa ca y ca si des agra da ble pa li dez de las me ji llas de mi
mu jer, no es tu ve del to do se gu ro que es to fue ra sim ple‐ 
men te otra ma ni fes ta ción de su acos tum bra do «Ma má sa‐ 
be más».

Me sen tí sor pren di do y exas pe ra do a la vez. ¿Có mo
una mu jer de pe lícu la «so �s ti ca da» es ta ba te me ro sa de
que Ala le arre ba ta se su jo ven ad mi ra dor?

—¡Pe ro, Con nie…! —Ala la mi ra ba � ja men te. Lue go se
di ri gió a Chu ck—. A Chu ck no le im por ta, ¿no es así, Chu‐ 
ck? No creo que seas de cri te rio tan es tre cho co mo pa ra
pen sar que el co no ci mien to de Spike Tanker vi le va a co‐ 
rrom per mi ju ven tud o al go así.

Chu ck se mos tró muy em ba ra za do.
—Cla ro. Ala, na tu ral men te que no. Pe ro si Con nie se

opo ne…
—Mu cho me te mo que ella va a opo ner se —di jo Con nie

—. Y en for ma de � ni ti va. De mo do que de jé mos lo así por
aho ra, ¿eh?

Eso des hi zo la reu nión. Ala se mar chó de la ha bi ta ción
de jan do un si len cio mo les to, y al gu nos ins tan tes des pués
to dos se ha bían ido y Con nie y yo nos que da mos so los en
el gran liv ing-room feu dal de los Cor liss. Con nie di jo:

—Bue no, que ri do, ¿nos va mos arri ba? Co mo de cos‐ 
tum bre ca da vez que me en contra ba so lo con ella, me
asal ta ba la idea de que nin guno de los dos exis tía. Di je:

—Creo que me voy a to mar una úl ti ma co pa an tes de
acos tar me.

Lue go que se mar chó me pre pa ré la be bi da y me sen‐ 
té a sa bo rear la, sin tien do en mí la vie ja y fa mi liar mez cla
de emo cio nes: abu rri mien to, cul pa y el de seo ur gen te de
Eve. Po cos se gun dos más tar de en tró Ala. Du dó un po co
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cer ca de la puer ta, hu bie ra po di do a�r mar que se sen tía
tan des gra cia da co mo yo. Tiem po atrás ha bía mos es ta do
es tre cha men te uni dos, pe ro úl ti ma men te pa re cía que
nues tros ca mi nos se ha bían se pa ra do.

—Geor ge, la men to mu chí si mo ha ber ar ma do tal lío. Sin
em bar go, al gu nas ve ces sien to que si ella no de ja de im‐ 
por tu nar me me voy a en lo que cer.

Co rrien do atra ve só la ha bi ta ción y se sen tó en el bra zo
de mi si llón.

—En rea li dad, ¿qué es lo que le pa sa? Voy a ca sar me
con Chu ck, ¿no es así? En to do soy co rrec ta. ¿Por qué me
tra ta en ton ces co mo si fue ra una mu cha cha in cons cien te?
Geor ge, que ri do, me mue ro de ga nas de ir a es ta �es ta.
¿No po drías arre glar lo con ella?…

Co men zó a aca ri ciar me el pe lo, adu lán do me en for ma
des ver gon za da. Re cor dé en ton ces la mi ra da res plan de‐ 
cien te en los ojos de mi mu jer cuan do Don Saxby es ta ba
sen ta do a sus pies, y jun to con el de seo de ha cer fe liz a
Ala, me aco me tió un im pul so per ver so de cas ti gar a Con‐ 
nie por ha ber me im pe di do go zar de al gu nas ino cen tes
ho ras con Eve.

—Yo te lo arre gla ré —le di je.
—Oh, Geor ge, eres un án gel.
Ala me be só en tu sias ma da y se eclip só en vuel ta en

una nu be de ta fe tán blan co. Apa gué en ton ces las lu ces y
su bí a reu nir me con Con nie.

Ya es ta ba acos ta da. Ha bía de ja do en cen di da la luz del
ve la dor y su ros tro, ba jo su bri llan te y ce pi lla do ca be llo,
apa re cía pá li do y jo ven. Cuan do me qui té el sa co no te nía
el me nor de seo de pro vo car una es ce na, pe ro, a pe sar de
to do, me es for cé en ha blar.

—He di cho a Ala que pue de ir a la �es ta.
Mi mu jer se sen tó en la ca ma. Te nía pues to su in ci tan te

ca mi són ne gro. No era lo que co rres pon día a una Cor liss.
—Pe ro, Geor ge —su voz es ta ba en du re ci da por la exas‐ 

pe ra ción—. ¿No apren de rás nun ca que no soy un ogro?
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Cuan do le prohí bo que ha ga al go, siem pre hay una ra zón.
Me sen té en el bor de de mi ca ma y co men cé a qui tar‐ 

me los za pa tos.
—Por amor de Dios, ya tie ne 19 años. Se va a ca sar den‐ 

tro de un mes. ¿Qué mal pue de ha cer le to do es to?
—Prin ci pal men te, Mr. Saxby. Ape nas le co noz co.
—¿Ape nas le co no ces? —Sen tí que el co ra zón me la tía

con fuer za—. ¿Cuán do le con se guis te un em pleo? ¿Cuán‐ 
do, se gún pa re ce, has es ta do vién do le día tras día du ran te
me ses?

—Eso no es cier to. Le ayu dé por que siem pre tra to de
ayu dar a la gen te que me ne ce si ta. Pe ro so lo le vi tres o
cua tro ve ces.

—No me pa re ce que ha ya si do así. Ha ce to do el efec to
de que hu bie ras es ta do tras tor na da por él.

De re pen te, to do em pe zó a an dar mal. Ya no dis cu tía‐ 
mos a cau sa de Ala. Ha bía mos pa sa do a un te ma po co fre‐ 
cuen te y mu cho más pe li gro so.

Por un mo men to se que dó mi rán do me. Lue go, con la
mis ma voz du ra di jo:

—¿Hu bie ra sig ni � ca do al go pa ra ti que yo hu bie ra es ta‐ 
do tras tor na da por Mr. Saxby?

—Bue no, ¿es tu vis te…?
Sus ma nos asie ron con vul si va men te el bor de de las sá‐ 

ba nas.
—To da la no che es tu vis te a dis gus to, ¿ver dad?
—Por fa vor…
—To do lo que que rías era es tar tran qui lo en la o� ci na,

le yen do y tra ba jan do. Me di cuen ta de que to do el pro‐ 
gra ma era un de sas tre. De ma ne ra que cuan do Mr. Saxby
apa re ció, yo… yo creí que po dría ser una ayu da.

—¿Ayu da? ¿Ayu da en qué?
—Dios mío, por el me ro he cho de es tar ahí. Por que era

una per so na nue va —su voz era co mo un la men to del co ra‐ 
zón—. ¿Qué es lo que pa sa, Geor ge? In ten to des en tra ñar‐ 
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lo. No pue des acu sar me de no in ten tar lo. ¿Qué nos es tá
pa san do? No lo en tien do.

En for ma bo rro sa me di cuen ta de que con un po co de
ha bi li dad po día apro ve char ese mo men to co mo pun to de
par ti da pa ra ha blar de «in com pa ti bi li dad» y pre pa rar el te‐ 
rreno pa ra el di vor cio. Pe ro en el mis mo ins tan te su pe que
no po dría se guir ade lan te. No era pre ci sa men te la sen‐ 
sación de cul pa bi li dad. Ni si quie ra era co bar día. Por pri‐ 
me ra vez en mu chos años, ella me ha bía de ja da ver lo que
pa sa ba en su in te rior y con una rea li dad de so la do ra ha bía
sur gi do de la va cía so le dad den tro de la cual ha bía lu cha‐ 
do pa ra vi vir apo ya da en sus vir tu des, e� cien cia y bue nas
in ten cio nes. Lo su pie ra o no, es ta ba tan aban do na da co‐ 
mo yo an tes de en con trar a Eve, y Con nie no te nía nin gu‐ 
na Eve.

Tra té de so bre po ner me y me obli gué a apro xi mar me a
ella; cuan do me sen té en el bor de de su ca ma me acor dé
muy a mi pe sar del sen ti mien to que años atrás se des per‐ 
ta ba en mí al sen tar me en su ca ma; la ex ci ta ción, el or gu‐ 
llo, el… ¿qué? ¿El asom bro triun fan te de que yo, so lo un
sim ple mu cha cho cam pe sino de New En gland, un mu cha‐ 
cho em plea do en el con jun to Cor liss, hu bie se si do aco gi‐ 
do fa vo ra ble men te por la be lla hi ja del pa trón?

En ese tiem po, ella, y to do lo que la ro dea ba, ha bía
sig ni � ca do pa ra mí un con jun to de ma ra vi llas. Un des lum‐ 
bra mien to que, tal vez in ge nua men te, con mi inex pe rien‐ 
cia ju ve nil, con fun die ra yo con el amor.

—¡Con nie…! —la es tre ché en mis bra zos y la be sé tra‐ 
tan do de no pen sar en Eve. Por un mo men to, ella per mi tió
que la abra za ra, lue go se se pa ró de mí ca si brus ca men te.

—Lo sien to mu cho. No pue do ima gi nar me qué me ha
pa sa do. Es muy tar de, que ri do. Me jor se rá que tra te mos
de dor mir.

Su ma no me em pu ja ba sua ve men te ale ján do me de la
ca ma.
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—Geor ge, no te preo cu pes por Ala. Ya ha bla ré con ella
por la ma ña na.

Odié en ese mo men to que se rin die se en for ma tan to‐ 
tal. «Pe ro, si tú crees ver da de ra men te que…».

—No, to do se arre gla rá per fec ta men te. Me pa re ce que
a ve ces soy de ma sia do es tric ta con ella. Bue nas no ches,
Geor ge.

A la ma ña na si guien te, mien tras des ayu na ba, lle gó pa‐ 
ra mi mu jer una gran ca ja de ro sas ama ri llas. Al salir yo pa‐ 
ra la o� ci na. Con nie las es ta ba arre glan do con ex per ta e�‐ 
cien cia en un gran va so de cris tal.


