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Mar ble es un os cu ro hom bre ci to que se en deu da per ma‐ 
nen te men te pa ra lle var una vi da que es tá por en ci ma de
sus po si bi li da des. Una no che de tor men ta, re ci be la vi si ta
de un so brino adi ne ra do que vie ne de Lon dres. El an �‐ 
trión, aco rra la do por las deu das y ten ta do por las cir cuns‐ 
tan cias, ase si na a su pa rien te. Aho ra, el ator men ta do pro‐ 
ta go nis ta se en fren ta con des es pe ra cio nes, asom bros y
ame na zas. Y al �n ocu rre la tre men da sor pre sa.

«Cuen ta pen dien te» es la úni ca no ve la po li cial del es cri tor
Ce cil Sco tt Fo res ter, que mez cla ma gis tral men te un sór di‐ 
do pa no ra ma cos tum bris ta con las pau tas más pu ras del
po li cial in glés.
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CUEN TA PEN DIEN TE

Ce cil Sco tt Fo res ter
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CA PÍ TU LO PRI ME RO

La ra ta aco rra la da

—Qué den se quie tos, hi jos —di jo la se ño ra Mar ble —. ¿No
ven que pa pá es tá ocu pa do?

Así era, en efec to. El pa dre de jó des can sar la do lo ri da
fren te en su ma no y ti ro neó de su bi go te ro ji zo en un tris te
es fuer zo por con cen trar se. Era di fí cil no apar tar el pen sa‐ 
mien to de esas mal di tas ci fras, y lo se ría aun cuan do Win‐ 
nie no tra ta ra de mo les tar a John con una re gla en los mo‐ 
men tos en que no se afa na ba y re zon ga ba fren te a su de‐ 
ber de geo me tría. Mar ble mar ti ri za ba su bi go te a la vez
que con tem pla ba la co lum na de ci fras en el tro zo de pa‐ 
pel que te nía an te sí. Pa re cían bai lar en vuel tas en una nie‐ 
bla te nue de lan te de sus ojos. Ha cía ya va rias se ma nas
que tra ta ba de co brar áni mo pa ra es te es fuer zo, y en el
mis mo ins tan te en que co men zó, des eó aban do nar. Es ta‐ 
ba se gu ro de que con mi rar las ci fras no lo gra ría na da. Ya
no ha bía na da que ha cer.

La co lum na de ci fras os ten ta ba el en ca be za mien to es‐ 
cue to de «Deu das». El al qui ler es ta ba atra sa do en tres se‐ 
ma nas, y esa era la canti dad me nor asen ta da. De bía más
de cua tro li bras al car ni ce ro, lo mis mo que al pa na de ro, y
la cuen ta del le che ro lle ga ba a más de cin co. ¿Có mo dia‐ 
blos po día ha ber he cho An nie pa ra que la cuen ta del le‐ 
che ro su bie ra a cin co li bras? A Evans, el al ma ce ne ro, le
adeu da ba más de seis li bras. Mar ble sen tía que odia ba a
Evans, lo ha bía odia do des de la épo ca en que, unos do ce
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años atrás, él y su jo ven es po sa lle ga ron a Mal colm Road
re cién ca sa dos, y Evans, con su equi po com ple to de de‐ 
lan tal, ca nas to y bi go tes, vino a pe dir les se con ta ran en tre
su clien te la. An nie aca ba ba de de cir le que Evans la ha bía
ame na za do con en ta blar le jui cio si no le pa ga ban. Y era
in du da ble que si es to ocu rría lo des pe di rían del ban co.
An te los can sa dos ojos de Mar ble la si lue ta de Evans pa re‐ 
ció ex ten der se de pron to so bre el pa pel que con tem pla‐ 
ba, en se ñan do los dien tes y con un bri llo ma lé vo lo en la
mi ra da co mo el de mo nio que en rea li dad era. Mar ble
mor dió con ra bia el ex tre mo del lá piz en un re pen tino ac‐ 
ce so de odio.

Ade más la co lum na in cluía otros íte ms. En la ho ja de
pa pel apa re cían los nom bres de al gu nos em plea dos del
ban co, y jun to a ellos se veían las canti da des que Mar ble
les adeu da ba. Al gu nos de es tos hom bres te nían en tra das
aun me no res que las su yas, y a pe sar de to do lo gra ban
man te ner se li bres de deu das, y al gu nas ve ces has ta po‐ 
dían pres tar di ne ro a po bres dia blos co mo él. Pe ro por su‐ 
pues to no eran ca sa dos, o si lo eran no te nían mu je res de‐ 
rro cho nas co mo An nie. Y sin em bar go, An nie no era en
rea li dad de rro cho na. So la men te des cui da da. Al go así co‐ 
mo él mis mo, pen só Mar ble en un rap to de has tia da au to‐ 
c rí ti ca, in cli nán do se nue va men te so bre las ci fras. ¡Sus deu‐ 
das su ma ban trein ta li bras, ni más ni me nos! En la co lum‐ 
na del ha ber no ha bía es cri to na da. Co no cía de ma sia do
bien el to tal de sus en tra das co mo pa ra to mar se ese tra ba‐ 
jo. Te nía agu da con cien cia de ello. El ba lan ce de su cuen‐ 
ta en el ban co ha bía que da do re du ci do a cin co che li nes y
con ser va ba dos �o ri nes en el bol si llo. Nin gu na po si bi li dad
de ex ce der se en el cré di to: tam bién eso sig ni � ca ría el
des pi do.

La cul pa era su ya, su pu so dé bil men te. Des de el ve rano
an te rior veía ve nir es ta si tua ción y a la sa zón ha bía lle ga do
al re sul ta do de que su pri mien do las vaca cio nes y to do
gas to ex tra pa ra Na vi dad, po drían salir del pa so. Pe ro tu‐ 
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vie ron vaca cio nes y en Na vi dad gas ta ron más de la cuen‐ 
ta. No, eso ha bía si do cul pa de An nie. Ella adu jo que a la
gen te le lla ma ría la aten ción el he cho de que no fue ran a
Wor thing des pués de ha ber di cho que irían. Y lo re pi tió
tan tas ve ces que � nal men te fue ron. Co mo es ló gi co, ella
ha bía si do la ver da de ra cau sa de to das esas ci fras co lo ca‐ 
das jun to a los nom bres de los em plea dos del ban co en la
pe que ña lis ta del se ñor Mar ble. Un hom bre tie ne que to‐ 
mar una co pa de vez en cuan do al salir de la o� ci na a las
on ce y me dia. Y por su pues to tam bién de be con vi dar a
sus ami gos, si es tán con él. Fá cil men te ha bría po di do pa‐ 
gar las si An nie no hu bie se gas ta do to do su di ne ro. Y tam‐ 
bién te nía que fu mar, y re ga lar se ca da tan to con un buen
al muer zo. Re suel ta men te, Mar ble se ne gó a pen sar en la
canti dad de di ne ro que in vir tie ra en su hobby, la fo to gra‐ 
fía. Sa bía que era ex ce si va, y en al gún rin cón de su con‐ 
cien cia se agi ta ba la des agra da ble sen sación de que fal ta‐ 
ba otra cuen ta, no con sig na da en la lis ta: la del quí mi co
de la es qui na a quien le com pra ra ele men tos pa ra ese
pro pó si to. Los es tan tes del cuar to de ba ño de arri ba es ta‐ 
ban re ple tos de ma te ria les, y Mar ble no que ría pen sar en
es to, pues ni si quie ra ha bía em plea do la mi tad, en tre te‐ 
nién do se más en los úl ti mos tiem pos en con tem plar su
hobby y ali men tar lo con co sas nue vas que en ha cer real‐ 
men te al go.

To do re sul ta ba su ma men te fas ti dio so y exas pe ran te.
¡Có mo le do lía la ca be za, y qué can sa do se sen tía! Su
men te es ta ba em bo ta da. El ho rri ble sen ti mien to de des‐ 
es pe ra ción que da ba ate nua do por una to tal la xi tud de al‐ 
ma. Va ga men te, com pren día que su tan tas ve ces re pe ti da
ame na za de en viar a los ni ños a la ca ma sin co mer, pron to
ten dría que cum plir se aun a pe sar su yo. Lo des pe di rían
del ban co y ja más con se gui ría otro em pleo. Eso, fue ra de
to da du da. Pen sa ba que a la lar ga to do ter mi na ría co mo
esos ca sos que se leen en el pe rió di co: sus hi jos con las
ve nas abier tas, y él y su mu jer en ve ne na dos con gas. Pe ro
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ac tual men te eso ape nas le im por ta ba. To do lo que que ría
era des can sar. Cuan do esas ben di tas cria tu ras se hu bie ran
acos ta do, arri ma ría su si llón al fue go, apo ya ría sus pies en
el ca jón del car bón y lee ría el dia rio, dis fru tan do de esa
pla ci dez du ran te un ra to. En el bo te llón guar da do en el
apa ra dor to da vía con ser va ba al go de whisky. No mu cho,
por su pues to; qui zá lo su � cien te pa ra tres vuel tas, o tal vez
cua tro. Mar ble des eó que fuesen cua tro. Con un whisky,
un pe rió di co y el fue go, ol vi da ría mo men tá nea men te sus
preo cu pa cio nes, ya que esa no che na da po día ha cer por
re me diar las. Mar ble ca si no se da ba cuen ta de que es ta ba
di cién do se lo mis mo no che tras no che, des de ha cía ya va‐ 
rios me ses. La perspec ti va se le an to ja ba ine fa ble men te
se duc to ra. An sia ba echar ma no del bo te llón. Y afue ra el
vien to au lla ba, la llu via cas ti ga ba las ven ta nas. Eso lo ha ría
sen tir se aún más có mo do cuan do se en con tra ra jun to al
fue go.

Pe ro an tes era pre ci so des em ba ra zar se de los ni ños.
Por al gu na ra zón mis te rio sa, a Mar ble no le gus ta ba be ber
whisky en pre sen cia de sus hi jos. Su mu jer no im por ta ba
gran co sa, si bien ha bría pre fe ri do ver se li bre tam bién de
ella. Un vis ta zo al re loj en frió al go su en tu sias mo. So lo
eran las sie te y me dia, y los ni ños no se acos ta rían has ta
den tro de otra me dia ho ra, por lo me nos. De sú bi to, se
sin tió irri ta do. Atis bo su brep ti cia men te por de ba jo de sus
ce jas pa ra ver si lo gra ba sor pren der los en al gu na tra ve su‐ 
ra y po día así man dar los a la ca ma sin más trá mi tes. El
whisky le sa bría me jor si lo pre ce día de un triun fo pa terno
y una de mos tra ción au to crá ti ca de au to ri dad.

—John, de ja de ha cer ese rui do — or de nó, con ru de za
ex tra ña e in se gu ra.

Al go asom bra do, John le van tó la vis ta des de su si lla
jun to al fue go. Cin co se gun dos an tes ha bía es ta do ab sor‐ 
to en la lec tu ra de Có mo In gla te rra sal vó a Eu ro pa, con du‐ 
cien do a la Bri ga da de Fu si le ros so bre pi las de ca dá ve res
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por las en san gren ta das co li nas de Al bue ra. Cla vó en su
pa dre una mi ra da va cía.

—No me mi res co mo ton to —re zon gó Mar ble—. Obe de‐ 
ce y no ha gas ese rui do. — Las ór de nes eran equi va len tes,
pe ro John no lo en ten dió así.

—¿Qué me di jis te? —pre gun tó en tono va go.
—Na da de im per ti nen cias. Di je que de ja ras de ha cer

ese rui do.
—¿Qué rui do, pa dre? —vol vió a pre gun tar John, más pa‐ 

ra ga nar tiem po y po ner en or den sus pen sa mien tos que
por cual quier otra ra zón. Pe ro la pre gun ta fue fa tal.

—No tra tes de ne gar lo —di jo Mar ble.
—Va mos, Johnny, tú es ta bas ha cien do un rui do, y lo sa‐ 

bes — in ter vino la se ño ra Mar ble.
—Es ta bas dan do pa ta di tas en el sue lo — sal tó Win nie.
—Yo no lo ne gué —pro tes tó John.
—Sí —di jo Mar ble.
—Sí —co reó Win nie.
—Cá lla te, Win nie —es ta lló Mar ble, vol vién do se en

contra de su fa vo ri ta de cos tum bre en for ma inu si ta da —.
Tú no eres me jor que él, y lo sa bes. ¿Has he cho tus de be‐ 
res? Te man do a una bue na es cue la, y es te es el pa go que
re ci bo por ello.

—Pe ro —ob je tó Win nie, al zan do brus ca men te la ca be‐ 
za — ob tu ve una be ca.

—¿Tam bién tú te es tás ha cien do la im per ti nen te? — in‐ 
qui rió Mar ble—. No sé qué les pa sa a los dos. Cuan do co‐ 
mien zan a mos trar se irres pe tuo sos con sus pa dres es se‐ 
ñal de que ha lle ga do el mo men to de ir se a la ca ma.

Las pa la bras fa ta les es ta ban di chas, y los hi jos in ter‐ 
cam bia ron una mi ra da de des alien to. La se ño ra Mar ble in‐ 
ter vino en fa vor de ellos con uno de sus tí pi cos y me dro‐ 
sos es fuer zos.

—Oh, no, to da vía no —su pli có.
Esa era to da la opo si ción que Mar ble ne ce si ta ba pa ra

de ci dir se con �r me za aun ma yor so bre el asun to.
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—En se gui da —sen ten ció—. John, a la ca ma, y de ja ese li‐ 
bro aquí. Win nie, or de na tus co sas pa ra ma ña na y acués ta‐ 
te tú tam bién. Y que es to les sir va de lec ción.

—Pe ro to da vía no ter mi né mis de be res — se la men tó
Win nie—, y no quie ro pen sar en lo que va a pa sar ma ña na
si no los ten go lis tos.

John no res pon dió. Se pre gun ta ba de qué ma ne ra se
arre gla rían los fu si le ros pa ra se guir sin él du ran te el res to
de su avan ce. Has ta la se ño ra Mar ble se de ci dió a for mu‐ 
lar una nue va pro tes ta an te la drás ti ca me di da pe ro am bas
par tes ig no ra ron sus tí mi das sú pli cas.

—Va mos, es toy es pe ran do —di jo Mar ble.
Era ine vi ta ble. Malhu mo ra da, Win nie co men zó a re co‐ 

ger sus li bros. John se le van tó y co lo có Có mo In gla te rra

sal vó a Eu ro pa so bre la me sa. Pe ro cuan do el pla zo es ta ba
por ex pi rar so bre vino la di ver sión ba jo la for ma de un
fuer te gol pe en la puer ta de ca lle. Du ran te un se gun do to‐ 
dos se mi ra ron en tre sí asom bra dos, pues los vi si tan tes
eran es pe cí me nes ra ros en Mal colm Road, es pe cial men te
a la ho ra ex tra or di na ria de las sie te y me dia. Win nie fue la
pri me ra en re co brar se de la sor pre sa.

—Iré yo —di jo, y salió al ves tí bu lo.
Los de más la oye ron des co rrer el ce rro jo, y lue go el

gas tem bló sú bi ta men te al con ju ro de la rá fa ga de ai re
que pe ne tró por la puer ta de ca lle abier ta. Una voz mas cu‐ 
li na, des co no ci da y fuer te, se de jó oír pre gun tan do por el
se ñor Mar ble. Es te es ta ba a pun to de acu dir cuan do Win‐ 
nie rea pa re ció.

—Al guien pre gun ta por ti, pa pá — di jo, y mien tras ha bla‐ 
ba el due ño de la voz ex tra ña lle gó tras ella.

Era un hom bre jo ven, al to, que pa re cía una sin fo nía en
cas ta ño, con su abri go y bu fan da cas ta ños, su tra je de
tweed cas ta ño, sus za pa tos y me dias cas ta ños. Tam bién su
ros tro era cas ta ño, si bien el fuer te vien to que so pla ba
afue ra le ha bía da do una to na li dad ro sa da. Era jo ven,
buen mo zo, de ai re des en vuel to, y las chis pas de llu via so‐ 



Cuenta pendiente C. S. Forester

9

bre su bu fan da, el bri llo de sus ojos os cu ros y la rá fa ga de
ai re frío que se co ló con él en la ha bi ta ción, se com bi na‐ 
ron pa ra ha cer a su ines pe ra da apa ri ción tan dra má ti ca co‐ 
mo John, que azo ra do per ma ne cía de pie jun to al fue go,
po dría ha ber lo de sea do.

El des co no ci do se de tu vo un mo men to en el vano de
la puer ta.

—Bue nas no ches —di jo, con cier ta ti mi dez.
—Bue nas no ches —con tes tó Mar ble, pre gun tán do se

quién dia blos po dría ser.
—Su pon go que us ted es mi tío Wi lliam — di jo el re cién

lle ga do—. No es pe ra ba que me re co no cie ra.
—Te mo que no.
—Mi ma dre era la se ño ra Med land, Win nie Med land, su

her ma na, se ñor, se gún creo. Aca bo de lle gar de Mel bour‐ 
ne.

—Oh, sí, por su pues to. ¿Eres el hi jo de Win nie? En tra,
pe ro no, pri me ro quí ta te el abri go. An nie, avi va el fue go.
Win nie, de so cu pa esa si lla.

Mar ble pa só al ves tí bu lo, acom pa ñan do al vi si tan te. La
se ño ra Mar ble y los chi cos lo oye ron pre gun tar, mien tras
lo ayu da ba a des po jar se del abri go:

—¿Y có mo es tá tu ma dre?
La pre gun ta no tu vo res pues ta in me dia ta. El abri go y el

som bre ro ha bían que da do col ga dos en el per che ro, y los
dos hom bres ya es ta ban por rea pa re cer en el co me dor
an tes de que la res pues ta, va ci lan te, ca si su su rra da, lle ga‐ 
ra has ta quie nes des de allí es cu cha ban.

—Ha muer to. Mu rió ha ce seis me ses.
Mar ble se guía mur mu ran do las con do len cias con ven‐ 

cio na les cuan do pe ne tra ron en el co me dor, pe ro no bien
se le pre sen tó la oca sión pro pi cia tra tó de dar a la con ver‐ 
sación un gi ro ale gre. En ho nor a la ver dad, no sen tía nin‐ 
gún in te rés par ti cu lar por su her ma na Win nie, en quien
pro ba ble men te no ha bía pen sa do du ran te los tre ce años y
me dio trans cu rri dos des de que bau ti za ran a su hi ja con su
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nom bre. Ade más, co men za ba a fas ti diar le es te jo ven que
ve nía a in ter fe rir en la pla ci dez y co mo di dad de su ve la da.
Pe ro Mar ble no era hom bre de de mos trar lo. La hos ti li dad,
de cual quier cla se que fue se — aun la hos ti li dad ins tin ti va
contra ex tra ños—, era un sen ti mien to que se de bía ocul tar
cui da do sa men te. Tal era la lec ción apren di da en una vi da
de di ca da a dar cum pli mien to a las ór de nes de los de más.

—An nie —di jo Mar ble—, es te es nues tro so brino, Jim.
¿Re cuer das cuan do, de pe que ño, par tió con Win nie y Torn
rum bo a Aus tra lia? Yo creo que me acuer do. Ves tías un
tra je de ma ri ne ro, ¿no es cier to, Jim? Win nie, es te es su
nue vo pri mo, a quien no co no cían. Sién ta te, sién ta te,
hom bre, y es cu che mos tus no ti cias.

—Ocu pe esa si lla, se ñor… Jim, quie ro de cir — in ter vino
la se ño ra Mar ble, ti tu bean do in có mo da al te ner que di ri‐ 
gir se a un des co no ci do, buen mo zo y ade más bien ves ti‐ 
do, por su nom bre de pi la—. De be de es tar muer to de frío.

El re cién lle ga do de mos tra ba ca si tan ta ti mi dez co mo
su an � trio na, pe ro se re sig nó a ser em pu ja do sua ve men te
ha cia la me jor si lla de la ca sa — la que Mar ble co di cia ra du‐ 
ran te to da la tar de— mien tras la se ño ra Mar ble se es tru ja‐ 
ba el ce re bro en bus ca de al gún te ma de con ver sación y
los hi jos se acer ca ban tan to co mo po dían sin salir del se‐ 
gun do pla no que les co rres pon día.

Mar ble ini ció la con ver sación abrup ta men te.
—¿Cuán do lle gas te? —pre gun tó.
—Es ta mis ma ma ña na. Vi ne en el Ma li na, que arri bó a

Til bu ry a las do ce. En rea li dad, an tes de ve nir aquí lo úni co
que hi ce, una vez en Lon dres, fue bus car un ho tel y co mer
al go.

—¿Pe ro có mo sa bías que vi vía mos aquí?
—Ma má me di jo su di rec ción an tes de m… mo rir. — La

va ci la ción po día per do nar se. Des pués de to do, el mu cha‐ 
cho no ten dría más de vein te años—. Ha bía mos ha bla do
so bre es te via je mu chas ve ces. En rea li dad, ella iba a ve nir



Cuenta pendiente C. S. Forester

11

con mi go. Nun ca le gus tó Aus tra lia, no sé por qué, y des‐ 
pués de mo rir pa pá…

—¿Tam bién Torn mu rió? ¡Qué ma la suer te!
—Sí. Fa lle ció a prin ci pios del año pa sa do. En rea li dad,

eso fue lo que hi zo que ma má…

—Com pren do, com pren do —se apre su ró a mur mu rar la
se ño ra Mar ble tra tan do de ex pre sar pe na. Le dis gus ta ba
so bre ma ne ra oír ha blar de la muer te de al guien.

Su es po so apro ve chó pa ra en cau zar la con ver sación
ha cia asun tos más in te re san tes.

—¿Y có mo mar cha ban los ne go cios de tu pa dre?
—Oh, bas tan te bien. Hi zo mu cho di ne ro du ran te la gue‐ 

rra. Él no lo que ría, us ted sa be, pe ro de to dos mo dos vino,
co mo él so lía de cir. Pe ro ma má ven dió to do des pués de
su muer te. De cía que ella so la no po día en car gar se de esa
enor me agen cia na vie ra, y yo era de ma sia do jo ven, de
mo do que cuan do le hi cie ron una bue na ofer ta la acep tó.

—De ma ne ra que aho ra eres un jo ven de for tu na, ¿eh?
—Su pon go que sí. Aca bo de ter mi nar mis es tu dios en la

Uni ver si dad de Mel bour ne. En pri mer lu gar quie ro ver un
po co las co sas, eso era lo que ma má pen só siem pre que
yo ha ría.

—Muy acer ta do, por cier to — di jo Mar ble, con la de fe‐ 
ren cia ins tin ti va ha cia el ri co e in de pen dien te, que aho ra
era ras go ine vi ta ble de su tem pe ra men to.

Por es pa cio de al gu nos mo men tos la con ver sación de‐ 
ca yó, y el mu cha cho, sin per der del to do su ti mi dez, tu vo
oca sión de mi rar a su al re de dor. Es tos eran los úni cos pa‐ 
rien tes que le que da ban en el mun do, y que ría apro ve‐ 
char los al má xi mo, si bien, ad mi tía ín ti ma men te, la pri me ra
im pre sión no se le an to ja ba muy atrac ti va. La ha bi ta ción
era fran ca men te ho rro ro sa. El em pa pe la do �o rea do de las
pa re des es ta ba cu bier to con fo to gra fías y gra ba dos de la
peor es pe cie. En la re pi sa de la chi me nea, imi ta ción már‐ 
mol, se veían en de sor den al gu nos ador nos de pé si mo
gus to. De los dos si llo nes, uno es ta ba ta pi za do de fel pa, el
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otro de un chintz que ofre cía un tris te contras te con el em‐ 
pa pe la do. Las otras si llas eran li sas, de ma de ra tor nea da.
So bre una me sa, co lo ca da jun to a la ven ta na, ha bía as pi‐ 
dis tras pol vo rien tas en gran des �o re ros de lo za ver de. En
el si llón si tua do fren te a él se sen ta ba su tío, que ves tía un
raí do tra je azul vi si ble men te man cha do en va rias par tes.
Era un hom bre pe que ño, de es ca so ca be llo ro ji zo e hir su‐ 
to bi go te de igual to na li dad. Sus apa ga dos ojos gri ses te‐ 
nían una ex pre sión preo cu pa da; aún más preo cu pa da que
la que ad vir tie ra an tes en los ojos del hom bre can sa do
que se sen tó fren te a él en el óm ni bus que lo lle va ra allí.
Una ca de na de re loj, de pla ta, cru za ba su aja do cha le co, y
cal za ba in for mes pan tu �as de las cua les aso ma ban unas
me dias jas pea das que, sin el sos tén de las li gas, caían
arru ga das al re de dor de sus to bi llos. Jun to a él, sin que jar‐ 
se, pe ro no por ello me nos in có mo da, en una de las si llas
de ma de ra, es ta ba su mu jer, pá li da y des pro li ja; lo que
más lla ma ba la aten ción en ella eran sus ante ojos de ar‐ 
ma zón de ace ro. A los hi jos so lo po día ver los cuan do vol‐ 
vía la ca be za. Sin lu gar a du das, eran más atrac ti vos. La ni‐ 
ña, Win nie, sen ta da cer ca de la me sa con las ma nos jun tas
so bre su fal da, ofre cía en sus ras gos en ju tos una in ne ga‐ 
ble pro me sa de be lle za; y el va rón — John, ¿era ese su
nom bre?— era un her mo so mu cha cho de ca tor ce años. Sin
em bar go, el jo ven Med land dis ta ba mu cho de sen tir se có‐ 
mo do en su si tua ción ac tual. Seis se ma nas a bor do de un
tra sa tlánti co de pri me ra cla se, sien do el úni co pa sa je ro va‐ 
rón solte ro en tre los quin ce y los cin cuen ta años, no cons‐ 
ti tu yen la me jor in tro duc ción a la vi da de un ho gar su bur‐ 
bano cas ti ga do por la po bre za. Med land sin tió la sú bi ta
ne ce si dad de pen sar en otra co sa.

—¿Pue do fu mar? —pre gun tó.
—Sí, por su pues to —di jo Mar ble, re cor dan do de pron to

sus de be res de hos pi ta li dad.
Mar ble hun dió la ma no en su bol si llo en bus ca del

aplas ta do pa que te ama ri llo de ci ga rri llos que allí guar da‐ 
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ba. Te nía tres ci ga rri llos, lo sa bía, y los ha bía con ser va do
co mo un pre cia do te so ro pa ra fu mar los más en tra da la no‐ 
che. De mo ró to do lo po si ble en sa car los, y su tác ti ca tu vo
éxi to. Med land ya ha bía ex traí do su ci ga rre ra y se la ten‐ 
día, cor tés.

Era una ci ga rre ra de cue ro, re ga lo de des pe di da de
una de las mu je res de edad me dia na que via ja ban a bor‐ 
do. Las mu je res nun ca com pren den que una ci ga rre ra de
cue ro echa a per der los ci ga rri llos. Pe ro es ta era mu cho
más que una me ra ci ga rre ra. Era una ver da de ra car te ra,
con bol si llos pa ra es tam pi llas y tar je tas de vi si ta, y en la
par te de atrás, abier ta por la for ma en que Med land la sos‐ 
te nía, ha bía un com par ti mien to pa ra di ne ro. Y es ta ba
lleno. Cuan do la car te ra se mo vió en su di rec ción, Mar ble
ad vir tió un grue so fa jo de bo nos del Te so ro, por lo me nos
vein te li bras, qui zá trein ta —de ci dió Mar ble, so pe sán do lo
con los ojos de un em plea do de ban co—. Jun to al pri me ro,
ha bía otro fa jo de bi lle tes de ban co — de cin co li bras, con
to da se gu ri dad—. La vi sión, li te ral men te des lum bró al po‐ 
bre se ñor Mar ble. Pe ro tam bién tra jo un ra yo de es pe ran‐ 
za a las sór di das cel das de mu da des es pe ra ción de su al‐ 
ma. No ha cer una ob ser va ción al res pec to, era más de lo
que la car ne y la san gre po dían re sis tir.

—¡Qué bo ni ta car te ra! —co men tó Mar ble, ten dien do un
fós fo ro en cen di do ha cia su huésped.

—Sí. —Med land acer có más su ci ga rri llo a �n de ase gu‐ 
rar se de que es ta ba bien en cen di do—. Es un re ga lo — agre‐ 
gó mo des ta men te, y la sos tu vo de mo do que su tío pu die‐ 
ra ob ser var la con más li ber tad.

Los bi lle tes de ban co vol vie ron a re lam pa guear an te
los tor tu ra dos ojos de Mar ble.

—Y bien fo rra da, ade más —di jo Mar ble, lu chan do pa ra
que en su tono no se ad vir tie ra nin gún de jo de en vi dia.

—Sí, los con se guí en Port Said… oh, ¿us ted se re �e re a
los bi lle tes? — Med land hi zo cuan to pu do por no de mos‐ 
trar sor pre sa an te el mal gus to de su tío. Pa ra lo grar me jor
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su pro pó si to se ex ten dió en ex pli ca cio nes in ne ce sa rias—.
Tu ve que cam biar una de mis car tas de cré di to no bien lle‐ 
gué a Lon dres. El via je me de jó sin un cen ta vo, po co más
o me nos, y to do lo que te nía era, na tu ral men te, di ne ro
aus tra liano.

Era un dis cur so bas tan te fú til, pe ro bas tó pa ra ha cer
que Mar ble co men za ra a pen sar rá pi da e inin te rrum pi da‐ 
men te. Es te mu cha cho ha bía lle ga do jus to a tiem po pa ra
sal var lo. Se gu ra men te no ne ga ría un prés ta mo a su tío re‐ 
cién ha lla do. Esos bo nos del Te so ro lo sal va rían, o aun so‐ 
la men te los bi lle tes de ban co. Y un prés ta mo con ce di do
por un so brino no era lo mis mo que una deu da con traí da
con ese de mo nio de Evans, que acu di ría a la Jus ti cia sin
ma yor trá mi te. Ni si quie ra po día cla si � car se en la mis ma
ca te go ría que el di ne ro adeu da do a los em plea dos de la
o� ci na, a quie nes ha bía te ni do que ir pa gán do les lo su �‐ 
cien te pa ra que no se que ja ran a sus su pe rio res, ope ra‐ 
ción que ab sor bió to do su sa la rio del mes. Pe ga da a los
ta lo nes de es tos pen sa mien tos, lle gó la ate rra do ra com‐ 
pren sión del pe li gro que im pli ca ba la si tua ción en que se
en contra ba. So lo es ta ban a tres del mes, y to da su for tu na
as cen día a diez che li nes, con los cua les de bía man te ner a
ra ya a sus acree do res y aten der a las ne ce si da des de la fa‐ 
mi lia has ta el pr óxi mo día de pa go. An tes ha bía ce rra do
los ojos a es ta si tua ción, re cu rrien do a la ín � ma do sis de
re so lu ción que le que da ba. Pe ro aho ra que vis lum bra ba
una po si bi li dad de es ca par, el pe li gro que lo aco sa ba vol‐ 
vía a ha cer pre sa de él, con ta gián do le un le ve tem blor in‐ 
vo lun ta rio y ha cien do que el co ra zón la tie ra de sor de na da‐ 
men te en su pe cho. Me cá ni ca men te, di ri gió la mi ra da ha‐ 
cia el apa ra dor don de des can sa ba el bo te llón. Pe ro se
con tu vo. No iba a des per di ciar uno de sus tres — ¿o eran
cua tro?— úl ti mos tra gos en es te mu cha cho. Sin nin gún mi‐ 
ra mien to, hi zo a un la do la idea del whisky y co men zó a
efec tuar cau te lo sos avan ces en la di rec ción de sea da.


