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El caburé es un péajaro semejante a la lechuza que vive en
la América del Sur. Las creencias populares le otorgan po-
deres magicos: el de hipnotizar con su canto y su mirada y
de poseer una pluma que da felicidad.

Beatriz Doumerc y Ayax Barnes, maestros de la ternura y
de la magia siempre dejan caer en sus libros un mensaje
de busqueda de la libertad.
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Lo que le sucedié a Viljo, el marinero

UANDO al marinero Viljo le sucedié lo que le suce-

did, ni siquiera se dio cuenta, porque en ese momen-
to estaba bebiendo en una taberna del puerto después de
una travesia de meses por el océano. Antes de entrar en
esa taberna, habia estado en otras varias, bebiendo copa
tras copa de licor, y, cuando quiso acordar, ya ni recorda-
ba cuantas tabernas habia recorrido ni cuantas copas ha-
bia bebido, ni dénde estaba, ni cdmo se llamaba. Habia
perdido la cuenta de todo, y, lo peor, habia perdido a
Alicuco.

También habia perdido el barco, que a la hora esta-
blecida partié puntual, en medio de un estrépito de voces,
pitidos y cadenas, y un alboroto de albatros y gaviotas. Pe-
ro eso a Viljo no le importé, porque hacia tiempo le ronda-
ba en la cabeza la idea de cambiar de vida y abandonar el
agitado océano por la tranquila tierra firme.

Ocupando su lugar en alta mar iba ahora un chico lla-
mado Anselmo, que también habia decidido cambiar de
vida pero al revés: dejar la monotonia de tierra firme y
arrojarse con brios en las imprevistas aventuras de los ma-
res. En efecto, cuando el capitan del Navigator Il —que asi
se llamaba el navio—, ya a punto de zarpar, pasé lista a su
tripulacion y noté que le faltaba un marinero, se asomé
por la borda y gritd: —jEh, vosotros! jHay alguno que
quiera navegar? jEs poca la tarea y mucha la paga!

Eso no era muy cierto. Mas bien era al revés: la paga
poca y el trabajo mucho. Pero los chicos que estaban ron-
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dando por el puerto, ansiosos de partir a recorrer el mun-
do, le creyeron, y se ofrecieron para embarcar. De entre
todos, y vaya uno a saber por qué, el capitan eligié a An-
selmo, quien, sin pensarlo dos veces y con lo puesto, tre-
po por la planchada y se puso a las érdenes.

Minutos después el flamante marinero, con los cabe-
llos agitados por el viento salobre, contemplaba la silueta
del puerto que se desdibujaba y achicaba a medida que
la nave avanzaba a toda marcha entre las olas.
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Y dejemos a Anselmo, mientras se aleja de su tierra
natal, porque a él todo estd por sucederle y, por lo tanto,
no conocemos su historia, y volvamos a Viljo, que en ese
mismo instante sale de la taberna y un tanto tambaleante
contempla desde el muelle al Navigator I, que se aleja
hasta convertirse en una mancha contra el limpio horizon-
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te. Estd desorientado, maldice, ;qué le ha sucedido? Final-
mente sus ideas se van aclarando y murmura:

—No importa. Al finy al cabo, mi deseo se ha cumplido
y probaré suerte en tierra firme. Veremos lo que me depa-
ra el destino.

Y ya repuesto, se dispone a buscar y encontrar a Alicu-
co, porque eso si que le importa muchisimo.
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iQue llega el circo!

STE Alicuco, también llamado Caburé o Rey, era oriun-

do de tierras patagdnicas, las mas australes del plane-
ta. Viljo el marinero, por el contrario, habia nacido en tie-
rras noérdicas, en un pueblo de Finlandia de nombre im-
pronunciable para nosotros. Cada uno en una punta del
mundo, los dos se habian encontrado, por uno de esos
azares de la vida, en un poblado perdido en medio de los
campos, cercano a la costa atlantica. Viljo el marinero ha-
bia ido a parar alli por mar, en una de sus tantas travesias.
Alicuco, Rey o Caburé, en cambio, habia llegado alli por
tierra, en un destartalado carromato que recorria América
del Sur ofreciendo un magnifico espectaculo. Eso de mag-
nifico lo decian a gritos el sefior y la sefiora Lupini, duefios
del carromato, cada vez que llegaban a un poblado vy
anunciaban la funcién:
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—iSeforas y sefores! En nuestra gira triunfal por toda
América no podiamos dejar de visitar una vez mas este
pueblo tan amante de nuestro arte y donde tantas satisfac-
ciones hemos recibido... —decia el sefor Lupini en medio
de la plaza.

Y los pobladores se miraban unos a otros completa-
mente extrahados. jJamas en la vida habian visto al sefor,
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ni a la sefiora, ni el carromato! El hombre debia de estar
equivocado... Pero la sefiora Lupini proseguia:

—Grandes cambios ha habido en nuestro circo. Voso-
tros recordaréis de seguro el espectaculo anterior...

Nadie recordaba nada, pero todos escuchaban con
atencion:

—... Pues ahora contamos con una mas grande varie-
dad de nimeros y artistas...

La gente miraba a su alrededor y sélo veia al sefiory a
la sefiora Lupini, pero igual se mantenia en su puesto.

—... Y todos tendréis oportunidad de comprobarlo con
vuestros propios ojos... jRespetable publico! Dentro de
breves instantes se pondréan a la venta las entradas para la
funcién de esta noche. Unica funcién, pues nos aguardan
multiples compromisos y sélo os rogamos puntualidad: ja
las veintiuna y treinta, truene, llueva o haya eclipse, co-
menzara el espectaculo! Y para mayor comodidad... que
cada uno traiga una silla.

La gente salia disparada a terminar sus tareas, a avisar
a los que no estaban, a buscar dinero para las entradas, a
coger una silla, la mejor del mobiliario; en fin, todos se
preparaban para la noche. En esos pueblos perdidos, ca-
da noticia era sensacién, cada forastero curiosidad. jlma-
ginémonos un circo!

El sefiory la sefiora Lupini desenrollaban y armaban la
carpa —mas bien unas lonas cosidas entre si—, colocaban
farolillos, preparaban un precario trapecio entre los arbo-
les, tapizaban el suelo con alfombras delimitando la pista,
colocaban sobre ella balles, espejos, armas, instrumentos
y otras cosas que nadie habia visto jamas. Y claro est3, en
medio de todo ese ajetreo, muchos se acercaban a ayudar
y eran muy bien recibidos. Entonces, la sefiora Lupini da-
ba érdenes para que todo estuviera pronto y perfecto:

—iEstirad esos cordeles! jAjustad esas estacas! jCorred
ese farol! jBarred los rincones! jAtad las sogas!
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Grandes y chicos corrian de aqui para alld trabajando
con gran entusiasmo, pues... ja quién no le gusta ayudar
a preparar un circo? Y cuando todo estaba listo, se ponian
en rigurosa fila ante el sefor Lupini, que, a cambio de
unas monedas, les entregaba un cartoncito rojo como en-
trada. Y si no habia dinero, buenos eran huevos o pollos,
frutas o panes, verduras o vino.

Y comenzaba la funcién:

Primero: la gran orquesta Danubio, integrada por di-
versos instrumentos, a saber: violin, clarinete, armdnica,
pandereta, guitarra y platillos ~todos tocados alternativa-
mente por el sefior y la sefora Lupini—, interpretaba una
obertura triunfal.

Segundo: Flor de Loto, contorsionista de fama interna-
cional, ejecutaba increibles ejercicios hasta convertirse en
un apretado nudo de brazos y piernas. A pesar de la pelu-
ca rojo fuego y de la apretada malla violeta que cefiia su
cuerpo, todos descubrian en Flor de Loto a la sefiora Lupi-
ni.

Tercero: Fabrizio, el tragafuegos —que sin lugar a du-
das era el sefior Lupini con barba y bigote postizos—, lan-
zaba y tragaba espectaculares llamaradas ante el asombro
general.
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Y cuarto, quinto, sexto, séptimo, octavo y noveno, des-
filaban por la pista Sandra la trapecista, Fun-Chu-Fo el ma-
go, Erica la domadora y el feroz leén de Borneo, los paya-
sos Sombra y Calabacin; Atlas, el hombre mas fuerte del
mundo, y Guadalupe, la Flor Azteca, nimero que dejaba
boquiabiertos a todos los espectadores, pues en medio
de la pista y sobre un cajon, aparecia la cabeza de la sefio-
ra Lupini... jy ni rastro de su cuerpo!

Habia gritos de espanto y algunos intentaban huir; en-
tonces, para tranquilizarlos, la Flor Azteca hablaba con
ronca voz y eso resultaba peor, porque los mas sensibles
sufrian soponcios y el sefor Lupini se veia obligado a in-
tervenir: apagaba las luces y rapidamente las volvia a en-
cender... jla Flor Azteca habia desaparecido y en su lugar
la sefiora Lupini lucia sana, salva y enterita! El publico
aplaudia aliviado y ambos, marido y mujer, pronto proce-
dian a explicar la ilusién éptica que, mediante un acertado
juego de lentes y de espejos instalados en el cajén, habia
permitido que sélo fuera visible la cabeza y no el cuerpo
de la dama. Y como la cabeza estaba maquillada y peina-
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da de manera extravagante y grotesca, simulando una
enorme flor carnivora, el resultado era espeluznante.

El publico no entendia mucho esa precaria explicacion
de fisica, con términos desconocidos para ellos, pero igual
quedaba satisfecho: la sefiora Lupini estaba viva y no de-
capitada. El espectiaculo podia proseguir. Y proseguia,
después de un breve intervalo en donde todo lo visto era
motivo de vivaz comentario.

Para ese momento, ya la luna nadaba en el cielo entre-
cruzando nubes y alumbrando de lleno, y los que salian a
estirar las piernas y a respirar un poco de aire fresco jamas
olvidarian la imagen de la carpa bajo la luna.

La segunda parte del espectaculo era breve: primero
la intrépida Aghata (para ese nimero la sefiora Lupini ha-
bia cambiado su peinado de flor carnivora por una sencilla
trenza) se ponia en manos de Joe, el As de la Punteria. De
pie contra una tabla, alto el busto y desafiante la cabeza, la
valiente aguardaba los preparativos del As, que con mano
y ojo de entendido calculaba pesos y revisaba filos, eli-
giendo los puiales apropiados para dar rienda suelta a su
certera punteria. Se trataba de arrojar alrededor del cuer-
po de Aghata puial tras pufal hasta dejar dibujada su si-
lueta en la tabla, sin error de milimetros, ni vacilaciones
que podian resultar fatales. Joe calculaba distancias y, con
gesto de atleta helénico, echaba su brazo hacia atréas... En
la carpa reinaban la expectacion y el silencio; uno tras
otro, casi con la rapidez de los tiros de una ametralladora,
los pufiales volaban de su mano y se clavaban en los pun-
tos exactos. Aghata ni pestaiieaba.
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