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El ca bu ré es un pá ja ro se me jan te a la le chu za que vi ve en
la Amé ri ca del Sur. Las creen cias po pu la res le otor gan po‐ 
de res má gi cos: el de hip no ti zar con su can to y su mi ra da y
de po seer una plu ma que da fe li ci dad.

Bea triz Dou merc y Ayax Bar nes, ma es tros de la ter nu ra y
de la ma gia siem pre de jan caer en sus li bros un men sa je
de bús que da de la li ber tad.
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Ín di ce de con te ni do

Cu bier ta

Una plu ma con his to ria

Pri me ra par te

Lo que le su ce dió a Vi l jo, el ma ri ne ro

¡Que lle ga el cir co!

El hip no ti za dor

¿Dón de es tá la plu ma de la fe li ci dad?

El en cuen tro

La hui da

Otros mun dos

Se gun da par te

Las tres Ma rías

El se ñor Bi sies to

El Rey

Cam bio de vi da

Es pec ta do res ala dos

La vir tuo sa Eu la lia y el ba rón dia bó li co

El � nal del � nal
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Pri me ra par te
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C

Lo que le su ce dió a Vi l jo, el ma ri ne ro

UAN DO al ma ri ne ro Vi l jo le su ce dió lo que le su ce‐ 
dió, ni si quie ra se dio cuen ta, por que en ese mo men‐ 

to es ta ba be bien do en una ta ber na del puer to des pués de
una tra ve sía de me ses por el océano. An tes de en trar en
esa ta ber na, ha bía es ta do en otras va rias, be bien do co pa
tras co pa de li cor, y, cuan do qui so acor dar, ya ni re cor da‐ 
ba cuán tas ta ber nas ha bía re co rri do ni cuán tas co pas ha‐ 
bía be bi do, ni dón de es ta ba, ni có mo se lla ma ba. Ha bía
per di do la cuen ta de to do, y, lo peor, ha bía per di do a
Alicu co.

Tam bién ha bía per di do el bar co, que a la ho ra es ta‐ 
ble ci da par tió pun tual, en me dio de un es trépi to de vo ces,
pi ti dos y ca de nas, y un al bo ro to de al ba tros y ga vio tas. Pe‐ 
ro eso a Vi l jo no le im por tó, por que ha cía tiem po le ron da‐ 
ba en la ca be za la idea de cam biar de vi da y aban do nar el
agi ta do océano por la tran qui la tie rra �r me.

Ocu pan do su lu gar en al ta mar iba aho ra un chi co lla‐ 
ma do An sel mo, que tam bién ha bía de ci di do cam biar de
vi da pe ro al re vés: de jar la mo no to nía de tie rra �r me y
arro jar se con bríos en las im pre vis tas aven tu ras de los ma‐ 
res. En efec to, cuan do el ca pi tán del Na vi ga tor II —que así
se lla ma ba el na vío—, ya a pun to de zar par, pa só lis ta a su
tri pu la ción y no tó que le fal ta ba un ma ri ne ro, se aso mó

por la bor da y gri tó: —¡Eh, vo so tros! ¿Hay al guno que
quie ra na ve gar? ¡Es po ca la ta rea y mu cha la pa ga!

Eso no era muy cier to. Más bien era al re vés: la pa ga
po ca y el tra ba jo mu cho. Pe ro los chi cos que es ta ban ron‐ 
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dan do por el puer to, an sio sos de par tir a re co rrer el mun‐ 
do, le cre ye ron, y se ofre cie ron pa ra em bar car. De en tre
to dos, y va ya uno a sa ber por qué, el ca pi tán eli gió a An‐ 
sel mo, quien, sin pen sar lo dos ve ces y con lo pues to, tre‐ 
pó por la plan cha da y se pu so a las ór de nes.

Mi nu tos des pués el �a man te ma ri ne ro, con los ca be‐ 
llos agi ta dos por el vien to sa lo bre, con tem pla ba la si lue ta
del puer to que se des di bu ja ba y achi ca ba a me di da que
la na ve avan za ba a to da mar cha en tre las olas.
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Y de je mos a An sel mo, mien tras se ale ja de su tie rra
na tal, por que a él to do es tá por su ce der le y, por lo tan to,
no co no ce mos su his to ria, y vol va mos a Vi l jo, que en ese
mis mo ins tan te sa le de la ta ber na y un tan to tam ba lean te
con tem pla des de el mue lle al Na vi ga tor  II, que se ale ja
has ta con ver tir se en una man cha contra el lim pio ho ri zon‐ 
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te. Es tá de so rien ta do, mal di ce, ¿qué le ha su ce di do? Fi nal‐ 
men te sus ideas se van acla ran do y mur mu ra:

—No im por ta. Al �n y al ca bo, mi de seo se ha cum pli do
y pro ba ré suer te en tie rra �r me. Ve re mos lo que me de pa‐ 
ra el des tino.

Y ya re pues to, se dis po ne a bus car y en con trar a Alicu‐ 
co, por que eso sí que le im por ta mu chí si mo.
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E

¡Que lle ga el cir co!

STE Alicu co, tam bién lla ma do Ca bu ré o Rey, era oriun‐ 
do de tie rras pa ta gó ni cas, las más aus tra les del pla ne‐ 

ta. Vi l jo el ma ri ne ro, por el con tra rio, ha bía na ci do en tie‐ 
rras nór di cas, en un pue blo de Fin lan dia de nom bre im‐ 
pro nun cia ble pa ra no so tros. Ca da uno en una pun ta del
mun do, los dos se ha bían en contra do, por uno de esos
aza res de la vi da, en un po bla do per di do en me dio de los
cam pos, cer cano a la cos ta atlán ti ca. Vi l jo el ma ri ne ro ha‐ 
bía ido a pa rar allí por mar, en una de sus tan tas tra ve sías.
Alicu co, Rey o Ca bu ré, en cam bio, ha bía lle ga do allí por
tie rra, en un des tar ta la do ca rro ma to que re co rría Amé ri ca
del Sur ofre cien do un mag ní � co es pec tá cu lo. Eso de mag‐ 
ní � co lo de cían a gri tos el se ñor y la se ño ra Lu pi ni, due ños
del ca rro ma to, ca da vez que lle ga ban a un po bla do y
anun cia ban la fun ción:
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—¡Se ño ras y se ño res! En nues tra gi ra triun fal por to da
Amé ri ca no po día mos de jar de vi si tar una vez más es te
pue blo tan aman te de nues tro ar te y don de tan tas sa tis fac‐ 
cio nes he mos re ci bi do… —de cía el se ñor Lu pi ni en me dio
de la pla za.

Y los po bla do res se mi ra ban unos a otros com ple ta‐ 
men te ex tra ña dos. ¡Ja más en la vi da ha bían vis to al se ñor,
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ni a la se ño ra, ni el ca rro ma to! El hom bre de bía de es tar
equi vo ca do… Pe ro la se ño ra Lu pi ni pro se guía:

—Gran des cam bios ha ha bi do en nues tro cir co. Vo so‐ 
tros re cor da réis de se gu ro el es pec tá cu lo an te rior…

Na die re cor da ba na da, pe ro to dos es cu cha ban con
aten ción:

—… Pues aho ra con ta mos con una más gran de va rie‐ 
dad de nú me ros y ar tis tas…

La gen te mi ra ba a su al re de dor y só lo veía al se ñor y a
la se ño ra Lu pi ni, pe ro igual se man te nía en su pues to.

—… Y to dos ten dréis opor tu ni dad de com pro bar lo con
vues tros pro pios ojos… ¡Res pe ta ble pú bli co! Den tro de
bre ves ins tan tes se pon drán a la ven ta las en tra das pa ra la
fun ción de es ta no che. Úni ca fun ción, pues nos aguar dan
múl ti ples com pro mi sos y só lo os ro ga mos pun tua li dad: ¡a
las vein tiu na y trein ta, true ne, llue va o ha ya eclip se, co‐ 
men za rá el es pec tá cu lo! Y pa ra ma yor co mo di dad… que
ca da uno trai ga una si lla.

La gen te salía dis pa ra da a ter mi nar sus ta reas, a avi sar
a los que no es ta ban, a bus car di ne ro pa ra las en tra das, a
co ger una si lla, la me jor del mo bi lia rio; en �n, to dos se
pre pa ra ban pa ra la no che. En esos pue blos per di dos, ca‐ 
da no ti cia era sen sación, ca da fo ras te ro cu rio si dad. ¡Ima‐ 
gi né mo nos un cir co!

El se ñor y la se ño ra Lu pi ni des en ro lla ban y ar ma ban la
car pa —más bien unas lo nas co si das en tre sí—, co lo ca ban
fa ro li llos, pre pa ra ban un pre ca rio tra pe cio en tre los ár bo‐ 
les, ta pi za ban el sue lo con al fom bras de li mi tan do la pis ta,
co lo ca ban so bre ella baúles, es pe jos, ar mas, ins tru men tos
y otras co sas que na die ha bía vis to ja más. Y cla ro es tá, en
me dio de to do ese aje treo, mu chos se acer ca ban a ayu dar
y eran muy bien re ci bi dos. En ton ces, la se ño ra Lu pi ni da‐ 
ba ór de nes pa ra que to do es tu vie ra pron to y per fec to:

—¡Es ti rad esos cor de les! ¡Ajus tad esas es ta cas! ¡Co rred
ese fa rol! ¡Ba rred los rin co nes! ¡Atad las so gas!
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Gran des y chi cos co rrían de aquí pa ra allá tra ba jan do
con gran en tu sias mo, pues… ¿a quién no le gus ta ayu dar
a pre pa rar un cir co? Y cuan do to do es ta ba lis to, se po nían
en ri gu ro sa � la an te el se ñor Lu pi ni, que, a cam bio de
unas mo ne das, les en tre ga ba un car ton ci to ro jo co mo en‐ 
tra da. Y si no ha bía di ne ro, bue nos eran hue vos o po llos,
fru tas o pa nes, ver du ras o vino.

Y co men za ba la fun ción:
Pri me ro: la gran or ques ta Da nu bio, in te gra da por di‐ 

ver sos ins tru men tos, a sa ber: vio lín, cla ri ne te, ar mó ni ca,
pan de re ta, gui ta rra y pla ti llos —to dos to ca dos al ter na ti va‐ 
men te por el se ñor y la se ño ra Lu pi ni—, in ter pre ta ba una
ober tu ra triun fal.

Se gun do: Flor de Lo to, con tor sio nis ta de fa ma in ter na‐ 
cio nal, eje cu ta ba in creí bles ejer ci cios has ta con ver tir se en
un apre ta do nu do de bra zos y pier nas. A pe sar de la pe lu‐ 
ca ro jo fue go y de la apre ta da ma lla vio le ta que ce ñía su
cuer po, to dos des cu brían en Flor de Lo to a la se ño ra Lu pi‐ 
ni.

Ter ce ro: Fa bri zio, el tra ga fue gos —que sin lu gar a du‐ 
das era el se ñor Lu pi ni con bar ba y bi go te pos ti zos—, lan‐ 
za ba y tra ga ba es pec ta cu la res lla ma ra das an te el asom bro
ge ne ral.
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Y cuar to, quin to, sex to, sép ti mo, oc ta vo y no veno, des‐ 
� la ban por la pis ta San dra la tra pe cis ta, Fun-Chu-Fo el ma‐ 
go, Eri ca la do ma do ra y el fe roz león de Bor neo, los pa ya‐ 
sos Som bra y Ca la ba cín; Atlas, el hom bre más fuer te del
mun do, y Gua da lu pe, la Flor Az te ca, nú me ro que de ja ba
bo quia bier tos a to dos los es pec ta do res, pues en me dio
de la pis ta y so bre un ca jón, apa re cía la ca be za de la se ño‐ 
ra Lu pi ni… ¡y ni ras tro de su cuer po!

Ha bía gri tos de es pan to y al gu nos in ten ta ban huir; en‐ 
ton ces, pa ra tran qui li zar los, la Flor Az te ca ha bla ba con
ron ca voz y eso re sul ta ba peor, por que los más sen si bles
su frían so pon cios y el se ñor Lu pi ni se veía obli ga do a in‐ 
ter ve nir: apa ga ba las lu ces y rá pi da men te las vol vía a en‐ 
cen der… ¡la Flor Az te ca ha bía des apa re ci do y en su lu gar
la se ño ra Lu pi ni lu cía sa na, sal va y en te ri ta! El pú bli co
aplau día ali via do y am bos, ma ri do y mu jer, pron to pro ce‐ 
dían a ex pli car la ilu sión óp ti ca que, me dian te un acer ta do
jue go de len tes y de es pe jos ins ta la dos en el ca jón, ha bía
per mi ti do que só lo fue ra vi si ble la ca be za y no el cuer po
de la da ma. Y co mo la ca be za es ta ba ma qui lla da y pei na‐ 
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da de ma ne ra ex tra va gan te y gro tes ca, si mu lan do una
enor me �or car ní vo ra, el re sul ta do era es pe luz nan te.

El pú bli co no en ten día mu cho esa pre ca ria ex pli ca ción
de fí si ca, con tér mi nos des co no ci dos pa ra ellos, pe ro igual
que da ba sa tis fe cho: la se ño ra Lu pi ni es ta ba vi va y no de‐ 
ca pi ta da. El es pec tá cu lo po día pro se guir. Y pro se guía,
des pués de un bre ve in ter va lo en don de to do lo vis to era
mo ti vo de vi vaz co men ta rio.

Pa ra ese mo men to, ya la lu na na da ba en el cie lo en tre‐ 
cru zan do nu bes y alum bran do de lleno, y los que salían a
es ti rar las pier nas y a res pi rar un po co de ai re fres co ja más
ol vi da rían la ima gen de la car pa ba jo la lu na.

La se gun da par te del es pec tá cu lo era bre ve: pri me ro
la in trépi da Agha ta (pa ra ese nú me ro la se ño ra Lu pi ni ha‐ 
bía cam bia do su pei na do de �or car ní vo ra por una sen ci lla
tren za) se po nía en ma nos de Joe, el As de la Pun te ría. De
pie contra una ta bla, al to el bus to y de sa �an te la ca be za, la
va lien te aguar da ba los pre pa ra ti vos del As, que con ma no
y ojo de en ten di do cal cu la ba pe sos y re vi sa ba � los, eli‐ 
gien do los pu ña les apro pia dos pa ra dar rien da suel ta a su
cer te ra pun te ría. Se tra ta ba de arro jar al re de dor del cuer‐ 
po de Agha ta pu ñal tras pu ñal has ta de jar di bu ja da su si‐ 
lue ta en la ta bla, sin error de mi lí me tros, ni va ci la cio nes
que po dían re sul tar fa ta les. Joe cal cu la ba dis tan cias y, con
ges to de atle ta he lé ni co, echa ba su bra zo ha cia atrás… En
la car pa rei na ban la ex pec ta ción y el si len cio; uno tras
otro, ca si con la ra pi dez de los ti ros de una ame tra lla do ra,
los pu ña les vo la ban de su ma no y se cla va ban en los pun‐ 
tos exac tos. Agha ta ni pes ta ñea ba.
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