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Curso de escritura creativa convierte en libro las clases
que Brandon Sanderson imparte desde hace casi veinte
años en la Universidad Brigham Young, donde estudió. Él
mismo asegura que nunca ha dejado de darlas porque es
un recurso que necesita para seguir creciendo como escri‐
tor. El curso se centra en los engranajes de la escritura y
tiene un enfoque muy práctico; en él nos habla de la tra‐
ma, la ambientación y los personajes, pero también de la
parte empresarial y el funcionamiento del sector editorial.
Sin embargo, no hace falta querer ser un escritor profesio‐
nal para leer este libro. Su objetivo es ayudar a cualquier
lector a comunicarse mejor y crear buenos hábitos para
escribir de forma consistente, con los valiosos consejos de
uno de los mayores creadores de nuestro siglo.

 

«Os animo a que utilicéis este curso del modo que más

os ayude a lograr vuestros objetivos.»


BRANDON SANDERSON
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INTRODUCCIÓN

Quisiera empezar este curso contando por encima la his‐
toria de por qué existe. En la década de 1980, Orson Scott
Card iba a impartir un curso de escritura creativa en la Uni‐
versidad Brigham Young que tenía muy entusiasmado a
todo el mundo. Se matriculó muchísima gente. Después,
por varios motivos, Card no pudo ponerse al frente de la
clase. De modo que un profesor de literatura de la univer‐
sidad a quien le gustaba la ciencia ficción empezó a dar
una clase sobre la escritura de ciencia ficción y fantasía,
para que quienes se habían matriculado no se quedaran
sin curso. Se hizo muy popular. No dejaban de apuntarse
alumnos, entusiasmados por tener una clase sobre esos
géneros literarios. El curso empezó a mediados de la dé‐
cada de los ochenta y ya no dejó de ofertarse.

Yo fui alumno de la Universidad Brigham Young entre
los años 1994 y 2000, y no pude matricularme en ese cur‐
so hasta mi último año allí. Por distintos motivos, no enca‐
jaba en mi horario. Precisamente en el 2000, David Wol‐
verton, quien escribía con el seudónimo de Dave Farland,
empezó a impartir ese curso. El profesor que se encarga‐
ba de él hasta entonces, el doctor Smith, tuvo problemas
de salud y se vio obligado a abandonarlo, y la universidad
quiso que el curso estuviese impartido por un autor profe‐
sional.
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Cuando me enteré de que había un auténtico escritor
dando un curso, me emocioné mucho. La idea de poder
escuchar a un profesional del ramo me resultaba muy inte‐
resante. Y así fue. Ese curso fue, con mucho, el más valioso
de todos mis estudios en la universidad.

El motivo es que, aunque a mis otros profesores se les
daba muy bien hablar de conceptos como la temática de
una novela, o sobre cómo encontrar tu alma interna de es‐
critor y otras ideas similares, no sabían muy bien cómo ex‐
poner la construcción de un personaje cautivador. No sa‐
bían hablar de cómo adoptar una estructura argumental y
llevarla a tu propia historia de un modo interesante, con
emoción y originalidad. Y desde luego no sabían explicar
qué había que hacer cuando alguien te ofrecía un contrato
de publicación. Esas cosas no podía aprenderlas de la in‐
mensa mayoría de los profesores: aunque los había con
experiencia práctica, yo aún no había podido apuntarme a
sus clases.

No pretendo ser la única persona que pueda enseñar
estas cosas, pero lo cierto es que matricularme en ese cur‐
so lo cambió todo para mí. En aquella época ya tenía ocho
novelas escritas. Sabía cómo sentarme al teclado y escribir
historias, pero no cómo pulirlas, y no tenía ni idea de có‐
mo sacarlas al mundo y terminar publicándolas.

Dave me enseñó todo eso.
Al cabo de un tiempo se retiró de la enseñanza y se

marchó a trabajar en otros temas, y la universidad iba a
cancelar el curso. Algunos profesores conocidos míos vi‐
nieron y me preguntaron: «Brandon, ¿estarías dispuesto a
impartirlo tú?». Por esas fechas yo había vendido los dere‐
chos de una novela pero aún no estaba publicada, de mo‐
do que nadie podía considerarme un valor seguro. Me di‐
jeron: «No queremos que el curso desaparezca. ¿Te encar‐
garías de él?». Y así fue como, en el año 2004, pasé a ocu‐
parme de este curso, que he impartido cada año hasta
ahora.
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Por suerte, desde entonces mi carrera ha despegado.
Todo ha ido muy bien. Pero nunca he querido dejar este
curso porque creo que, si puede señalarse el momento
que más influyó en mi carrera como autor publicado, de‐
bió de ser cuando me apunté a este curso con el cambio
de milenio, hace ya veinte años. Y desde entonces lo he
considerado un recurso que debo asegurar que siga pre‐
sente en mi vida.

De modo que procuro darle el mismo formato que a
mí me hubiera ayudado como escritor novel al recibir las
lecciones. Eso significa que nos centraremos en los engra‐
najes de la escritura. Existen otras muchas clases de las
que podéis obtener conocimientos sobre cómo enfocar el
tema de vuestra obra y cosas por el estilo. Nosotros nos
ocuparemos de la trama, la ambientación, los personajes y
la parte empresarial. A la hora de impartir este curso, daré
por sentado que queréis dedicaros profesionalmente a la
escritura de la ciencia ficción y la fantasía en menos de
diez años.

Quisiera dejar claro que vuestro objetivo no tiene por
qué ser ese. En las disciplinas artísticas puede dar la sen‐
sación de que muchas veces ese enfoque es perjudicial.
Uno dice a sus parientes y a sus amistades: «Estoy traba‐
jando en un libro», y de inmediato los demás responden:
«¿Van a publicarlo? ¿Cuánto cobrarás por él?». Es la pri‐
mera pregunta que tiende a hacer la gente, a menos que
te salgan con: «Pobrecito, no conseguirás un empleo en la
vida».

De hecho, esto último me sucedió en una ocasión des‐
pués de ser un autor publicado. Es una de esas cosas que
piensas que algún día podrás hacer, contestar a ese lugar
común. Y alguien me hizo la pregunta. Estaba en una fies‐
ta y me dijeron: «¿A qué te dedicas?». Yo respondí: «Soy
escritor». Añadieron: «Ah, conque estás sin trabajo». Y en‐
tonces dije: «La semana pasada llegué a la lista de los más
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vendidos del New York Times». Fue genial. A veces sí que
pasa.

Pero no por ello debéis tener como objetivo dedicaros
a la escritura de manera profesional. Podéis escribir por‐
que es bueno para vosotros. Si yo preguntase a alguien de
cuarenta y tantos años, más o menos mi edad, a qué se
dedica, y esa persona me dijera: «Ah, me encanta jugar al
baloncesto, juego todos los miércoles», yo no preguntaría
de inmediato: «¿Y cuándo jugarás en la NBA?». No es algo
que tenga grandes probabilidades de ocurrirle a la mayo‐
ría de las personas de cuarenta y tantos años que no estén
jugando ya en la NBA. Pero sí pensaría: «Qué bien, me
alegro por ti». Ser una persona activa, tener aficiones, salir
a hacer deporte… son cosas buenas para cualquiera.

Sencillamente creo que es bueno escribir historias, que
es positivo aprender a comunicarte mejor, a sacar los rela‐
tos de la cabeza y plasmarlos en la página de un modo
que el lector encuentre interesante y le permita establecer
una conexión emocional.

Así que, si estáis leyendo este libro por diversión, sois
más que bienvenidos. Si nunca habéis escrito nada, tam‐
bién sois más que bienvenidos. Si ni siquiera os gustan la
ciencia ficción y la fantasía, o queréis escribir ficción litera‐
ria, sois bienvenidos. Os animo a que utilicéis este curso
del modo que más os ayude a lograr vuestros objetivos.

Pero en todo caso, voy a dar por sentado que queréis
convertiros en alguien como yo dentro de diez años o me‐
nos. Que queréis ganaros la vida a tiempo completo escri‐
biendo y tener mucho éxito como autores. Voy a suponer
que ese es el caso. Porque así podré transmitiros toda la
información que necesitáis y vosotros podréis escoger las
partes que os interesen de cara a vuestros objetivos de es‐
critura, sean cuales sean.

También quisiera decir algo a la gente que de verdad
quiera ser Brandon Sanderson, o… una versión mejorada.
No sé si vuestra vida ha sido como la mía. Seguro que os
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han dicho muchísimas veces: «Eso no puedes hacerlo». O
también: «Bueno, a la gente no le pasan esas cosas». Yo
crecí escuchando frases como esas de seres queridos y
bienintencionados. Querían lo mejor para mí, y lo cierto es
que decían cosas razonables. Mi madre, a la que adoro, es
contable. Cuando le conté que quería ser escritor, me di‐
jo: «Hum. Quizá podrías ser médico y luego escribir apar‐
te. Todos los buenos médicos se pasan el día jugando al
golf, así que, en vez de eso, tú podrías escribir historias».
No fue un consejo espantoso. Pero sí que desalienta un
poco que todo aquel a quien le dices que quieres trabajar
haciendo esto responda: «Ah, estupendo, ¿qué tal se pa‐
ga?». O bien: «Pobrecito».

De modo que quisiera transmitiros algo que yo apren‐
dí siendo alumno de este curso. Quizá uno de los momen‐
tos más cruciales para mí fue cuando Dave se presentó
aquí y dijo: «¿Sabéis qué? Soy escritor profesional. Fui
alumno de la Brigham Young y asistí a este curso en el año
1985 o 1986. Y ahora soy escritor profesional a tiempo
completo». El hecho de que Dave dijera eso me hizo pen‐
sar: «Vaya, así que es posible». La gente tiende a asumir
que se trata de una posibilidad entre un millón, pero se‐
guro que podríamos calcular cuánta gente hizo ese curso.
Fueron menos de un millón de personas, y Dave lo consi‐
guió.

Cuando Dave impartía este curso en el año 2000, éra‐
mos veinte personas en el aula. Cinco de nosotros nos hi‐
cimos profesionales de un modo u otro, algunos como
editores. También hubo gente que escribió relatos cortos
para publicaciones profesionales, aunque no llegaran a
ganarse la vida del todo escribiendo. Pero yo estaba en
esa clase. Dan Wells también estaba en esa clase. Peter
Ahlstrom estaba en esa clase. Peter luego se hizo editor en
Tokyopop y estuvo trabajando como profesional para ellos
antes de que yo lo contratara. Kristy Gilbert estuvo en esa
clase, y ahora es editora autónoma profesional a tiempo
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completo. Así que conozco a dos editores y dos escritores
que pasaron a dedicarse a tiempo completo a la escritura,
y también a varios otros que lo hicieron a tiempo parcial,
que es de donde sale esa quinta persona. Sabiendo eso,
cabría pensar: «Vaya, cinco de veinte, eso es una posibili‐
dad entre cuatro». Puede que nuestro grupo se saliera un
poco de la norma, pero lo cierto es que las probabilidades
siguen siendo mejores de lo que creíais.

El problema es que, si recibierais orientación sobre
bioquímica y os dijeran: «Uno de cada cuatro de vosotros
podrá conseguir empleo en este campo», lo más probable
es que desconfiarais. Y más si añadieran, como debo ha‐
cer yo ahora basándome en mis anteriores alumnos, que
en realidad la proporción se acerca más a uno de cada
veinte. Uno de cada veinte alumnos míos, en los años en
que he impartido este curso, se ha hecho profesional a
tiempo completo. Pero claro, si os presentarais en la facul‐
tad de Derecho y os dijeran: «Bueno, solo uno de cada
veinte de vosotros podrá acabar trabajando como aboga‐
do», lo más seguro es que pensarais: «¡Mejor no me matri‐
culo!». Lo que quiero decir es que tenéis las probabilida‐
des en contra, pero no son de una entre un millón.

Y luego está la gente que estudió el curso y no terminó
haciéndose profesional. Por ejemplo, hay una alumna en
mi grupo de escritura que no llegó a dedicarse a esto a
tiempo completo. Escribe obras de calidad profesional, es
una escritora fantástica. Pero le gusta escribir un libro cada
tres o cuatro años y no tiene tanta necesidad de publicar‐
los como de contar sus historias sin más, porque le gusta
hacerlo. Son unas historias fantásticas. Estoy convencido
de que algún día venderá los derechos de alguna, y no
tardará demasiado. Eso no puede considerarse un fracaso,
deberíais predisponeros a aceptarlo.

Hubo un momento en mi carrera, después de ser
alumno de este curso pero antes de vender los derechos
de mi primera novela, en que tuve una especie de mo‐
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mento revelador. Me pregunté: «¿Qué estoy haciendo?».
Por aquel entonces había escrito doce novelas, pero no
había vendido ninguna. Las enviaba a las editoriales y me
llegaban dos tipos de respuestas. La primera era: «Caray,
qué largo es esto». La segunda decía: «¿No puedes escri‐
bir un poco más como George R. R. Martin?». Era el autor
que por entonces vendía libros como churros, y escribía
novelas extensas, así que tampoco sé muy bien por qué
me daban la primera respuesta. Creo que en realidad a
quien estaban buscando era a Joe Abercrombie. Pensa‐
ban: «¿Dónde está Abercrombie? Sabemos que anda por
ahí, en algún sitio. Queremos publicarlo a él». Les interesa‐
ba un material más breve y acelerado, pero con el estilo
de George R. R. Martin. El caso es que, por un motivo u
otro, no hacían más que rechazarme. No estaba avanzan‐
do en absoluto.

Así que pensé: «Tal vez tiene razón toda la gente que
se preocupa por mí». Mi padre me llamaba y decía: «Hijo,
tienes a tu madre angustiada». De modo que me vi obliga‐
do a preguntarme qué era el éxito para mí, qué estaba
dispuesto a aceptar. Tuve que plantearme la pregunta de
si me parecería bien morir con más de cien años, siendo
optimista, y teniendo ciento cincuenta manuscritos inédi‐
tos. ¿Pretendía seguir escribiendo, aunque supiera que ja‐
más publicaría un solo libro? Y me di cuenta de que que‐
ría seguir. Quizá no al mismo ritmo que hasta entonces.
Para empezar, tendría que buscar un trabajo de verdad:
no podía ser estudiante de posgrado para siempre. Pero sí
que pretendía seguir escribiendo. Iba a seguir contando
mis historias. Fue entonces cuando decidí que continuaría
haciendo esto, aunque nunca llegara a vender nada ni a
poder ganarme la vida con la escritura. Y eso me quitó un
peso enorme de encima.

Por supuesto que es importante intentar publicar, y os
explicaré cómo hacerlo, pero deberíais centraros en el he‐
cho de que queréis contar vuestras historias, de que ha‐
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cerlo es bueno para vosotros, de que es algo que más o
menos no tenéis otro remedio que hacer. No lo estoy
planteando de un modo místico. En muchas clases de es‐
critura os dirán que sabréis si tenéis que ser escritores. A
mí ese enfoque me parece horrible. Porque opino que el
mero acto de escribir ya es bueno para cualquiera. Y no
creo que haya personas predestinadas a la escritura y per‐
sonas que no lo están. Sí creo que la suerte es un factor
muy importante para poder dedicaros a esto a tiempo
completo. Pero es posible separar el «Tengo que hacerme
profesional y ganarme la vida escribiendo» del «Me gusta
contar historias». Y cualquiera puede tomar esta última
decisión.

Si queréis contar historias, hacedlo. No hagáis caso a
quienes dicen: «Tienes que ser de los pocos elegidos».
Contad vuestras historias. Contadlas del modo en que
queráis contarlas.

Pero debo advertiros que es posible que no lo logréis,
que paséis los próximos veinte años escribiendo libros y
no vendáis ninguno. Es más probable que suceda eso a
que os convirtáis en alguien como yo. Sin embargo, no co‐
nozco a nadie que se arrepienta de haber escrito libros
durante diez o más años. Todos se alegran de haber se‐
guido escribiendo sus historias. ¿Lamentan no haberlas
publicado? Por supuesto que sí. «Claro que querría ven‐
der un millón de ejemplares como tú, Brandon. Pero me
gusta. Disfruto escribiendo estas historias. Y a lo mejor al‐
gún día lo conseguiré».

Podéis aspirar a ese nivel más bajo de éxito aceptable.
Habréis escrito vuestras historias y habréis mejorado en el
oficio. Sentiréis orgullo por lo que habéis escrito, y quizá
todavía podréis dar el salto en algún momento. No lo olvi‐
déis. Esta es la primera parte de mi introducción al Curso
de escritura creativa.
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Sobre enseñar a escribir

La segunda parte de la introducción aborda la siguiente
pregunta: ¿De verdad es posible enseñar a la gente cómo
escribir? Es una pregunta que no tengo más remedio que
hacerme a menudo cuando repaso mi vida, mi carrera, las
clases que recibí. ¿Cuál es el papel de un profesor? Quizá
lo más útil que podría hacer es deciros: «Mirad, tenéis que
entrenaros a vosotros mismos como escritores. Tenéis que
echarle diez años y escribir varios libros. Debéis esforzaros
y ser constantes escribiendo. El noventa por ciento de lo
que debéis hacer es eso». Ese pequeño discurso bien po‐
dría cubrir el curso completo. La respuesta a casi cualquier
duda que podáis tener se reducirá a probar unas cuantas
cosas, practicar un poco más, ver si mejoráis y, en caso de
que no, probar de otra forma. La mayoría de mis consejos
para escritores consisten en eso.

Lo cierto es que los escritores siempre estamos dando
consejos contradictorios. Si leéis algún manual de escritu‐
ra de un autor famoso, como Mientras escribo de Stephen
King, que es un libro estupendo sobre el oficio, veréis que
habla de qué pasos dar para convertirse en escritor. Y qui‐
zá penséis que lo mejor es hacerle caso. Pero luego leeréis
otro libro de otro autor, y ese libro os dirá que debéis ha‐
cerlo de una manera completamente distinta.

A menudo utilizo esos manuales como ejemplo para
diferenciar entre la escritura de descubrimiento y la escri‐
tura con esquema. Los autores tendemos a caer en dos
bandos generales, aunque en realidad es más bien un es‐
pectro, y todo el mundo acaba en algún punto interme‐
dio. Uno de esos dos bandos es el de quienes George
R. R. Martin llama «jardineros», los escritores de descubri‐
miento. Me encanta la palabra «jardineros» para describir‐
los. Un jardinero empieza su historia con una premisa inte‐
resante, o con unos pocos personajes cautivadores, y la
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desarrolla a medida que va escribiendo, más o menos de‐
jándose arrastrar hacia donde los lleva el viento. George
R. R. Martin es un ejemplo conocidísimo de jardinero, pe‐
ro lo más probable es que Stephen King sea el jardinero
más famoso en activo. Los jardineros no utilizan un esque‐
ma previo. Para muchos jardineros, tener un esquema y
haber trabajado mucho en ese esquema hace que su ce‐
rebro tenga la impresión de que la historia ya está escrita.
Pierden todo el entusiasmo por desarrollarla, se aburren
apenas han empezado.

En el otro bando están los «arquitectos», que es otra
definición de Martin que también me encanta. Un arqui‐
tecto es alguien que escribe mucho mejor si cuenta con
una estructura en la que apoyar su historia. Los arquitectos
tienden a escribir mejor así porque pueden esbozar gran
parte de la historia desde el principio, y luego, cuando es‐
tán trabajando en un capítulo concreto, no se preocupan
de nada más porque el resto ya lo tienen claro en su men‐
te. Pueden centrarse en ese capítulo y darle la forma que
quieren. El secreto es que incluso los arquitectos realizan
escritura de descubrimiento. Lo que ocurre es que lo ha‐
cen a pasos más cortos. Un arquitecto salta de un punto
de guía al siguiente, en vez de hacia lo desconocido. Pero
los arquitectos tienden a odiar las revisiones y a funcionar
mucho mejor con un esquema estructurado.

Esos dos tipos de escritura son opuestos si se llevan al
extremo. Su existencia no implica que uno no pueda escri‐
bir un híbrido entre ambos. Pero las personas que creen
que un esquema echa a perder el proceso y aniquila su
capacidad de seguir escribiendo no pueden seguir el con‐
sejo (que han leído mil veces) de los autores que defien‐
den la idea de trazar antes un esquema. ¿Qué hacen, en‐
tonces?

Tendréis que aprender a no hacerme caso, como re‐
presentante que soy de toda esa gente que os da conse‐
jos sobre cómo debéis escribir. Tendréis que comprender
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que en realidad la escritura es un acto individual y que no
hay una manera correcta de escribir un libro. Pueden exis‐
tir muchas maneras equivocadas para vosotros, igual que
muchas maneras adecuadas. Eso forma parte de la diver‐
sión de escribir. De hecho, la mayoría de los autores em‐
plean combinaciones distintas entre tácticas de escritura
de descubrimiento y escritura con esquema, según el libro
en que estén trabajando en cada momento. Y también
tienden a evolucionar y cambiar a medida que compren‐
den mejor su propio proceso y avanzan en su carrera.

En el fondo, no existe ninguna dicotomía entre el escri‐
tor de esquema y el escritor de descubrimiento, pero lo
usaremos como modelo para estudiar el funcionamiento
de muchos escritores y para entresacar cosas que podrían
ayudaros. Debéis ser conscientes de que, siempre que al‐
guien os dé consejos sobre escritura, en realidad está di‐
ciendo: «Esto es lo que me funciona a mí. La experiencia
me dice que así es como escribo las historias que me gus‐
tan». Tenéis que estar dispuestos a pensar: «Muy bien, tal
vez lo pruebe, le daré una oportunidad y veremos qué pa‐
sa», y a considerarlo como un utensilio en vuestra caja de
herramientas, que quizá os ayude a escribir mejor. Si el
consejo no funciona, también tenéis que estar dispuestos
a desecharlo. O quizá no del todo, sino a guardarlo en esa
caja de herramientas y tenerlo preparado por si os hace
falta cuando cambiéis a lo largo de vuestra carrera. En to‐
do caso, debéis estar dispuestos a comprender que estos
modelos de escritura son solo recursos que se nos ocu‐
rren para intentar explicar lo que hacemos y ayudarnos
con los problemas.

Hay otra cosa que quisiera que comprendierais. Mu‐
chos de los temas que trato en este curso son cuestiones
que los escritores profesionales empezamos a hacer por
instinto, sin seguir unos algoritmos al pie de la letra. Per‐
mitidme explicarlo mediante una metáfora con el juego
de cartas coleccionables Magic: El encuentro.


