


La destruccién de Maliuta Egor Jernovich

Maliuta Morozov, el mas cruel y el mas salvaje de los sefio-
res de la estepa, estd obsesionado con raptar a Machutka
Valewska, y esto unido a la incurable enfermedad que pa-
dece, le impulsa a tomar muchas decisiones erréneas. Al
final los campesinos se rebelan, y conducidos por Késsac
destruirdn su poder y se hara justicia.
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Principales personajes

Casa Fedorovich

Maria Slaviana: Supo educar a sus hijos. Era una gran da-
ma.

Gregor: Era un ex-oficial de la Guardia del Zarevich.
Helena: De fina belleza y exquisita elegancia.

Danilo: Despreocupado. Sin proponérselo descubrié un
gran secreto.

Casa Valewska

La condesa Stefania: Se enfrentd valerosamente contra el
tirano. La lucha de la anciana toma caracteres tétricos.

Machutka: Su nieta. Valerosa y decidida, habria hallado
una muerte horrible de no haber aparecido Késsac.

Teofilo: Huyd de noche, acompainado de su abuela pero
aun no comprendia lo que estaba sucediendo.

Casa Morozov

Maliuta Morozov: Estuvo enfermo. ;Su fin tuvo una rela-
cidn directa con esa enfermedad?
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Efemovich: Escapé de la muerte de una manera milagro-
sa pero la destruccién de Maliuta no le alcanzé.

Otros personajes

Pavel Lukianovich: Descubridé un terrible secreto del ti-
rano Maliuta: el secreto de su préximo fin.

Kuzma: Atraveso la estepa al frente de sus hombres atrai-
do por los rublos de Morozov.

Ayax: El hombre mas habil manejando el latigo, encontrd
el Unico rival que podia derrotarle.

NOTA: Algunos de los personajes de esta novela han
tenido existencia real. El autor ha adaptado su vida y sus
hazafnas para que no fuese posible su identificacion.
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CAPITULO PRIMERO

FRIO Y MISERIA

Lamatkin estd situado aln mas al sur que Piterka. A pe-
sar de su emplazamiento, en invierno, una gruesa capa
de nieve cubre la llanura. A veces, cuando el Usen se hie-
la, la vista no percibe sino una ilimitada sdbana blanca que
cegaria la vista si el cielo no fuera de color plomizo, oscu-
roy poco acogedor.

El invierno es siempre triste, pero en la estepa lo es
mucho mas. Desgraciado de aquel que no puede recoger
provisiones para hacer frente a la mala estaciéon. Los lobos
bajan hasta las aldeas y se atreven a husmear las puertas
de las chozas, incluso sin esperar a que sea de noche.

El que tiene una buena reserva de trigo y lefia no pasa
mal el tiempo. El interior de las «isbas», si arde en ellas un
buen fuego, es acogedor. Los robustos troncos que for-
man el techo y gran parte de las paredes son buenos ais-
lantes. Con un buen plato de «schi»l1], un vaso de té ca-
liente, o mejor, de Wodka y una pipa, el buen campesino
se da por satisfecho.

Pero si la cosecha ha sido mala, si ha muerto el mejor
ganado, ha escaseado la lefa y las patatas se han echado
a perder, el hambre y la miseria rondan por encima de los
techados de la aldea.

Mal lugar la estepa, cuando ronda el hambre.
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Para Lamatkin, la temporada no podia presentarse
peor. La dltima cosecha de trigo habia sido muy pobre;
una enfermedad maligna habia diezmado las ovejas y las
primeras nieves se habian anticipado cogiendo despreve-
nidos a la mayor parte de los campesinos.

Y eso no era aun lo peor.

El amo necesitaba dinero y no habia dudado en impo-
ner una contribucién extraordinaria a sus pecheros.

—Es un robo, un verdadero robo —musitaba un hombre
sucio y desgrefado que vestia una chaqueta demasiado
grande y demasiado vieja—. Ya se que hemos de pagar,
pero repito que es un robo.

—No grites tanto, Tijon, es peligroso protestar.

—Me sobra razén. jNo hemos pagado, con creces, la
cosecha de trigo? ;Qué culpa tenemos de que este afo
haya sido pobre? Si el patrén no recogié todo lo que es-
peraba, que venga él y se ponga a trabajar la tierra; acaso
lo haria mejor.

—;Quieres callarte? Si has de continuar de esa manera,
no vengo contigo.

—Haz lo que te parezca —y Tijon se encerré en un hosco
mutismo.

Continuaron el camino sin volver a cruzar la palabra. La
nieve, que empezaba a helarse, crujia bajo sus pesadas
botas. Las del hombre que acompafiaba a Tijon estaban
rotas y los pequefios grumos de nieve, al derretirse, pene-
traban por los cortes del cuero y empapaban el grueso
calcetin de lana. Pero el campesino no se daba cuenta de
que su pie se iba enfriando. Tenia otras preocupaciones.
En su «isba» habia dejado a su mujer y a tres pequenos.
Para poder entregar la cantidad que le correspondia, ha-
bia tenido que echar mano de su mejor manta de lana. Si
lograba venderla por el precio que calculaba, podria satis-
facer su parte. Si no... procuraba no pensar. Seria terrible
que le embargaran sus cuatro muebles, la reserva de trigo
con que esperaba pasar la mala temporada.
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El caso de Tijén no era tan triste. El no estaba casado.
Mantenia a su madre viuda y a una hermanita imbécil. En
el peor de los casos, podia abandonar la aldea y sentar
plaza en el ejército. Tenia el corazén bastante duro para
hacer esto y mucho mas.

Alrededor de una «isba» situada en las afueras del pue-
blo, iban llegando campesinos de todas clases. Casi todos
venian a pie. Uno de ellos aparecié montado sobre un ca-
ballo seco, todo hueso, que resbalaba sobre la nieve y se
tambaleaba al andar. A pesar de lo cémico de su facha,
ninguno de los presentes tuvo humor para reir. Un viejo
apretaba un bulto sobre su pecho, dirigiendo miradas a
todos lados como si temiera que le robasen. Los semblan-
tes eran hurafos y se hablaba poco. Veianse algunas mu-
jeres muy arropadas pero sus telas eran raidas y sucias. Al-
gunos rostros retrataban la ansiedad y el miedo.

—;Has reunido cuanto te piden? —preguntaba un vejete
ansioso de oir una contestacion negativa.

Muchos no respondian a su pregunta y si alguno afir-
maba que si, le preguntaba con humildad: ;Crees que me
perdonara una pequeia parte, hijo mio?

De pronto, mucho después de la hora fijada, se abrid
la puerta de la «isba» y aparecieron cuatro o cinco hom-
bres armados. Parecian soldados o cosacos, pero no eran
ni una cosa ni otra. Detras de ellos aparecieron dos escri-
banos delgados; el més joven llevaba gafas muy gruesas
y, el ultimo, un hombre grueso de piel untuosa y relucien-
te: era el «starosta»l[2l,

—Silencio, silencio digo. Campesinos, el afio ha sido
malo. No es necesario que os lo diga yo: lo sabéis de so-
bra. El sefior hubiese querido no tener que recurrir a este
extremo, pero no ha tenido otro remedio. Las contribucio-
nes que paga son crecidas, sus cargas muy grandes y es
necesario que vosotros ayudéis. Ha resuelto que paguéis
un tercio mas de vuestra cosecha en concepto extraordi-
nario. j Estabais enterados?
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Algunas cabezas moviéronse en sentido afirmativo. La
mayor parte de los presentes no pronuncié una sola pala-
bra. Ciertos rumores confusos quedaron prontamente
apagados.

—Ademas de este tercio, pagaréis un rublo y treinta
«kopeks» por los gastos generales de esta reunién.

El rumor de protesta fue general.

—Esto no lo habiais dicho.

—iAln queréis que paguemos mas? jLadrones!

—iVendednos como esclavos de una vez! —grité al-
guien situado en las dltimas filas.

—iMaldito seas tu y el amo que te paga!

Después de esta maldicion se hizo el silencio. El «Sta-
rosta» quiso saber quién habia lanzado el dltimo grito.

—iHe de saberlo o, de lo contrario, os mandaré apalear
a todos, perros sarnosos!

No pudo averiguarlo y, encendido de célera, anuncid:

—;No queréis decir quién se ha atrevido a gritar contra
nuestro sefor? Pagaréis tres rublos en lugar de lo dicho.
Stefan, puedes empezar a leer tu lista.

El escribano de las gafas se adelanté y empezd a leer:

—Mihail Petrovich, le corresponden quince rublos vy
ochenta kopeks.

—Sefor, tengo quince rublos justos. Yo creia que sdlo
me corresponderia pagar doce y ochenta kopeks. Necesi-
to comprar unas botas para Vana, mi pequefio. ;Ha de pa-
sar el invierno sin botas?

—Trae tus quince rublos y cierra ya la boca. Stefan,
apunta que Petrovich adeuda ochenta kopeks; otro.

—Frida Valeda, ocho rublos y quince kopeks.

—iPor el amor de Dios! Tengo un trozo de tierra que no
bastard a cubrir mi familia el dia que nos muramos. Pagué
quince rublos por la cosecha cuando aln no valia veinte...

—No quiero oir més quejas: pagad y marcharos. De lo
contrario, antes de una semana recibiréis la visita de al-
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guien que no os va a gustar.

El embargo, la palabra mas temida de los campesinos,
estaba presente en todas las mentes.

A medida que oian sus nombres, se acercaban hom-
bres miserables, mujeres andrajosas y viejos esqueléticos
que iban depositando su ébolo. jA costa de cuantos sacri-
ficios se habia recogido aquella cantidad! Y, lo que es
peor, cuanta miseria les aguardaba hasta la préxima cose-
cha.

Muchos no podian pagar la cantidad que les fijaban. Si
la diferencia entre lo que debian dar era poca, se les to-
maba en cuenta y, pagando un crecido interés, lo anadi-
rian a la cuenta de la cosecha siguiente. Si era importante
(un rublo o més) no se admitia excusa alguna: el embargo.

Al cabo de dos horas la reunién ain continuaba. Los
que ya habian sido llamados habian desaparecido.

Un poco alejado del grupo, un hombre joven y bien
vestido contemplaba la escena. A su lado iban desfilando
los que acababan de entregar la contribucion.

Pavel Lukianovich, que asi se llamaba el hombre, era
médico de Piterka. Habia tenido que trasladarse a Lama-
tkin para asistir unos enfermos, pues el médico de dicho
pueblo habia caido enfermo también.

Aquellas escenas de tristeza sublevaban su corazén
generoso. La ultima persona llamada fue una vieja peque-
fia y arrugada. Le faltaba un rublo y cinco kopeks para sal-
dar su cuenta.

—No podéis embargarme —decia lloriqueando—, no po-
déis. Os he entregado cuanto podia. Me queda justo, jus-
tito para pasar el invierno. Tened compasion.

Los encargados del cobro estaban fatigados y querian
terminar pronto. El «Starosta» hizo una sefia a uno de los
hombres armados para que alejara a la mujer. Este empu-
fid un latigo que llevaba arrollado por la cintura y la con-
mino:
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—Léargate, vieja, largate si no quieres probar mi serpien-
te.

El médico se habia acercado y se interpuso entre el
hombre y la vieja. Su mirada era penetrante y dura.

—Guardate el latigo.

—;Quién es usted? ; Tiene gana de pelea?

—He dicho que guardes el latigo y no lo repetiré otra
vez.

El «Starosta» se habia acercado. La presencia de Lukia-
novich, bien vestido y decidido, le demostraba que no tra-
taba ya con campesinos.

—;Qué desea, sefior? Nosotros cumplimos con nuestro
deber. Esta mujer no ha pagado...

—; Cudnto debe, quinientos rublos?

—Un rublo y cinco kopeks.

—.Y por esta miseria que vosotros os gastariais esta
misma noche en una botella de wodka, ibais a lanzar el
embargo sobre esa campesina? Toma, aqui tienes este di-
nero.

Habia sacado del bolsillo una carterita y alargé la suma
al «Starosta». La vieja, que presenciaba la escena, se des-
hizo en alabanzas.

—Y no te olvides de decirle a tu amo que es el mas as-
queroso de los sefiores de la estepa.

Sin dignarse esperar contestacion a sus palabras, vol-
vio la espalda y, lentamente, se dirigid hacia el interior del
pueblo. La vieja le seguia, alabando a todos sus ascen-
dientes.

—Basta de palabras de gratitud, buena mujer, que pa-
ses un buen invierno. Pero, dime, jquién es vuestro sefior?

Y la anciana, con temor y emocidn, pronuncié el nom-
bre del amo.
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CAPITULOII

UN HOMBRE DE HIELO

| invierno es triste en todas partes, pero en las caba-

fias de los pobres, a la tristeza de la estacién se le ana-
de la preocupacién que produce el hambre y las enferme-
dades. En las estepas, de todos modos, la vida no es siem-
pre triste. En las mansiones de los poderosos, el invierno
tiene también sus encantos.

A varias «verstas» de Piterka se levanta la casa de los
Fedorovich. Es la més antigua de la llanura, pues los Fedo-
rovich se establecieron, segun cuentan las crénicas fami-
liares, en tiempos de Ivan el terrible. La casa, modernizada
a mediados de siglo, se levanta sobre un terreno llano, ro-
deado de tilos y de jardines.

Desde el atico de la misma se divisan dos grandes edi-
ficaciones més. Al norte, las posesiones de la condesa Ste-
fania Valewska, al este el palacio Morozov rodeado de eu-
caliptos. La absoluta horizontalidad de la estepa permite
divisarlas en dias claros a pesar de hallarse a considerable
distancia. Mas al este queda la ciudad de Piterka.

La casa de los Fedorovich ha sido regida, durante los
ultimos ocho anos, por la energia suave de Maria Slaviana.
Ella, desde la muerte de su marido, ha tenido que cuidar
de sus hijos, Helena y Danilo, hasta que el mayor, oficial
de la guardia del Zarevich, Gregor, ha venido a ponerse al
frente de las tierras que por herencia le corresponden. Pe-
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ro Gregor Fedorovich no siente la estepa. Afora las pie-
dras de Moscou vy las salas de banderas de los cuarteles.
Por eso su vida aqui, en la llanura, es retraida y pasa la ma-
yor parte del tiempo en sus habitaciones del piso superior
leyendo o escribiendo.

—Nunca hubiese creido que nuestro sefiorito Gregor
tuviese tanta sangre fria —no puede menos que comentar
Pacha, su vieja nodriza—. ;No contestas nada, Stanislas, no
le defiendes como hacias siempre cuando era nifio?

El anciano criado no contesta. Se limita a mirar severa-
mente a la vieja.

—Claro, no lo defiendes porque me sobra razén. Ya no
es nuestro Grichtkal3l de aquellos tiempos. Entonces, se
pasaba el dia montado a caballo, y td, que eras un hom-
bretén, te gustaba llevartelo por los bosques a tirar el arco
0 a cazar con la carabina al hombro. Ya lo ves, ahora pare-
ceun...

—;Quieres callar, vieja charlatana? ;jDesde cuando, en
esta casa, los criados se atreven a criticar a sus sefores?
iEso te ensefiaron? Bien se ve que los malos vientos so-
plan para los desagradecidos. No olvides que naciste sier-
va.

La nodriza le vuelve la espalda sin contestar.

Stanislas, que se irrita siempre que critican a su sefor,
se encamina lentamente hacia la escalera que conduce al
piso superior. Stanislas habia sido un cosaco rudo y fuerte.
Su amo, el mayor Luckas Fedorovich, muerto después de
la batalla de Plewna, le habia conservado como ayo de su
hijo mayor, Gregor. Ahora, aunque viejo, no habia perdido
el vigor ni la energia. Amaba a Gregor como si fuese su
propio hijo. Por eso le molestaba que lo criticasen, aunque
las quejas que acababa de oir le llegaban a lo profundo
del corazon.

Se oyeron las campanillas de una «troika».

—Ha llegado el doctor, ha llegado el doctor —grité una
voz en la planta.

11
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El doctor Pavel Lukianovich sacudid la nieve que le cu-
bria los hombros del grueso gaban de pieles y lo entregé
a una criada. Una joven extraordinariamente bella y delica-
da acudia a recibirle.

—Seforita Helena, estd muy fria la nieve —saludé bro-
meando.

—Debe estar helado. Ha venido usted en una «troika»
descubierta. Es una imprudencia.

—Los médicos no pueden estar enfermos. ;Qué tal si-
gue su sefiora madre? Vamos a verla.

—iNo quiere calentarse un poco, primero?

—Después —contestd, y se apresurd a seguir a la joven.

Maria Slaviana, la madre de los hermanos Fedorovich,
guardaba cama. Las primeras nieves la habian sorprendi-
do un poco débil y habia cogido un constipado. Al ver en-
trar el doctor, sonrié débilmente. Lukianovich era un hom-
bre que inspiraba confianza. Su presencia bastaba para
animar al enfermo més pesimista. Ademas, era un incansa-
ble charlatdn. No tiene nada de extrano que la visita se
prolongase demasiado y que Gregor le invitara a comer.
Tampoco causa extraneza que él no se hiciera rogar mu-
cho antes de aceptar.

—iEs importante el resfriado de mi madre? —preguntd
el oficial.

—De ningdn modo. Dentro de una semana estard per-
fectamente. Ojald todos mis enfermos fuesen como ella.
;Usted conoce las condiciones en que viven los «mujiks»?

—Me las imagino. Siempre ha sido asi y siempre sera.

—No estoy conforme con ese pesimismo. Escuche lo
que yo he visto.

Mientras Helena servia el café humeante y espeso, Pa-
vel fue describiendo las tristes escenas que presencié en
Lamatkin, Gregor no parecié emocionarse demasiado.

—Y si le hablara de enfermedades el cuadro es mas te-
rrible aun. ;Cémo puedo combatir el tifus si se presenta
en una «isba» donde duermen veinte personas en la Unica
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estancia de la casa? Mi tarea es imposible. Ademas, tengo
una verdadera plaga de escorbuto.

—iCuadl es la causa de esta enfermedad?

—No se sabe exactamentel4], pero lo que si sé de cierto
es que si dispusiera en abundancia de limones, naranjas o
fruta fresca, no se les caerian los dientes a los campesinos
de la estepa. Tenga en cuenta que esas gentes comen
peor que bestias durante gran parte del invierno.

—Doctor, no es posible vivir en Rusia y tener el corazén
sensible. Le decia que asi ha sido y asi serd. Rusia es eter-
na e inmensa. Ademas, es pobre. No pueden comer to-
dos. Faltan medios de transporte...

—No quiero discutir esos puntos. Pero jcémo se explica
que existan tantas diferencias entre los mismos campesi-
nos? Conozco la situacion de los «mujiks» de sus propie-
dades. Sé que no les faltaré lefia ni pan. Pero no todos tie-
nen por sefor a Fedorovich. Lo que le he narrado de La-
matkin es imposible de sofar en Fedorovich. ;Y sabe
quién es el sefior de Lamatkin?

Y como Gregor no contestara, ahadio:

—Su nombre es Maliuta Morozov, el mas cruel y el mas
salvaje de los sefiores de la estepa.

—iOh! —exclamé Gregor agitando la mano como si Pa-
vel hubiese pronunciado una blasfemia—. Admito que Mo-
rozov tenga mala fama.

—Es un criminal vulgar. En Alemania habria sido fusila-
do.

—No quiero negar ninguno de sus violentos epitetos.
Pero yo sé algo méas que usted, doctor, y estoy calmado y
sereno. ;Sabe lo que sucede en Usenzk? ;Quiere una co-
pita de cofac?

Pavel rehusd y se arrellané de mala gana en su silléon.
Le molestaba la calma de Fedorovich, pero se negaba a
admitir que su indiferencia tenia por causa que él también
era senor de la estepa. Le constaba que daba a sus vasa-
llos un trato humano.
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—Maliuta Morozov es un hombre ambicioso. Desea di-
nero y poder. La ambicién es una buena virtud, pero, exa-
gerada, conduce al abismo, y opino que Morozov exage-
ra. En Usenzk ha combinado la recaudacién de una contri-
bucién extraordinaria con la recluta de hombres.

—;Qué es esto?

—Sencillamente, ya sabe que Morozov mantiene una
especie de guardia personal. Tiene aspiraciones de gran
jefe.

—Su guardia personal, los «patas de lobo», son una jau-
ria de bandidos. ;Se atreve a negarlo? —afadié al ver un
elegante gesto de mano de Gregor.

—Ni lo niego ni lo afirmo; sencillamente, no me intere-
sa. Lo que sé es que recluta hombres porque le falta tropa.
Sus procedimientos son muy especiales: el que no puede
pagar la cantidad que le fijan, ha de entregar el hijo mas
fuerte. Es una especie de servicio militar.

—llegal.

—Y por tiempo ilimitado. Los hombres al servicio de
Maliuta no padecen demasiado. Segun se dice, estan bien
alimentados y no les falta nada. Lo Unico que se puede
discutir es el modo de encuadrarlos.

—;Cuéntas «sotnias»I5] tiene a sus 6rdenes? ;Para qué
las quiere si no es para lanzarlas a ejercer el bandidaje?

—Me han contado de un viejo a quien le faltaban sola-
mente cinco rublos para pagar. Le han dado tres dias de
plazo. Si mafiana no ha entregado estos cinco rublos, su
anico hijo, un muchacho que cuida por si solo de las tie-
rras, pasara a ser un hombre mas de Maliuta.

—;Pero no le indigna...?

—;Quiere un poco mas de coiac? La estepa es asi. El
amo ha ejercido siempre un poder absoluto sobre sus
siervos. La casi reciente liberacién de los siervos no ha so-
lucionado el problema. En Gltima instancia, se trata de un
problema matematico: producciény consumo.

14



