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Descripcién de un naufragio Cristina Peri Rossi

Descripciéon de un naufragio es la culminacién del ciclo
alegérico: concebido como un relato en verso que imita el
flujo de las mareas, describe un naufragio politico y senti-
mental a través de una peripecia marina, creando una her-
mosa y tensa atmdsfera erdtica de multiples imagenes que
reflejan tanto el &mbito social como el intimo.
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Todo en ti fue naufragio.

PABLO NERUDA

Y los que sufrieron castigo y muerte por mar.

Crénica del s. XV

Quand’eu vejo las ondas

e las muytaltas ribas,

logo mi veem ondas

al cor por la velyda;
maldito sei'al mare
gue mi faz tanto male.

Roy FERNANDES,
Cancionero del Vaticano

A tu pueblo lo han borrado del mapa

y ya no esta en la Geografia
Andamos sin pasaporte de pais en pais
sin papeles de identificacion

ERNESTO CARDENAL
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A Mercedes Costa

A todos aquellos navegantes
argonautas de un pais en ruinas
desaparecidos en diversas travesias,
varias,
que un dia emprendieron navegaciones
de inciertos desenlaces.
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Julio, 1870. =Y esa tierra fugitiva que dia a dia se nos va.
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Esta distante el mar, y sin embargo, nos rodea mas y mas.
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Pertenecemos a distintas categorias:
en la superficie, hombres de mar, catarros,
varicosis, la peste pestilencia,
y un capitan.
Abajo estén los peces desploméandose en el mar.
Arriba, mariposas esquivas,
velas blancas que inventariar,
como muchachas que desfilan sin nadie a quien mirar.
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El rio Hibou de mi infancia no es el rio este.
De ella me dijeron: un trato ceremonioso nos separdé.
Crei reconocerlo por una especie muy rara de peces,
como un tatuaje que el rio tuviera para hacerlo diferen-
te.
Crei reconocerla por el talle, cuando volviera,
pero le habian crecido los cabellos
y se habia echado a la mar, como una piedra.
Barca va en ndufrago navegando,
el sacerdote mentia,
nunca mas aparecio.
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Blanca.
Si espuma,
si paloma.
Echada desde siempre
en un acceso de la playa
region de los espiritus
donde se dan cita las arenas
y tiembla el viento entre los arboles.
Tiembla el viento y las arenas cantan.

Como si toda la calma del mundo
se hubiera alojado en su cuerpo, sobre su piel,
para tenerla as,

muda,

blanca,

estacionada,

aliviada del tiempo

de citas y de ciudades.

Monda. Lisa e imberbe como una estatua,
sin mas vello que una leve pelusa en el pubis,
como una brisa,
donde quedan atrapados los labios
el viento la tarde el calory el llanto.
—Agua salada que bebi entre sus piernas—.

Impenetrable.
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Sacudida por el aire
que sube y baja de su cuerpo
como a un junco contoneéandola,
sin que ella lo sienta,
sin que ella suspire,
sin que ella gima o responda.
Mojada por la lluvia
que goted una y otra vez sobre su piel
abriéndole los poros como puertas
—por donde toda mar entré—.
Ajena.
Aislada de los deliciosos vicios
de las noches de luna
y de los vicios inquietantes de los medio-
dias
de amantes sin reloj.
Aislada de los deliciosos vicios
de las noches suspectas
que la hallaron sola junto al mar
y echada,
a expensas de las aguas,
a expensas de las algas
y de los peces que arribaban
acechandola.
Instalada en la casa
como el fuego del hogar
como un antepasado mudo
que ya no viene a visitarnos,
como la madre y la hija.
Y amada por mi
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como si ella sola fuera al mismo tiempo
la madre deseada
la hija ardiente.

Como si ella sola fuera al mismo tiempo
la madre que amé una noche de estio
cuya hija amé toda la vida.

Lacrada.

Sagrada.

Cerrada para mi como un secreto,
como la ostra de filosos labios
que me hiriera los dedos

la cara las manos la voz

el pensamiento y los suefos.
Cerrada como una urna.

Como una cripta.

Inviolable como una diosa
a cuyo altar yo llevara ofrendas todos los

dias

Inmovil,

—ramas de pinos, flores de laurel,
los frutos del arbol opimo,

la miel, la musica, los versos—
dejando, detras,

una hilera de homenajes vanos.

fija en el tiempo,

como una estatua,

tan quieta que parece muerta,
sélida,

inquebrantable,

resistente a todos los asedios,
indestructible,

mira indiferente amarse a las parejas,
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imposeible,
incapaz de desalojarla de mi,

y tan sola, que a veces me da lastima.
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Ya no aguantamos mas el olor a muerto.
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Y el mar, al que no podemos obligar a mudar de sitio,
correrlo hacia las islas que hemos perdido en el naufra-
gio, donde vivir,
dormidos, en el viejo Hibou de mi infancia.
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Porque si bien el cielo se desploma
en un agua que nos da por la cabeza
a lo lejos crei reconocer sus sefales
esos signos, mi Dios, de Su Grandeza,
rio Hibou,
tersos senos,
otra vez me diera a la mar
otra vez la volviera a amar.
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