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En Los evan ge lios es car la ta, Cli ve Ba rker tras la da al lec tor
al más re mo to rin cón del in �erno (la is la lla ma da Ya po ra
Ya ri ziac), don de dos de sus per so na jes más icó ni cos —Ha‐ 
rry D’Amour (de tec ti ve de lo ocul to neo yor qui no) y Pi‐ 
nhead (ten ta dor de la Or den de la In ci sión)— se en fren ta‐ 
rán en una lu cha a muer te en la que se de ci di rá el des tino
del in �erno, la Tie rra y el cie lo.

Tan to los de vo tos de Ba rker co mo los fans de He ll rai ser

ha lla rán en es ta no ve la —an sio sa men te es pe ra da du ran te
años— cuan to ha bían so ña do y mu cho más: ac ción y san‐ 
gre a rau da les, ade más del hu mor ne gro y las tru cu len cias
del Ba rker más sal va je e ico no clas ta.

Ni los fa ná ti cos ni los re cién lle ga dos se sen ti rán de cep‐ 
cio na dos con la his to ria épi ca y vi sio na ria, ate rra do ra y bri‐ 
llante men te com ple ja na rra da en Los evan ge lios es car la ta.
El ho rror en es ta do pu ro de Ba rker ha rá que tus peo res
pe s adi llas pa rez can cuen tos in fan ti les.

Co mo di ce el mis mo Pi nhead: «He aquí mis evan ge lios,
ellos con tie nen mis he chos y mi doc tri na re ve la da».
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Pa ra Ma rk; sin él, es te li bro no exis ti ría.
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Ha bién do le pre gun ta do uno de sus ami gos

có mo era el co lor es car la ta, el cie go res pon dió:

«Era co mo el so ni do de una trom pe ta».

JOHN LOCKE, En sa yo so bre el en ten di mien to

hu ma no
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PRÓ LO GO

La bor Dia bo lus
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Re vol vía mi ca be llo, aven tan do mis me ji llas
co mo una bri sa cam pes tre en pri ma ve ra:

se mez cla ba ex tra ña men te con mis mie dos
y, sin em bar go, se me an to jó co mo una

bien ve ni da.

Sa muel Ta y lor Co le ri dge, Ba la da del vie jo

ma ri ne ro



Los evangelios escarlata Clive Barker

6

1

Des pués del lar go si len cio de la tum ba, Jo se ph Ra go wski
de jó oír su voz, cu yo tono y sen ti mien to no ha cían que so‐ 
na ra pre ci sa men te agra da ble.

—Bo ni ta fa cha te néis to dos —di jo exa mi nan do a los cin‐ 
co ma gos que lo ha bían des per ta do de su sue ño sin sue‐ 
ños—. Pa re céis es pan ta jos sali dos de una atrac ción de fe‐ 
ria.

—Tú tam po co tie nes muy bue na ca ra, Joe —di jo Li li
Saffro—. A tu em bal sama dor se le fue la ma no con el co lo‐ 
re te y el lá piz de ojos.

Con un gru ñi do, Ra go wski se res tre gó una me ji lla, re ti‐ 
ran do par te del ma qui lla je apli ca do pa ra ocul tar la re pug‐ 
nan te li vi dez que su vio len ta muer te de ja ra so bre él. Su
cuer po ha bía si do em bal sama do apre su ra da men te y, con
si mi lar pre ci pi ta ción, de po si ta do en su re pi sa del mau so‐ 
leo fa mi liar en un ce men te rio a las afue ras de Ham bur go.

—Ima gino que no ha bréis mon ta do es te es pec tá cu lo
só lo pa ra dar me gol pes ba jos —di jo Ra go wski exa mi nan do
la pa ra fer na lia que cu bría el en lo sa do a su al re de dor—. No
obs tan te, es toy im pre sio na do. Las ope ra cio nes ne cro mán‐ 
ti cas exi gen que se cui de has ta el úl ti mo de ta lle.

El ri tual de N’gui ze —el em plea do por los ma gos pa ra
re su ci tar a Ra go wski— re que ría que hue vos de pa lo ma in‐ 
ma cu la da men te blan ca, en los que se hu bie ra in yec ta do
una me di da de san gre me nár qui ca, se rom pie ran en on ce
cuen cos de ala bas tro co lo ca dos al re de dor del ca dá ver,
ca da uno de ellos con te nien do, ade más, otros os cu ros in‐ 
gre dien tes. La pu re za era la es en cia de es ta ope ra ción.
Las aves no po dían te ner man chas, la san gre de bía ser
fres ca, y los dos mil se te cien tos nue ve nú me ros es cri tos
con ti za ne gra —em pe zan do ba jo el ani llo de cuen cos y gi‐ 
ran do en es pi ral has ta el lu gar don de ya cía el ca dá ver—
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ha bían de ocu par su lu gar exac to, sin ta cha du ras, ro tu ras
o co rrec cio nes.

—Es to es obra tu ya, ¿no es así, Eli za be th? —di jo Ra go‐ 
wski.

Eli za be th Ko ttlo ve era la más ve te ra na de los cin co ma‐ 
gos; una mu jer que, no obs tan te su ha bi li dad en cier tas
ope ra cio nes de pre ser va ción má gi ca, com ple jas y su ti les
de su yo, no con se guía evi tar que su ros tro pa re cie se el de
al guien que ha bía per di do el ape ti to y el sue ño ha cía dé‐ 
ca das.

—Sí —res pon dió ella—. Ne ce si ta mos tu ayu da, Joey.
—Ha llo vi do mu cho des de que de jas te de lla mar me así

—di jo Ra go wski—. Lo que ge ne ral men te ha cías cuan do
que rías jo der me. ¿Es tás tra tan do de jo der me aho ra?

La Ko ttlo ve lan zó una rá pi da mi ra da a sus co le gas ma‐ 
gos —Li li Saffro, Yas har He ya dat, Ar nold Pol tash y Theo do‐ 
re Fe lix son—, cons ta tan do que las pu yas de Ra go wski les
re sul ta ban tan po co di ver ti das co mo a ella.

—Veo que la muer te no le ha qui ta do aci dez a tu len gua
—di jo ella.

—¡Hos tia pu ta! —es ta lló Pol tash—. ¡Ése ha si do el pro ble‐ 
ma des de el prin ci pio! Lo que sea que hi ci mos o de ja mos
de ha cer, lo que sea que tu vi mos o no tu vi mos…, na da de
eso im por ta —sa cu dió la ca be za—. Cuan do pien so en el
tiem po que he mos des per di cia do com pi tien do en tre no‐ 
so tros, cuan do de be ría mos ha ber uni do fuer zas y tra ba ja‐ 
do jun tos, me dan ga nas de llo rar.

—Llo ra tú si quie res —di jo Theo do re Fe lix son—. Yo lu cha‐ 
ré.

—Sí, ahó rra nos tus llo ri queos, Ar nold —con vino Li li. Ella
era la úni ca de los cin co ni gro man tes que es ta ba sen ta da,
por la sen ci lla ra zón de que le fal ta ba la pier na iz quier da—.
To dos de sea ría mos po der cam biar las co sas…

—Li li, que ri da —di jo Ra go wski—, no pue do me nos de
no tar que no eres la mu jer ín te gra que fuis te. ¿Qué ha si‐ 
do de tu pier na?
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—En rea li dad tu ve suer te —re pli có ella—. Él… es tu vo a
pun to de co ger me, Jo se ph.

—¿Él? ¿Quie res de cir que no ha si do de te ni do?
—So mos una ra za mo ri bun da, Jo se ph —ter ció Pol tash—.

Una es pe cie en pe li gro de ex tin ción.
—¿Cuán tos que dan de nues tro Cír cu lo? —pre gun tó Jo‐ 

se ph con una ur gen cia re pen ti na en su voz.
Rei nó el si len cio mien tras los cin co ma gos in ter cam bia‐ 

ban mi ra das va ci lan tes. Fue la Ko ttlo ve quien � nal men te
ha bló.

—No so tros so mos to do lo que que da —di jo ella, � ja la
vis ta en uno de los cuen cos de ala bas tro y su san gui no len‐ 
to con te ni do.

—¿Vo so tros? ¿Cin co? No… —To do el sar cas mo y la aci‐ 
dez ha bían des apa re ci do de la voz y la ac ti tud de Ra go‐ 
wski. Ni si quie ra la ex ce si va obra del ta na to prác tor fue ca‐ 
paz de sua vi zar el ho rror de su ex pre sión—. ¿Cuán to tiem‐ 
po he es ta do muer to?

—Tres años —res pon dió la Ko ttlo ve.
—Tie ne que ser una jo di da bro ma. ¿Có mo es po si ble? —

di jo Ra go wski—. ¡Éra mos dos cien tos se ten ta y uno, só lo en
el Cír cu lo In terno!

—Así es —con vino He ya dat—. Y ésos son só lo aque llos
que op ta ron por mi li tar en nues tros cír cu los; no hay for ma
de sa ber a cuán tos de fue ra de ellos ha des pa cha do él.
¿Cien tos? ¿Mi les?

—Y tam po co hay for ma de sa ber lo que és tos po seían —
aña dió Li li Saffro—. De los nues tros te nía mos una lis ta ra zo‐ 
na ble men te com ple ta…

—Pe ro ni si quie ra és ta lo es ta ba —apos ti lló Pol tash—. To‐ 
dos te ne mos nues tras po se sio nes se cre tas, yo el pri me ro.

—Ah… Muy cier to —con vino Fe lix son.
—Cin co… —mur mu ró Ra go wski sa cu dien do la ca be za—.

¿Y no pu dis teis unir vues tras men tes y bus car al gu na for‐ 
ma de de te ner lo?
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—Por eso nos to ma mos la mo les tia de traer te de vuel ta
—di jo He ya dat—. A nin guno de no so tros nos ape te cía la
idea, te lo pue do ase gu rar. ¿Crees que no in ten ta mos
atra par al bas tar do? Lo hi ci mos por to dos los me dios, pe‐ 
ro ese de mo nio es in te li gen te de co jo nes…

—Y ca da vez se vuel ve más in te li gen te —aña dió la Ko‐ 
ttlo ve—. En cier to mo do, de be rías sen tir te ha la ga do. Te
des pa chó tem prano por que sa bía que eras el úni co ca paz
de unir nos a to dos contra él.

—Y cuan do te dio ma ta ri le, nos pe lea mos e in ter cam‐ 
bia mos re pro ches co mo co le gia les —sus pi ró Pol tash—. Fue
eli mi nán do nos uno a uno, mo vién do se por to do el mun do
pa ra que nun ca su pié ra mos dón de ata ca ría a con ti nua‐ 
ción. Mu chos su cum bie ron sin que na die se en te ra se. Lo
des cu bría mos más tar de, ge ne ral men te pa sa dos unos
me ses; a ve ces, in clu so un año. Ca si siem pre, por ca sua li‐ 
dad. Tra ta bas de con tac tar con al guien y en contra bas que
su ca sa ha bía si do ven di da o ar di do has ta los ci mien tos o
sim ple men te aban do na da a la de ca den cia. Vi si té un par
de lu ga res co mo ésos. ¿Re cuer das la ca sa de Bran der en
Ba li? Fui allí. ¿Y la vi lla del doc tor Bi gan zo li en las afue ras
de Ro ma? Tam bién fui allí. No ha bía se ña les de sa queo.
Los lu ga re ños es ta ban de ma sia do asus ta dos por lo que se
de cía de los due ños co mo pa ra atre ver se a en trar en cual‐ 
quie ra de las ca sas, aun a pe sar de que era ob vio que se
ha lla ban des ha bi ta das.

—¿Qué en contras te allí? —pre gun tó Ra go wski.
Pol tash sacó un pa que te de ci ga rri llos y en cen dió uno

an tes de con ti nuar. Le tem bla ban las ma nos, y la Ko ttlo ve
lo ayu dó a es ta bi li zar la ma no que sos te nía el en cen de dor.

—No que da ba na da que tu vie se al gún va lor má gi co, ni
si quie ra el más tri vial opús cu lo blas fe mo. Na tu ral men te,
las edi cio nes ur text de Bran der y los apó cri fos va ti ca nos
de Bi gan zo li ha bían des apa re ci do. En contré los ana que les
va cíos. Era evi den te que Bran der ha bía ofre ci do re sis ten‐ 
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cia; la co ci na es ta ba per di da de san gre, y to dos los lu ga‐ 
res que…

—¿Es pre ci so se guir in sis tien do en lo mis mo? —le in te‐ 
rrum pió He ya dat—. Ya sa be mos có mo aca ban esas his to‐ 
rias.

—Me ha béis saca do a ras tras de una muer te muy bien‐ 
ve ni da pa ra que os ayu de a sal var vues tras al mas —di jo Ra‐ 
go swki—. Lo mí ni mo que po déis ha cer es de jar me es cu‐ 
char los he chos. Ar nold, con ti núa.

—Bue no, la san gre era vie ja. Es ta ba por to das par tes,
pe ro era ob vio que lle va ba se ca bas tan tes me ses.

—¿Ocu rrió lo mis mo con Bi gan zo li? —pre gun tó Ra go‐ 
wski.

—La vi lla de Bi gan zo li per ma ne cía in tac ta por fue ra
cuan do la vi si té. Con las puer tas y las con tra ven ta nas ce‐ 
rra das, co mo si el doc tor es tu vie ra de vaca cio nes en el ex‐ 
tran je ro…, aun que se ha lla ba en el in te rior. Lo en contré en
su es tu dio. Él… ¡Mier da, Jo se ph, es ta ba col ga do del te‐ 
cho con ca de nas! Ca de nas re ma ta das con gar �os que ha‐ 
bían atra ve sa do su car ne. Y el ca lor allí den tro era in so por‐ 
ta ble. Su pu se que ha bría per ma ne ci do en aquel am bien te
du ran te al me nos seis me ses. El cuer po es ta ba to tal men te
des hi dra ta do. La ex pre sión de su ros tro po dría de ber se a
la for ma en que la car ne, al ace ci nar se, se ha bía re traí do
al re de dor de su bo ca, pe ro por Dios que pa re cía que hu‐ 
bie se muer to au llan do.

Ra go wski es tu dió los ros tros que te nía an te sí.
—¿De mo do que mien tras es ta bais en tre te ni dos con

vues tras pen den cias por que rin don gas y que rin don gos,
ese de mo nio sa queó las men tes de los ma gos más pun te‐ 
ros del pla ne ta y aca bó lue go con sus vi das?

—¿En po cas pa la bras? —pre gun tó Pol tash—. Sí.
—¿Por qué? ¿Cuál es su in ten ción? ¿Ha béis des cu bier to

eso al me nos?
—La mis ma que la nues tra, su po ne mos —di jo Fe lix son—.

Con se guir y man te ner el po der. Él no só lo se ha lle va do
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nues tros tra ta dos, per ga mi nos y gri mo rios, ha arram bla do
con to das las ves ti du ras, to dos los ta lis ma nes, to dos los
amu le tos…

—¡Si len cio! —pi dió Ra go wski de re pen te—. Es cu chad.
Rei nó el si len cio en tre ellos du ran te un mo men to, al ca‐ 

bo del cual se oyó en la le ja nía el fú ne bre ta ñi do de una
cam pa na.

—¡Oh, Dios mío, Dios mío! —ex cla mó Li li—. Es su cam pa‐ 
na.

El re su ci ta do se echó a reír.
—Os ha en contra do.
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De la com pa ñía reu ni da —a ex cep ción del una vez fa lle ci‐ 
do Ra go wski— se ele vó al ins tan te una al ga ra bía de ora cio‐ 
nes, pro tes tas y sú pli cas, de las cua les no se oye ron dos
en la mis ma len gua.

—Gra cias por el re ga lo de es ta se gun da vi da, mis vie jos
ami gos —di jo Ra go wski—. Po cas per so nas han te ni do el pri‐ 
vi le gio de mo rir dos ve ces y de ha cer lo, ade más, por la
ma no del mis mo ver du go.

Ra go wski salió de su ataúd y, pa tean do el pri me ro de
los cuen cos de ala bas tro, co men zó a abrir se pa so al re de‐ 
dor del cír cu lo ni gro mánti co en el sen ti do con tra rio al de
las agu jas del re loj. Los hue vos ro tos, la san gre mens trual
y los de más in gre dien tes de los cuen cos —to dos ellos
igual men te im por tan tes en el ri tual N’gui ze— se de rra ma‐ 
ron por el sue lo. Uno de los cuen cos ro dó so bre su bor de,
des cri bien do ve loz men te una es pi ral an tes de cho car
contra una de las pa re des del mau so leo.

—Eso ha si do una chi qui lla da —di jo la Ko ttlo ve.
—Dul ce nom bre de Je sús —ex cla mó Pol tash—. El ta ñi do

de la cam pa na es ca da vez más fuer te.
—Hi ci mos las pa ces en tre no so tros pa ra ob te ner tu ayu‐ 

da y pro te ger nos mu tua men te —gri tó Fe lix son—. ¡Ren dir‐ 
nos no pue de ser nues tra úni ca op ción! No lo acep ta ré.

—Hi cis teis las pa ces de ma sia do tar de —di jo Ra go wski,
ma cha can do los cuen cos ro tos con un pie has ta ha cer los
tri zas—. Tal vez si fue rais cin cuen ta, po nien do en co mún to‐ 
dos vues tros co no ci mien tos, po dríais te ner al gu na opor tu‐ 
ni dad. Pe ro, tal co mo es tá la co sa, sois lar ga men te su pe ra‐ 
dos en nú me ro.

—¿Su pe ra dos en nú me ro? ¿Quie res de cir que el de mo‐ 
nio tie ne ser vi do res? —pre gun tó He ya dat.

—Buen Dios. ¿Es la nie bla de la muer te o los años que
han pa sa do? Ho nes ta men te, no os re cor da ba tan es tú pi‐ 
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dos. El de mo nio ha ab sor bi do el co no ci mien to de in nu‐ 
me ra bles men tes. No ne ce si ta re fuer zos. No exis te nin gún
en can ta mien to ca paz de de te ner lo.

—¡No pue de ser cier to! —gri tó Fe lix son.
—Es toy se gu ro de que yo me ha bría mos tra do igual‐ 

men te des es pe ra do ha ce tres años, pe ro eso fue an tes de
mi pre ma tu ra muer te, her ma no Theo do re.

—¡De be ría mos dis per sar nos! —pro pu so He ya dat—. Ca‐ 
da uno en una di rec ción di fe ren te. Yo me di ri gi ré a Pa rís…

—No me es tás es cu chan do, Yas har. Es de ma sia do tar de
—di jo Ra go wski—. No po déis es con de ros de él. Yo soy la
prue ba.

—Tie nes ra zón —ad mi tió He ya dat—. Pa rís es de ma sia do
ob vio. Bus ca ré al gún lu gar más re mo to…

Mien tras He ya dat ex po nía ner vio sa men te sus pla nes,
Eli za be th Ko ttlo ve, apa ren te men te re sig na da a la rea li dad
de sus cir cuns tan cias, se to mó un tiem po pa ra con ver sar
con Ra go wski.

—Al pa re cer ha lla ron tu cuer po en el tem plo de Phe‐ 
mes trion. Se me an to ja un lu gar ex tra ño pa ra ti, Jo se ph.
¿Te lle vó él allí?

Ra go wski la mi ró un mo men to an tes de res pon der.
—No. De he cho, era mi pro pio es con di te. Hay un ha bi‐ 

tá cu lo de trás del al tar. Mi nús cu lo. Os cu ro. Pen sé que es ta‐ 
ría a sal vo allí.

—Y él te en contró de to dos mo dos.
Ra go wski asin tió con la ca be za. Lue go, tra tan do en

vano de man te ner su tono des preo cu pa do, pre gun tó:
—¿Qué as pec to te nía?
—No es tu ve pre sen te, pe ro to dos coin ci den en que tu

as pec to era es pan to so. Te de jó en tu es con dri jo con sus
gar �os aún hin ca dos en la car ne.

—¿Le di jis te dón de guar da bas to dos tus ma nus cri tos? —
ter ció Pol tash.

—Con un gar �o den tro del cu lo y ti ran do del es tó ma go
ha cia el co lon no pu de ha cer otra co sa, Ar nold. Chi llé co‐ 
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mo una ra ta co gi da en un ce po. En ton ces me de jó allí, con
esa ca de na des tri pán do me len ta men te; fue a mi ca sa y
tra jo de vuel ta cuan to ha bía es con di do. Te nía tan tas ga nas
de mo rir en ese mo men to que re cuer do que, li te ral men te,
le ro gué que me li qui da ra. Le di in for ma ción que ni si quie‐ 
ra me pi dió. To do lo que que ría era mo rir. Lo cual, � nal‐ 
men te, pu de ha cer. Y nun ca me sen tí más agra de ci do por
na da en to da mi vi da.

—¡Je sús llo ró! —gri tó Fe lix son—. ¡Mi raos to dos, es cu‐ 
chan do co mo idio tas sus llo ri queos! Re vi vi mos al hi jo de
pu ta pa ra ob te ner al gu nas res pues tas, no pa ra oír sus jo di‐ 
das his to rias de te rror.

—¿Que réis res pues tas? —ru gió Ra go wski—. Muy bien.
Co ged pa pel y lá piz y ano tad la ubi ca ción de ca da gri mo‐ 
rio, pan �e to y ar tícu lo má gi co que po seáis. To do. Él con‐ 
se gui rá la in for ma ción de to dos mo dos, tar de o tem prano.
Tú, Li li, po sees el úni co ejem plar co no ci do de Las atro ci‐ 
da des de San de re gger, ¿no es así?

—Tal vez…
—¡Por to dos los dia blos, Li li! —di jo Pol tash—. Es tá tra tan‐ 

do de ayu dar nos.
—Sí. Lo po seo —ad mi tió Li li Saffron—. Es tá en una ca ja

fuer te en te rra da ba jo el ataúd de mi ma dre.
—Es c rí be lo. La di rec ción del ce men te rio. La si tua ción

de la par ce la. Di bu ja un mal di to cro quis si es ne ce sa rio.
Pón se lo fá cil. Oja lá te de vuel va el fa vor.

—No ten go pa pel —di jo He ya dat. El mie do ha cía que su
voz so na se chi llo na y ju ve nil—. ¡Que al guien me dé un pa‐ 
pel!

—To ma —di jo Eli za be th, arran can do una ho ja de una li‐ 
bre ta de di rec cio nes que sacó de un bol si llo.

Pol tash es cri bía en un so bre, apo yán do lo contra una
de las pa re des de már mol del mau so leo.

—No veo có mo es to po dría evi tar que hur gue en nues‐ 
tros ce re bros —di jo él sin de jar de ga ra ba tear fu rio sa men‐ 
te.


