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El corazdn condenado Clive Barker

En esta nueva version al espanol de Hellraiser, que ahora
publicamos con su titulo original, El corazén condenado,
los lectores podran acercarse a esta ya clasica novela de
terror con una perspectiva nueva.

Considerada la mejor novela de 1986 en el Reino Unido,
treinta anos después se ha convertido en una obra de cul-
to tras la primera versidén cinematografica que se hizo de
ella en 1987.

Clive Barker aborda en sus péaginas cuestiones cruciales
como el amor y la desesperacién, el deseo, la muerte y la
sangre mediante metéforas sugerentes, reflejando el he-
donismo desenfrenado hasta Iimites trascendentes. La mi-
sién de los demonios llamados «cenobitas» es torturar con
placer a los que acceden a ese nivel mediante la manipu-
lacién de un cubo cuya resolucién da derecho a «tener las
sensaciones mas intensas». El resultado de la ceguera de
quienes buscan el placer de forma vertiginosa, malinter-
pretando el mensaje de los cenobitas, no es otro que la
llegada al mismo infierno.
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Me gustaria hablar con el espiritu de algun
antiguo amante, fallecido antes de que el dios
del amor viniera al mundo.

JOHN DONNE, El dios del amor.
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UNO

Frank estaba tan decidido a resolver el enigma de la caja
de Lemarchand que no oyd la gran campana cuando ésta
empezd a sonar. El artilugio habia sido construido por un
maestro artesano y el misterio era que, aunque le habian
dicho que la caja guardaba maravillas, parecia que no ha-
bia manera de entrar en ella; no habia, en ninguno de sus
seis lados barnizados, sefal alguna que indicara dénde
estaban los puntos de presiéon que desconectaban una
pieza del rompecabezas tridimensional de otra.

Frank habia visto rompecabezas similares —sobre todo
en Hong Kong, productos de la aficion china por la fabri-
cacion de elementos metafisicos de madera dura—, pero
los franceses, en respuesta a la agilidad y al genio técnico
de los chinos, habian desarrollado una légica perversa
que era totalmente suya. Si existia alglun sistema para re-
solver este rompecabezas, Frank no lograba dar con él.
Sélo tras varias horas de prueba y error, una yuxtaposicion
fortuita de pulgares, dedos medianos y mefiques dio sus
frutos: un chasquido casi imperceptible y de repente...
jvictoria!l Una parte de la caja salid¢ y se separé de sus veci-
nas.

Hubo dos revelaciones:

La primera, que las superficies interiores estaban estu-
pendamente pulidas. El reflejo de Frank —distorsionado y
fragmentado— se deslizaba por el barniz. La segunda, que
Lemarchand, que en su época habia sido fabricante de ca-
jas de pajaros cantores, habia construido la caja para que
al abrirse se disparara un mecanismo musical, que empe-
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z6 a tintinear, dejando sonar un breve rondé de sublime
banalidad.

Alentado por su éxito, Frank comenzd a trabajar incan-
sablemente en la caja, encontrando en poco tiempo nue-
vas alineaciones de ranuras acanaladas y clavijas lubrica-
das que, a su vez, revelaban mayores complejidades. Y
con cada solucién —con cada media vuelta o tirén— se po-
nia en marcha un elemento melddico més; la musica hacia
contrapuntos y se desarrollaba hasta que el capricho ini-
cial habia casi desaparecido con los adornos.

En cierto momento de insistencia, empezé a sonar la
campana: un repique sombrio y continuo. El no la oyd, al
menos no conscientemente. Pero cuando estaba a punto
de resolver el rompecabezas —el interior con espejos de la
caja desentranado—, se percatdé de que las campanadas le
revolvian el estdbmago con violencia, como si llevasen so-
nandole desde hacia media vida.

Levanté la vista de lo que estaba haciendo. Durante un
instante, supuso que el ruido provenia de afuera, de la ca-
lle, pero rédpidamente descarté esa idea. Habia comenza-
do a trabajar en la caja de péjaro cantor del fabricante cer-
ca de la medianoche; habian pasado desde entonces va-
rias horas, horas cuyo transcurso no habria recordado de
no ser por la evidencia de lo que marcaba el reloj. Ningu-
na iglesia de la ciudad, por muy desesperada que hubiera
estado por llamar a sus fieles, habria tocado las campanas
a esa hora.

No. El sonido procedia de un lugar mucho mas remo-
to. Salia de la puerta (aun invisible) por la que se habia
construido la maravillosa caja de Lemarchand y que ésta
debia abrir. {Todo lo que Kircher, el vendedor de la caja, le
habia prometido era cierto! Estaba a las puertas de un
nuevo mundo, de una tierra que distaba mucho de la ha-
bitacién en donde estaba sentado.

Infinitamente mas lejos, pero ahora subitamente mas
cerca.
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Aquella idea le acelerd la respiracion. Habia anticipado
este momento con gran perspicacia; habia planeado este
desgarro del velo con todo su ingenio. En breve estarian
aqui... los que Kircher habia llamado cenobitas, tedlogos
de la Orden de la Incisiéon. Distraidos de sus experimentos
en las mas altas esferas del placer, trasladarian sus cabe-
zas intemporales a un mundo de lluvia y fracaso.

Durante la semana anterior habia estado trabajando
sin descanso para prepararles la habitacion. Habia frega-
do meticulosamente y esparcido pétalos por el suelo de
madera. En la pared de la izquierda habia levantado una
especie de altar dedicado a ellos y lo habia decorado con
algo parecido a ofrendas de conciliacion que, como le ha-
bia asegurado Kircher, propiciarian sus buenos oficios:
huesos, bombones, agujas. A la izquierda del altar habia
una jarra con su propia orina —recolectada durante siete
dias—, por si le pedian un gesto espontaneo de autoprofa-
nacion. A la derecha, un plato con cabezas de paloma,
que Kircher le habia aconsejado tener a mano.

No habia desatendido ninguna parte del ritual de invo-
caciéon. Ningun cardenal impaciente por ponerse las san-
dalias del pescador hubiese sido més diligente.

Pero ahora, mientras el sonido de la campana se hacia
cada vez mas fuerte, ahogando la musica de la caja, esta-
ba asustado.

Demasiado tarde, murmuré para si, con la esperanza
de poder sofocar su creciente miedo. El artefacto de Le-
marchand estaba abierto; el mecanismo final habia gira-
do. No habia tiempo para la prevaricacién ni el arrepenti-
miento. Ademads, ;no habia arriesgado su vida y su cordu-
ra para que esta revelacion fuera posible? La puerta se-
guia abriéndose a los placeres cuya existencia sélo habia
llegado a conocer un pufiado de humanos, y muchos me-
nos habian saboreado... placeres que redefinirian los pa-
rametros de la sensacion, que lo liberarian del insipido cir-
culo del deseo, seduccidn y desilusién que lo habia perse-
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guido desde los ultimos afos de la adolescencia. Esta
nueva sabiduria iba a transformarlo, jverdad? Ningun
hombre podia experimentar la profundidad de semejan-
tes sentimientos y seguir siendo el mismo.

La bombilla de luz desnuda que colgaba en medio de
la habitacién se apagaba e iluminaba continuamente. Ha-
bia adoptado el ritmo de las campanadas, ardiendo al ma-
ximo con cada tafnido. En los espacios que habia entre una
campanada y otra, la oscuridad de la habitacién se volvia
absoluta; era como si el mundo que habia ocupado du-
rante veintinueve afos hubiese dejado de existir. Des-
pués, la campana sond de nuevo y la bombilla se encen-
didé con tanta intensidad que parecia no haber titubeado
jamas, y durante unos segundos preciosos Frank se en-
contrd en un sitio conocido, con una puerta que conducia
afuera y abajo, a la calle, y a una ventana por la cual —de
haber querido (o haberse atrevido) apartar las persianas—
hubiese podido vislumbrar las primeras luces del alba.

Con cada repique, la luz de la |ldmpara se volvia cada
vez mas reveladora. Gracias a ella, vio que la pared dere-
cha se desplomaba; vio que los ladrillos perdian por un
momento la solidez y reventaban; vio, en ese mismo ins-
tante, el lugar que estaba junto a la habitaciéon del que
provenia el jaleo de la campana. jEra un mundo de pdja-
ros, de inmensos mirlos atrapados en una tormenta eter-
na? Era el Unico sentido que podia darle a la tierra de don-
de —también ahora— venian los hierofantes: que era un
desconcierto y que estaba llena de cosas fragiles y rotas
que se elevaban y caian, cargando de espanto el aire os-
curo.

Y luego la pared se volvié de nuevo sélida y la campa-
na quedd en silencio. La bombilla parpaded y se apago.
Esta vez sin esperanzas de volver a reavivarse.

Frank se quedé de pie en la oscuridad y no dijo nada.
Aunque hubiese podido recordar las palabras de bienve-
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nida que habia preparado, su lengua no habria sido capaz
de pronunciarlas. Estaba inmévil en el interior de su boca.

Y de repente, la luz.

Provenia de ellos, del cuarteto de cenobitas que ahora,
con la pared sellada a su espalda, ocupaba la habitacién.
Los acompafiaba una fosforescencia intermitente, como el
resplandor de los peces de las profundidades del mar:
azul, fria y desagradable. Frank cayé en la cuenta de que
nunca habia intentado imaginar cémo eran. Su imagina-
cién, aunque fértil para la estafa y el robo, era muy pobre
en otros aspectos. La habilidad de imaginarse a estas emi-
nencias estaba fuera de su alcance, de modo que ni si-
quiera lo habia intentado.

iPor qué entonces se sentia tan angustiado al posar la
vista en ellos? ;Era por las cicatrices que les cubrian cada
centimetro del cuerpo; por la carne estéticamente perfo-
rada, rebanada e infibulada y luego empolvada con ceni-
za? jEra por el olor a vainilla que exhalaban, esa dulzura
que a duras penas disimulaba el hedor que cubria?

;O era porque, al aumentar la luz, los estudié con mas
detenimiento y no vio nada de alegria, de humanidad si-
quiera, en sus rostros mutilados, sino sélo desesperaciény
un apetito que le provocd unas ganas irrefrenables de va-
ciar los intestinos?

—;Qué ciudad es ésta? —inquiridé uno de los cuatro. A
Frank le costd adivinar con exactitud el sexo del que habia
hablado. Sus ropas, algunas de las cuales estaban cosidas
a la piel, atravesandola, ocultaban sus partes intimas, y no
habia nada en los posos de su voz o en sus rasgos tozuda-
mente desfigurados que ofreciera la menor pista. Cuando
hablaba, los ganchos que le transfiguraban los colgajos
de los ojos y que estaban unidos, por medio de un intrin-
cado sistema de cadenas que le atravesaban tanto la car-
ne como los huesos, a unos anzuelos similares que tenia
en el labio inferior, eran agitados por el movimiento, expo-
niendo la resplandeciente carne que habia debajo.
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—Te he hecho una pregunta —dijo. Frank no respondid.
El nombre de esa ciudad era lo Gltimo que podia recordar.

—iMe entiendes? —reclamé la figura situada al lado del
que habia hablado primero. Su voz, a diferencia de la de
su compafero, era ligera y entrecortada, como la voz de
una muchacha emocionada. Cada centimetro de su cabe-
za estaba tatuado, formando una enrevesada red, y en ca-
da una de las intersecciones de los ejes horizontales y ver-
ticales tenia un alfiler enjoyado clavado en el hueso. Tenia
la lengua decorada de la misma manera—. ;Sabes al me-
nos quiénes somos? —pregunto.

—Si —dijo Frank por fin—. Lo sé.

Por supuesto que lo sabia; él y Kircher habian pasado
largas noches hablando de los indicios extraidos de los
diarios de Bolingbroke y de Gilles de Rais. Todo lo que la
humanidad sabia de la Orden de la Incisién, él también lo
sabia.

Y con todo... habia esperado encontrarse algo diferen-
te. Habia esperado alguna sefial que hablara de los incon-
tables esplendores a los que tenian acceso. Habia pensa-
do que vendrian con mujeres, al menos; mujeres emba-
durnadas de aceite, de leche; mujeres depiladas y con
musculos especialmente construidos para el acto de
amor; con labios perfumados, muslos que temblaban por
separarse, gluteos poderosos, como a él le gustaban. Ha-
bia esperado suspiros y languidos cuerpos desparrama-
dos en el suelo que tenia bajo sus pies, como una alfom-
bra viviente; habia esperado prostitutas virgenes que le
entregaran sus hendiduras con sélo pedirselo y que, con
pericia, lo llevaran —hacia arriba, hacia arriba— hasta un éx-
tasis nunca soflado. En sus brazos se olvidaria del mundo.
En vez de despreciarlo por su lujuria, lo exaltarian.

Pero no. No habia mujeres ni suspiros. Sélo estas cosas
sin sexo con la carne arrugada.

Ahora hablé el tercero. Sus facciones estaban tan
abundantemente escarificadas —las heridas se habian de-
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sarrollado hasta hincharse como globos— que sus ojos no
podian verse y sus palabras salian deformadas de tan des-
figurada que tenia la boca.

—;Qué quieres? —pregunté a Frank.

Frank observé a este interrogador con més confianza
que a los otros dos. El miedo iba menguando a medida
que pasaban los segundos. Los recuerdos del aterrador
lugar que habia detrds de la pared iban ya reculando. Se
quedd solo con estos seres decadentes y decrépitos, con
su hedor, su extrana deformidad, su evidente fragilidad.
La Unica cosa a la que debia temer era la nausea.

—Kircher me dijo que erais cinco —dijo Frank.

—El Ingeniero vendré si el momento lo merece —fue la
respuesta—. Ahora, una vez mas, te preguntamos: ;qué
quieres?

;Por qué no responderles directamente?

—Placer —contesté—. Kircher dijo que conocéis el pla-
cer.

—Si, asi es —dijo el primero—. Todo lo que siempre qui-
siste.

—;Si?

—Por supuesto. Por supuesto. —Lo miraba fijo con esos
ojos excesivamente desnudos—. ;Qué es lo que has sona-
do? —dijo.

La pregunta, planteada sin rodeos, lo confundié. ;Cé-
mo podia ser capaz de articular la naturaleza de los fantas-
mas que su libido habia creado? Aln estaba buscando las
palabras cuando uno de ellos dijo:

—iEste mundo... te decepciona?

—Bastante —respondid.

—No eres el primero que se cansa de sus trivialidades —
fue la respuesta—. Existieron otros.

—No muchos —intercedié el de rostro reticulado.

—Cierto. Un pufado, a lo sumo. Pero unos pocos se
atrevieron a usar la configuracion de Lemarchand. Hom-
bres como tu, hambrientos de nuevas posibilidades, que

10
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supieron que poseemos habilidades desconocidas en tu
region.

—Esperaba... —comenzé Frank.

—Sabemos lo que esperabas —respondié el cenobita—.
Entendemos en toda su amplitud la naturaleza de tu fre-
nesi. Nos es completamente familiar.

Frank grund.

—Entonces —dijo— ya sabéis lo que he sonado. ;Podéis
proporcionarme ese placer?

La cara de la cosa se abridé y sus labios se enrollaron
hacia atras, dibujando una sonrisa de mandril.

—No como tu lo entiendes —respondié.

Frank quiso interrumpir, pero la criatura alzé una mano
para hacerlo callar.

—Hay ciertos estados de las terminaciones nerviosas —
dijo— que tu imaginacién, por muy delirante que sea, no
podria sofiar con evocar.

—:En serio?

—Oh, claro..., con total seguridad. Tu perversién mas
apreciada es sélo un juego de niflos comparada con las
experiencias que ofrecemos.

—iQuieres participar en ellas? —dijo el segundo cenobi-
ta.

Frank miré las cicatrices y los ganchos. De nuevo, su
lengua era defectuosa.

—;Quieres?

Fuera, en algun lugar cercano, el mundo pronto estaria
despertando. El lo habfa visto despertar desde la ventana
de esta misma habitacion, dia tras dia, desperezandose y
preparandose para otra sesidon de actividades indtiles, y
sabia, sabia, que alli no quedaba nada que lo motivara.
Nada de calor, sélo sudor. Nada de pasidn, sélo lujuria re-
pentina y una indiferencia igualmente repentina. Le habia
dado la espalda a esas insatisfacciones. Si para hacerlo
debia interpretar las sefiales que acompanaban a estas

11
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criaturas, entonces ése era el precio de la ambicién. Esta-
ba dispuesto a pagarlo.

—Mostradmelo —dijo.

—No hay vuelta atrés. ;Eso lo entiendes?

—Mostradmelo.

No necesitaron mas invitacion para levantar el telén.
Frank oyd que la puerta se abria con un chirrido, se volvié
y vio que el mundo que estaba del otro lado del umbral
habia desaparecido para ser reemplazado por la misma
oscuridad espeluznante de la que habian surgido los
miembros de la Orden. Mird hacia atras, en direccion a los
cenobitas, buscando alguna explicacién para todo aque-
llo. Pero habian desaparecido. Su aparicién, no obstante,
habia dejado huella. Se habian llevado las flores, dejando
sélo las tablas del suelo, y en la pared las ofrendas que
Frank habia preparado se estaban poniendo negras, como
si unas llamas feroces pero invisibles estuviesen consu-
miéndolas. Percibié el olor amargo de su destruccién; le
aguijoneaba las fosas nasales con tanta agudeza que tuvo
la sensacion certera de que comenzarian a sangrar.

Pero el olor a quemado sélo fue el principio. En cuanto
lo hubo registrado, media docena méas de olores impreg-
naron su cabeza. Perfumes que apenas habia notado hasta
ahora y que resultaban de pronto abrumadoramente fuer-
tes. El aroma persistente de los capullos robados, el olor
de la pintura del techo y el de la savia de la madera que
tenia bajo sus pies: todos invadian su cabeza. Incluso po-
dia oler la oscuridad que estaba al otro lado de la puerta,
y en ella los excrementos de cien mil péjaros.

Se cubrié la boca y la nariz con la mano para evitar que
la embestida lo superara, pero el hedor de la transpiracidn
de sus dedos hizo que se sintiera mareado. De no haber
sido por las nuevas sensaciones que inundaban su siste-
ma, penetrando por cada terminacién nerviosa y cada pa-
pila gustativa, hubiese desembocado en la ndusea.

12
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Parecia que de repente podia sentir la colision de las
motas de polvo contra su piel. Cada inspiracion le raspaba
los labios; cada parpadeo, los ojos. En el fondo de la gar-
ganta le ardia la bilis; un trocito de la carne del dia ante-
rior, alojado entre los dientes, le provocaba espasmos en
todo el organismo cuando exudaba una gotita de salsa
que le caia sobre la lengua.

Los oidos no eran menos sensibles. En su cabeza re-
tumbaban un millar de ruidos, algunos de los cuales los
producia él mismo. El aire que se estrellaba contra sus tim-
panos era un huracan; la flatulencia de sus intestinos era
un trueno. Pero también lo asaltaban otros sonidos —soni-
dos innumerables— que lo asaltaban desde lugares apar-
tados de él. Voces que se elevaban furiosas, declaraciones
de amor susurradas, rugidos y traqueteos, trozos de can-
ciones, llantos.

iEra el mundo lo que ofa? jEl amanecer entrando en
un millén de hogares? No tenia manera de ponerse a es-
cuchar con detenimiento; la cacofonia expulsaba de su ca-
beza toda capacidad de anlisis.

Pero habia algo peor. jLos ojos! Ay, santo cielo, nunca
habia imaginado que pudiera existir semejante tormento.
El, que habia pensado que no quedaba nada en la tierra
que pudiera sobresaltarlo... jAhora estaba tambaleédndo-
sel {En todas partes, la vista!

El yeso liso del techo era un mapa espectacular, geo-
grafia de pinceladas. El tejido de su camisa lisa, una inso-
portable elaboracién de hilos. En el rincén vio que un aca-
ro caminaba por la cabeza de una paloma muerta y que
pestafeaba al verlo, advirtiendo que él también lo veia.
iDemasiado! jDemasiado!

Horrorizado, cerré los ojos. Pero habia més dentro que
fuera: recuerdos cuya violencia lo sacudié hasta llevarlo al
borde de la insensatez. Mamé la leche de la madre y se
atragantd; sintié que lo rodeaban los brazos de su herma-
no (;era una pelea o un abrazo fraternal? De todos modos,

13
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aquello lo ahogaba). Y mas, muchisimo mas. Una vida bre-
ve de sensaciones, escritas en su corteza con letra perfec-
ta, que lo despedazaban con su insistencia por ser recor-
dadas.

Sentia que estaba a punto de explotar. Seguramente,
el mundo que habia fuera de su cabeza —la habitacién y
los pdjaros que estaban al otro lado de la puerta—, a pesar
de todos sus excesos ensordecedores, no podia ser tan
angustioso como sus recuerdos. Mejor eso, pensd, y tratd
de abrir los ojos. Pero no querian despegarse; se los ha-
bian sellado con lagrimas, con pus o con aguja e hilo.

Pensé en los rostros de los cenobitas: los ganchos, las
cadenas. jLo habian sometido a una cirugia similar, dejan-
dolo encerrado tras sus ojos con el desfile de su propia
historia?

Temiendo por su propia salud mental, Frank empezé a
hablarles, aunque ya no estaba seguro de que estuvieran
lo bastante cerca para escucharlo.

—: Por qué? —pregunté—. ;Por qué me hacéis esto?

El eco de sus palabras rugié en sus oidos, pero apenas
le presté atencion. Otras impresiones sensoriales emer-
gian del pasado para atormentarlo. La infancia ain perma-
necia en su lengua (leche y frustracién), pero ahora se iban
sumando sentimientos de adulto. jHabia crecido! Tenia bi-
gote y estaba fuerte; tenia manos pesadas y el estbmago
grande.

Los placeres juveniles habian tenido el atractivo de la
novedad, pero conforme avanzaban los afios y aquella
agradable sensacién perdia potencial, habia necesitado
experiencias cada vez mas fuertes. Y ahi estaban de nue-
vO, mas penetrantes aln por estar en la oscuridad, en el
fondo de su cabeza.

Sintié sabores inenarrables en la lengua: amargo, dul-
ce, acido, salado; advirtié el olor de las especias, de la
mierda y del cabello de su madre; vio ciudades y cielos;
vio la velocidad, vio profundidades; partié el pan con
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