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Max Frei, au tor y pro ta go nis ta de es ta no ve la, tie ne vein ti‐ 
nue ve años y un ta len to es pe cial pa ra dor mir (eso sí, de
día, por que de no che no pue de pe gar ojo).

Fu ma dor em pe der ni do, zam pa bo llos y gan dul sin com‐ 
ple jos, en sus en so ña cio nes con tac ta con un mun do pa ra‐ 
le lo: el Mun do, don de la ma gia es una prác ti ca co ti dia na.
De re pen te Max de ja rá de ser un ina dap ta do so cial pa ra
con ver tir se en el «ini gua la ble sir Max».

Co mo miem bro del de par ta men to del Or den Ab so lu to,
for ma do por una es pe cie de agen tes se cre tos he chi ce ros,
par ti ci pa rá en la re so lu ción de di ver sos ca sos, a cual más
ex tra va gan te e in ve ro sí mil, y co no ce rá los ve ri cue tos de
ese uni ver so ex tra ño y des qui cia do.
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REY BAN JI

La tra di ción de mi pa tria his tó ri ca es ce le brar la lle ga da
del Año Nue vo. En Ye jo, a � na les del in vierno des pi den el
año pa sa do. No so tros de ci mos: «¡Fe liz Año Nue vo!», allí
di cen: «¡Otro año ha pa sa do!».

Un par de do ce nas de días an tes del � nal de año, los
ciu da da nos em pie zan a dar se cuen ta de que la vi da es
cor ta… e in ten tan re sol ver to do aque llo que se les ha bía
es ca pa do de las ma nos du ran te los dos cien tos ochen ta y
ocho días an te rio res. Cum plir lo pro me ti do a al guien o a
uno mis mo, sal dar las cuen tas, co brar lo que te adeu dan e
in clu so afron tar por vo lun tad pro pia to das las des gra cias
po si bles pa ra que no amar guen esa vi da fe liz que su pues‐ 
ta men te em pie za una vez aca ba do «es te año ho rro ro so».
¡El es píri tu prác ti co lle va do al ab sur do! En re su men, el Úl‐ 
ti mo Día del Año no es una �es ta sino una ex cu sa ton ta
pa ra ini ciar de re pen te y lue go cor tar igual men te de cua jo
una ac ti vi dad fre né ti ca.

Yo me sal vé de di cha tor men ta: del in for me anual se
en car gó sir Ju ffin Ha lly. Aun que des pués de dos días se
sin tió ago bia do y tras pa só es ta car ga a los hom bros de
hie rro de Lon ly-Lo k ly. Por pa gar só lo me que da ban las
cuen tas del Es que le to Sacia do, lo cual me ro bó jus to un
cuar to de ho ra. En otros si tios siem pre ha bía pa ga do en
efec ti vo, no es que fue ra por des pre cio ha cia las su pers ti‐ 
cio nes lo ca les, sino más bien cul ti van do la es pe ran za de
que «to car el me tal» de ver dad en fria ra el amor. Bue no, en
mi ca so no fun cio nó.
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Al pa re cer, no me ame na za ba nin gún mal ro llo, la ma la
cos tum bre de ir por la vi da sem bran do pro me sas tam po‐ 
co era mi ca so, por lo tan to los asun tos pen dien tes se li mi‐ 
ta ron a co brar la li qui da ción del suel do anual. Rin do ho no‐ 
res al Te so re ro del De par ta men to del Or den Ab so lu to,
Don di Me li jais: se des pi dió de la pas ta o� cial con tan sin‐ 
ce ro ali vio co mo si las mo ne das le que ma ran en las ma‐ 
nos.

Con clui da la ges tión no me que dó más que con tem‐ 
plar las ca ras de ma cra das de mis co le gas. Bi z quea ban de
en vi dia an te mi uni for me son ro seo de bri bón bien des can‐ 
sa do. En esos com pli ca dos días de ago bio el que más ca‐ 
ña se dio fue Me li fa ro: has ta de jó por un tiem po de re go‐ 
ci jar se y, creo, per dió pe so.

—¡Y ya no ha blo de tra ba jo y otros de sas tres! Pe ro ¡ten‐ 
go de ma sia dos fa mi lia res, de ma sia dos ami gos y de ma sia‐ 
do co ra zón pa ra dar les la es pal da… y tan po cos Días de
Li ber tad de Preo cu pa cio nes pa ra cum plir las pro me sas!
¡Só lo un as ce ta huér fano, co mo tú, chi co, es li bre y fe liz! —
de cía con amar gu ra Me li fa ro.

Fue pa sa da la me di ano che, cua tro días an tes del Cam‐ 
bio de Año. Yo cum plía mi guar dia noc tur na. Y Me li fa ro,
que se ha bía pre sen ta do en la o� ci na ca si al ama ne cer,
aca ba ba de or de nar la mon ta ña de turno de ta bli llas au to‐ 
gra ba do ras den tro de la cual con vi vían en paz los pro to co‐ 
los de in te rro ga to rios de ha cía tres años y las car tas de
una tal lady As si. (Me li fa ro ju ra ba por su ma dre per fec ta‐ 
men te vi va y sa na y por to dos los Ma es tros di fun tos no te‐ 
ner ni la más re mo ta idea de quién era esa lady). El po bre
se arras tró has ta mi des pa cho pa ra to mar una ta ci ta de ca‐ 
m ra en am bien te ín ti mo pues to que en su ca sa le es pe ra‐ 
ban unas die cio cho per so nas, pa rien tes le ja nos pro ce den‐ 
tes de to das las par tes del Reino Uni do a quie nes ha bía
ido in vi tan do a pa sar unos días en Ye jo, alo ja mien to gra tis,
por su pues to. Com pren dí que ha bía lle ga do la ho ra de
sal var le el pe lle jo.
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—Mán da les lla ma da y di les que… A ver, por ejem plo,
que se pre pa ra un aten ta do contra el Gran Ma es tro Mo ni
Maj y na die ex cep to tú pue de evi tar es ta fe cho ría. Im pro vi‐ 
sa al go así y lue go ve te a dor mir a mi ca sa. Cla ro que no
ten go más que cua tro pis ci nas y… es tán mis ga tos, pe ro
en tre dos ma les…

Me li fa ro me in te rrum pió:
—¡Oh Se ñor de los Re lla nos In � ni tos! Des de es te mo‐ 

men to mi vi da te per te ne ce ya que aca bas de sal var la.
¡Max, eres un ge nio! ¡Aho ra ya co noz co el va lor de la
amis tad mas cu li na! —El pá li do es pec tro de Me li fa ro em pe‐ 
zó a pa re cer se al te rre mo to que co no cía. In clu so sal tó un
po qui to en el si llón, ¡una mí se ra som bra de sus ha bi tua les
as pa vien tos, pe ro de to dos mo dos, me jor que na da!

—¡No es pa ra tan to! —elu dí—. Es tás au to ri za do a dor mir
a pier na suel ta y ron car has ta la sacie dad. No ten gas pri sa
en re cu pe rar la po si ción ver ti cal, te sus ti tui ré por la ma ña‐ 
na y has ta cuan do ha ga fal ta.

—¡¿Sus ti tuir me?! ¡¿A mí?! ¡No me ofen das, Max, ni te
ofen das tú, pe ro soy tan in sus ti tui ble que ni yo mis mo po‐ 
dría sus ti tuir me! Cla ro que… si hay mo ti vos de fuer za ma‐ 
yor… Es tá bien, te lo agra dez co.

—Me es fuer zo por mí. Soy un hom bre de cos tum bres.
Cuan do te veo con esa pin ta me da la sen sación de que el
Mun do es tá a pun to de rom per se en pe da zos. Mi ofer ta si‐ 
gue en pie has ta que tus pa rien tes ha gan las ma le tas.

—¡Se rá pa sa do ma ña na! Se irán al la ti fun dio pa ra tor tu‐ 
rar un po co a pa pá y ma má, pe ro eso ya no se rá pro ble ma
mío… ¡Ma es tros Pe ca mi no sos, Max! ¡Voy a llo rar!

—Llo ra rás ma ña na, a la ho ra de ba ñar te. Re cuer da que
só lo hay cua tro pis ci nas, una más que en el ca la bo zo…

—¿Te cuen to un se cre to te rri ble, Max? Ten go nue ve,
nue ve char cos. ¡Y siem pre aca bo en el se gun do! ¡Soy un
puer co in co rre gi ble! Ea, ya lo sa bes, me voy. ¡Dor mir, que
el cie lo se ha ga agu je ros so bre to do, dor mir!
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Me que dé a so las jun to a Ku rush som n olien to, abru ma‐ 
do por mi pro pia ge ne ro si dad.

Al ca bo de una ho ra tu ve que de jar al pá ja ro sa bio a car go
de mi pues to e ir co rrien do al arra bal de la Ciu dad Vie ja, a
una ta ber na de nom bre gó ti co: La Tum ba de Kuko nin. Sir
Ko fa Yoj re cla ma ba re fuer zos.

El ca so en cues tión re sul tó más cu rio so que se rio. Lo
to mé por una es pe cie de «fue gos ar ti � cia les pre fes ti vos».
A un tal se ñor Plo ss, uno de los clien tes ha bi tua les de La
Tum ba, le ha bía lle ga do, co mo a to dos, el mo men to de
abo nar sus fac tu ras (¡las de un año en te ro y de gol pe, por
su pues to!) y no lle va ba di ne ro en ci ma. En rea li dad, el se‐ 
ñor Plo ss lo te nía fá cil: es pe rar has ta el día si guien te, co‐ 
brar el suel do y pa gar las deu das.

Si se hu bie ra li mi ta do sim ple men te a ex pli cár se lo al
due ño de La Tum ba to do ha bría � na li za do bien, pues la
gen te en Ye jo es pa cí � ca y com pren si va. Pe ro el ti po se lió
a be ber, se lle nó de co ra je etí li co y op tó por aho rrar. Sos‐ 
pe cho que le da ba ver güen za pe dir el apla za mien to en
pre sen cia de una do ce na de ve ci nos.

¡El se ñor Plo ss se arries gó em plean do un tru co que
exi ge Ma gia de vi ge si mo pri mer gra do, y eso sí que es pa‐ 
sar se y de le jos! For zó al po bre ta ber ne ro a «re cor dar»
que le ha bía li qui da do el mon tan te la no che an te rior. El
due ño ti ma do ha bía co men za do in clu so a pe dir le dis cul‐ 
pas por ser tan dis traí do, ex cu sán do se con el tra jín de � nal
de año. El truhán, «ge ne ro so», le con ce dió el per dón.

En me dio de los aje treos pre vios a la �es ta, el aven tu‐ 
re ro hu bie ra po di do salir se con la su ya sin más, de no ser
por sir Ko fa Yoj, a quien el vien to ga llar do lle vó a La Tum‐ 
ba de Kuko nin. Nues tro Ma es tro que Oye po see el don
sor pren den te de pre sen tar se allí don de pue de amar gar al
má xi mo la vi da de per so nas en el fon do ino fen si vas. El in‐ 
di ca dor in cor po ra do en su di mi nu ta pi ti lle ra avi só en cues‐ 
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tión de se gun dos a sir Ko fa de que ha bía al guien ju gue‐ 
tean do con la Ma gia Prohi bi da. Dar con el he chi ce ro no vel
fue ya una ta rea téc ni ca.

Cuan do el des gra cia do se ñor Plo ss se dio cuen ta de
que su bro ma ino cen te y las vein te co ro nas aho rra das es‐ 
tán pe na dos con unos diez años en Jo lo mi, con si de ró que
ya no te nía na da que per der, va ció otro va so de Bo rra che‐ 
ra de Dju ba tyk y de ci dió su cum bir en com ba te an tes que
en tre gar se. Si go sin en ten der si era va len tía o im be ci li dad
lo que di ri gía sus ac tos.

En ce rra do en el ba ño, Plo ss se pu so a ame na zar a los
pre sen tes in si nuan do que sus co no ci mien tos eso té ri cos
eran su � cien tes pa ra con ver tir a to dos en cer dos y ven der‐ 
los al chi rin gui to más cer cano a pre cio de sal do.

Los clien tes, por si aca so, se es fu ma ron a la ve lo ci dad
del ra yo; el ta ber ne ro, a su vez, im plo ró gi mo tean te a sir
Ko fa que tu vie ra pie dad de su fa mi lia, y más aún en vís pe‐ 
ras del Úl ti mo Día del Año. Las sú pli cas aña di das del per‐ 
so nal ablan da ron a sir Ko fa, que no tar dó en lla mar me.
¡Nues tro Ma es tro que Oye es tá más que fa cul ta do pa ra
des ha cer se de una do ce na de Ma es tros di le tan tes ti po se‐ 
ñor Plo ss, pe ro po co tie ne que opo ner a un mon tón de
ga lo pi nes de co ci na llo ran do de mie do!

En vuel to en la Ca pa de la Muer te ne gra y oro, con la
mue ca de có le ra es bo za da de cual quier ma ne ra, irrum pí
en la di cho sa ta ber na. Los cas ca be les de mis bo tas en to‐ 
na ban al gu na me lo día muy del gé ne ro vi llan ci co, la bo ca
re bel de ca da dos por tres se ex pan día en una son ri sa, las
gre ñas cre ci das aso ma ban por de ba jo del tur ban te en to‐ 
das di rec cio nes. Más que la Muer te al ser vi cio de la Co ro‐ 
na pa re cía un dis fraz de co ti llón. Pe ro el due ño de La Tum‐ 
ba res pi ró con ali vio evi den te. Sus em plea dos me mi ra ban
co mo los ado les cen tes ac néi cos a Ha rri son Ford en In dia‐ 
na Jo nes. ¡Lo que ha ce la re pu ta ción!

Me de tu ve en la es ca le ra ha cia el ba ño y en vié lla ma da
al po bre de lin cuen te: «Chi co, aquí sir Max. Es de cir, sal tú
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mis mo an tes de que me en fa de. No tien tes a la muer te.
Ade más, la co ci na de Jo lo mi es fa bu lo sa».

Fun cio nó. Pa ra mi in des crip ti ble asom bro, el se ñor Plo‐ 
ss aban do nó en se gui da el re tre te re fu gio. Es ta ba tan
asus ta do que sir Ko fa y yo tu vi mos que cui dar le. Yo in clu so
sol té las tre in vi tan do al des gra cia do a una co pa de Bo rra‐ 
che ra de Dju ba tyk: ¡a su ma ne ra me ha bía fa ci li ta do una
gran di ver sión! Su pon go que el due ño de La Tum ba de
Kuko nin ha brá con ser va do la mo ne da que le di. De be de
es tar se gu ro de po seer el «me jor amu le to guar dián»…

Por �n acu die ron los fun cio na rios de Jo lo mi, los ha bía
avi sa do sir Ko fa Yoj. Les en tre ga mos nues tra pre sa, ya pa ra
en ton ces en es ta do de se mi so por irre me dia ble. Era la pri‐ 
me ra vez que yo asis tía a la ce re mo nia de la de ten ción. En
�n, ¡un mon tón de im pre sio nes nue vas!

Uno de los re cién lle ga dos, el Ma es tro de Proe zas de
guar dia, al zó so bre la ca be za del de te ni do un ce tro pe‐ 
que ño pe ro con tun den te. Tu ve la sen sación de que iba a
des pa char allí mis mo al des di cha do: ¡bum y adiós! Na da
más le jos. Fui tes ti go de un ac to má gi co y no de una vul‐ 
gar re pre sión fí si ca. El ce tro se ilu mi nó de ro jo so bre la ca‐ 
be za del arres ta do y, por un mo men to, se vi sua li zó en el
ai re el nú me ro «21». Co rrec to, exac ta men te ése era, se gún
apos ti lló sir Ko fa, el gra do de Ma gia em plea do por el in‐ 
frac tor.

Al guien sacó a la luz un ca cho vo lu men del Có di go de
Hrem ber con ta pas blan cas. En ci ma de es ta Bi blia del
Reino Uni do, sir Ko fa, yo, el due ño de La Tum ba y tres ga‐ 
lo pi nes de co ci na ju ra mos so lem ne men te ha ber dis fru ta‐ 
do de los fue gos ar ti � cia les arri ba co men ta dos. De he cho,
un tes ti go es su � cien te, pe ro cuan do los hay en abun dan‐ 
cia, los fun cio na rios de la Can ci lle ría de la Re pre sión Rá pi‐ 
da tien den al ex ce so de ce lo: una ele va da canti dad de tes‐ 
ti gos con �r ma an te las au to ri da des de al to ran go la e� ca‐ 
cia la bo ral de los em plea dos. O sea, las tí pi cas tre tas fun‐ 
cio na ria les.
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El po bre de Plo ss, ex te nua do tras el ri tual ju rí di co, fue
con du ci do a su des tino. Era agra da ble es tar de nue vo en
com pa ñía de sir Ko fa, de bue na ga na hu bie ra pro lon ga do
aquel fe liz mo men to, pe ro…

—¡Hay tan to tra ba jo a � na les de año, Max! Ya lo sa bes —
res pon dió el Ma es tro que Co me y Oye a mi frí vo la pro po‐ 
si ción de vol ver jun tos a la Ca sa del Puen te con el �n de
pa sar un buen ra to de ca m ra y chis mo rreos—. Al go me di‐ 
ce: «¿Ko fa, por qué no echas un vis ta zo a La Bo te lla Bo rra‐ 
cha?». Así que… ¡el de ber me lla ma!

—¡Qué le va mos a ha cer! ¡Qué la suer te le acom pa ñe,
sir Ko fa, si no hay otro re me dio! ¡Gra cias por no ol vi dar se
de mí, el Te rri ble En ca pu cha do!… Qué gro tes co, ¿no? Me
re �e ro a mi apa ri ción.

—¡Qué va, ne ne! Fue bas tan te im pre sio nan te. Co mo en
los vie jos tiem pos. Por po co se me es ca pa una lá gri ma de
emo ción.

Vol ví al De par ta men to. Una ho ra más tar de me con tac tó
sir Ko fa:

«¡Max, la in tui ción no me ha fa lla do! Ma gia de sép ti mo
gra do: una lady ha in ten ta do ha cer pa sar una mo ne da de
una co ro na por una do ce na. ¡Tam bién en el mo men to de
li qui dar las deu das anua les, mal di ta sea! Voy a dis traer me
a Itu lo el Jo ro ba do. Mi co ra zón pre sien te que hoy in clu so
allí mon ta rán la gor da».

Me sor pren dí:
«Pe ro ¡si es el lo cal más ele gan te de to do Ye jo! Allí só lo

van gas tró la tras res pe ta bles que no sa ben qué ha cer con
su pas ta. ¿Le pa re ce un pu bli co quis qui llo so?».

«¡El Fin de Año es el Fin de Año, Max! Man tén la guar‐ 
dia por si las mos cas. ¡Cam bio y cor to!».

To dos los De tec ti ves Se cre tos ha bían adop ta do mi tic
pe licu le ro que con vier te el Ha bla Si len cio sa en una pa ro‐ 
dia de las ra dio trans mi sio nes.



Forastero II Max Frei

9

Sir Ko fa, en efec to, se las arre gló sin mi ayu da. No por‐ 
que los ciu da da nos del Reino Uni do re cu pe ra ran de re‐ 
pen te el sen ti do co mún. Só lo que se abs tu vie ron de ar mar
bron ca du ran te las de ten cio nes. Así ca bía la es pe ran za de
que la co sa se li mi ta se a una mul ta o amo nes ta ción se ve ra.
Ju ffin vino al de par ta men to por la ma ña na, muy tem prano,
ca si an tes del ama ne cer. Fue una vi si ta re lám pa go. Ni si‐ 
quie ra to mó ca m ra: ¡un acon te ci mien to tan inu sual co mo
el �n del mun do! Sacó de los ca jo nes de nues tra me sa va‐ 
rios pa que tes, me con �ó sus pla nes de vol ver se lo co tran‐ 
si to ria men te y se es ca pó a una ve lo ci dad que ni el Me li fa‐ 
ro más en for ma hu bie ra po di do so ñar.

Des pués vino lady Me la mo ri y sin cru zar la puer ta se
pu so a ge mir.

—Max, us ted no pue de ni ima gi nár te lo… —La po bre
aún se guía tro pe zán do se con los pro nom bres per so na les
—. ¡Tú, quie ro de cir, ni te ima gi nas lo ho rri ble que es te ner
una fa mi lia nu me ro sa!

—Ten go una idea apro xi ma da. —Sus pi ré—. En es te pre ci‐ 
so ins tan te, en mi ca sa duer me co mo un li rón otra víc ti ma
de los la zos fa mi lia res. Mien tras tan to, sus tres mi llo nes
sie te mil no ven ta y cua tro pa rien tes creen que es tá sal van‐ 
do al Reino Uni do.

—¿Te re �e res a Me li fa ro? ¡Qué afor tu na do es! Lo mío es
más di fí cil: mi fa mi lia es lo bas tan te in �u yen te co mo pa ra
li brar me del tra ba jo si és te es tor ba sus es tú pi das reu nio‐ 
nes. Así que a mí ya na die me ayu da rá… ¡Mi úni co con‐ 
sue lo es que el año no se aca be ca da do ce na de días!

—Tó ma te un ta zón de ca m ra —le pro pu se—. Haz me com‐ 
pa ñía me dia ho ri ta. No se rá la ha za ña más me mo ra ble de
tu vi da pe ro… Por lo me nos des can sa rás. Tal vez in clu so te
ani mes a pei nar te.

Me la mo ri se � jó en su có mi co re �e jo de for ma do por el
cos ta do abom ba do del ta zón de cris tal.

—¡Ay, qué ver güen za! Tie nes ra zón, Max, no me ven dría
mal una me dia ho ra de vi da nor mal. —Se qui tó el pe que ño



Forastero II Max Frei

10

tur ban te de co lor li la y re co gió sus ca be llos des pei na dos
—. ¡Bue no, tres días más y adiós!

—Pro pon go ce le brar tu vuel ta a la nor ma li dad con un
pa seo ago ta dor. —Con si de ré que un po co de im per ti nen‐ 
cia no ha ría mu cho da ño—. ¡Gen te por un tu bo, ca lles ilu‐ 
mi na das y na da de ac tos es can da lo sos!

—¡No es ne ce sa rio! —Me la mo ri son rió de re pen te—.
Quie ro de cir, los lu ga res con cu rri dos no son obli ga to rios.
¿Quién, qui sie ra sa ber, se ría ca paz de de fen der me de sir
Max, el Te rror de Ye jo? ¿Los su bor di na dos de Bu bu ta?…
¡No obs tan te, es de mal gus to pro me ter al go a � na les de
año! Por eso no me com pro me to a na da. Cuan do ter mi ne
es te año pe ca mi no so…

—En ten di do. El año que vie ne pro cu ra ré ha cer un mon‐ 
tón de pro me sas ton tas a to da cla se de per so nas pa ra no
sen tir me co mo un pa cien te del Al ber gue de los De men tes
a quien le dan el al ta de re pen te. ¡Se ré co mo to dos!

—Gra cias por la ca m ra, Max. De bo ir me. Mis pa dres me
han con se gui do tres Días Li bres, pe ro, la men ta ble men te,
no de las Preo cu pa cio nes, sino de la Vi da Hu ma na en
Con di cio nes. Si lle ga sen a sa ber que he ve ni do aquí só lo
pa ra salu dar le… ¡te! en vez de cum plir con mi «de ber �‐ 
lial»…

—El de to da bue na hi ja —re ma ché iró ni ca men te.
—¿Có mo? No, más bien el de to do buen hi jo, tal co mo

lo oyes. Mi pa dre, Kor va Bli mm, an sia ba te ner un hi jo. Y si‐ 
gue cre yen do que na cí ni ña só lo por lle var le la con tra ria.
Tes ta ru dez fe tal, o al go así, un ras go con gé ni to… ¡Cual‐ 
quier día me es ca pa ré a vues tras Tie rras Sal va jes, lo ju ro
por el Mun do!

Me la mo ri, amar ga da de nue vo, aban do nó mi des pa‐ 
cho, y des pués, la Ca sa del Puen te.

Bos te cé, más bien a cau sa de la per ple ji dad que del
can s an cio. ¡Sin lu gar a du das el mun do se iba al in �erno!

Ni si quie ra el in que bran ta ble sir Lon ly-Lo k ly se li be ró
de es te cá liz de amar gu ra. Va le, ad mi ta mos que lo del in‐ 
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for me anual, el en car go per ver so de Ju ffin, po día jo ro bar
a to dos me nos a Shurf pues to que sa tis fa cía sus vi les ins‐ 
tin tos bu ro crá ti cos. Sin em bar go, tam bién a él le aguar da‐ 
ban en su ca sa las ges tio nes acu mu la das, eso sin con tar
con que cual quie ra ne ce si ta dor mir, ¡in clu so si se lla ma
Lon ly-Lo k ly! O sea, te nía ma la ca ra. Por vez pri me ra ob ser‐ 
vé en su ros tro im pa si ble una ex pre sión bas tan te hu ma na,
lo su � cien te co mo pa ra ates ti guar que él tam bién es ta ba
has ta los hue vos. Sir Shurf aca bó con mi ca m ra de mo do
me ti cu lo so (un ta zón tras otro) y lue go ata có he roi ca men te
la úl ti ma par te del in for me.

Bue no, al pa re cer no era yo el úni co su je to cuer do en
me dio de aquel ma ni co mio. La ac ti tud de nues tro Ma es tro
Guar dián de los Co no ci mien tos tam po co evi den cia ba
cam bios sig ni � ca ti vos. Apa re ció an tes del me dio día y se
de jó caer por el des pa cho pa ra char lar un po co. «Me nos
mal, si el cha val en cuen tra un hue co pa ra al ter nar, es que
lo tie ne to do ba jo con trol», co le gí.

—Veo que no le gra van ni pro me sas in fun da das, ni fac‐ 
tu ras atra sa das, ni ca de nas fa mi lia res. —Da ba gus to con‐ 
tem plar la � so no mía ale gre y des preo cu pa da, cua sia do‐ 
les cen te, de sir Lu uk �.

—¿Por qué lo di ce, sir Max? —pre gun tó él, sor pren di do.
—¡Por que es la úni ca per so na cu yo ros tro no es tá mar‐ 

ca do con las hue llas de la des pe di da ago ta do ra del año
que se va!

—¿Es que el año ya se aca ba? ¡No me di ga!
—¡Den tro de tres días! —con �r mé.
—¡Ma es tros Pe ca mi no sos! ¡Se me ha bía ol vi da do! He

de ha blar aho ra mis mo con Va ris ha, an tes de que… ¡Gra‐ 
cias por ha bér me lo re cor da do, sir Max!

Lu uk � salió del des pa cho a la ca rre ra, vol can do la ta za
y de rri ban do el si llón. Un re gue ro de ca m ra, co mo un sig‐ 
no de ex cla ma ción me lan có li co, se ex ten dió so bre el ver‐ 
de pe la je de la al fom bra. No me que da ba otra que en co‐ 
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ger me de hom bros y avi sar al men sa je ro. ¡Al guien de bía
lim piar lo!

Des pués del me dio día em pe cé a ca be cear y a mal de‐ 
cir en tre dien tes al dor mi lón Me li fa ro. A mí, por su pues to,
me en can ta sal var vi das hu ma nas pe ro mis dien tes y mis
hue sos en ge ne ral, los cua les, co mo es na tu ral, es tán más
cer ca de mí que mis pa rien tes, ne ce si ta ban des can sar.

A pe sar de to do, Me li fa ro vino an tes de que se me
ago ta ra el abun dan te sto ck de blas fe mias dis po ni bles. Y
lu cía un as pec to tan ro za gan te que me sen tí un san to. Fue
to da vía más agra da ble que asus tar a la po bla ción de Ye jo
con mi Ca pa de la Muer te.

—¡Lar ga vi da a sir Pe s adi lla Noc tur na, el que re ga la dul‐ 
ces sue ños! —ex cla mó Me li fa ro.

El re su ci ta do po día alar gar su pa rra fa da has ta la eter ni‐ 
dad, ¡qué pe li gro!

—Aho ra me to ca re ga lár me los a mí mis mo. Me las pi ro.
¡Si al guien in ten ta des per tar me, em pe za ré a es cu pir a
dies tro y si nies tro, que lo se páis! —ma ni fes té yo, di mi tien‐ 
do de mi re cién ad qui ri da santi dad, tras lo cual re cla mé,
im pe rio so, un amo vi ler o� cial. En mi es ta do, el pa seo de
diez mi nu tos a bor do de mis za pa tos no me pa re cía la me‐ 
jor ma ne ra de lle gar a ca sa. Te nía tan to sue ño que co men‐ 
cé a qui tar me la ro pa an tes de ba jar del amo vi ler. ¿A
quién iba a sor pren der con eso a � na les del año?

Los dos días si guien tes trans cu rrie ron co mo co rres pon día
a esas fre né ti cas y ter mi na les fe chas. La ten sión a mi al re‐ 
de dor iba en au men to. Pe ro por la ma ña na del Úl ti mo Día
del Año, en ten dí de gol pe que to do se ha bía aca ba do.

Sir Ju ffin Ha lly se pre sen tó a la ho ra re gla men ta ria, se
aco mo dó en su si llón y guar dó un ra to de si len cio, co mo
sa bo reán do lo.

—¿To da vía no has apren di do a ela bo rar ca m ra, Max? —
me es pe tó de re pen te.
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—Mu cho me te mo que ca rez co del mí ni mo de fa cul ta‐ 
des ne ce sa rias. ¿Se acuer da de mis pri me ras prác ti cas?
Los re sul ta dos fue ron tan te rri bles que ca si arro jo la toa lla.
Per do ne, es una ex pre sión bo xís ti ca, y no me pre gun te lo
que sig ni � ca ni una co sa ni la otra si no quie re que le pe‐ 
gue.

—Va le. Un ren cor jus ti � ca do. Me re muer de la con cien‐ 
cia: atrai go un hom bre a un mun do ajeno, des co no ci do, lo
lan zo a la gran aven tu ra de su vi da, y ni si quie ra le en se ño
las co sas más im pres cin di bles. Aho ra mis mo lo arre gla‐ 
mos. ¿Qué, dis pues to?

Me que dé tan pas ma do que ape nas pu de bal bu cir un
«sí». Y en se gui da nos pu si mos a lan zar he chi zos so bre el
di mi nu to bra se ro ex traí do de las pro fun di da des de la me‐ 
sa de Ju ffin. Nues tra obra re sul tó acep ta ble aun que ni de
le jos po dría com pe tir con las obras ma es tras del Glo tón.
Tras la de gus ta ción me to có re pe tir la ha za ña en so li ta rio.

—Que el cie lo se ha ga agu je ros en ci ma de tu ca sa, Max
—re fun fu ñó Ju ffin des pués de pro bar el fru to de mi ex pe ri‐ 
men to—. ¡Nun ca lo apren de rás! ¡Es inú til!

—Soy un alie ní gena —pro cla mé or gu llo so—. Bár ba ro,
sal va je e in cul to. Se me ha de com pa de cer y edu car en
vez de cri ti car me. Ade más, si de en tra da me hu bie ra di‐ 
cho que bus ca ba a un ca ma re ro que le pre pa ra ra la ca m‐ 
ra, le ha bría con tes ta do que yo no era su hom bre.

—¡La ig no ran cia no es un pe ca do! —sus pi ró Ju ffin—. Lo
que no lle go a cap tar es por qué no te sa le. ¡Con lo fá cil‐ 
men te que apren des co sas mu cho más com ple jas!

—¡Ta len to! —de cla ré con au to ri dad—. Cual quier co sa
exi ge ta len to. Y en es te cam po soy pu ra me dio cri dad.
¡Con si dé re se afor tu na do, Ju ffin, us ted no ha pro ba do
nun ca los hue vos fri tos de mi crea ción! Y ya no ha blo de
otras co sas… Los bo ca di llos son mi te cho.

—¿De ve ras? Tre men do… Bue no, vá mo nos al Glo tón. Y
si vie ne al guien mien tras es ta mos fue ra, ya se en car ga rá
Ku rush de él. ¿Ver dad, que ri do? —Ju ffin aca ri ció al bu ri vuj.
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Ku rush pa re cía muy con ten to.

Co mo era de es pe rar, nues tra es ca pa da al Glo tón no se
zan jó con dos ta zas de ca m ra. Fue un des ayuno pro lon ga‐ 
do, res pe ta ble y me con �r mó de � ni ti va men te que la pe s‐ 
adi lla pre fes ti va ya for ma ba par te de la his to ria.

—¡Ni se te ocu rra lar gar te a ca sa, Max! —me ad vir tió Ju‐ 
ffin—. Al me dio día se ce le bra el co lo cón so lem ne de las
Ofren das Rea les. ¡Se gún mis fuen tes, a ti tam bién te cae rá
al gu na chu che ría!

—¿Y sir Kum bra Kur mak no po dría des pe dir se de mi re‐ 
ga li to una me dia ho ra an tes?

—¡Qué lis to! ¿Quie res ex pul sar ga ses sin hin char te an‐ 
tes? ¡Ol ví da lo! De to dos mo dos, Kum bra no apa re ce rá an‐ 
tes del me dio día.

—¿Y si pa so del pre mio? Me he ti ra do dos días se gui‐ 
dos sal ván do le la vi da a Me li fa ro. Y lo úni co que me ilu sio‐ 
na es me ter me en el so bre.

—No pon gas esos mo rros, Max. Ten go pa ra ti un re ga lo
fa bu lo so. ¡Na da que ver con el del rey!

Ju ffin em pu jó ha cia mí una bo te lla de ce rá mi ca, las
grie tas en la su per � cie os cu ra acre di ta ban su res pe ta ble
edad.

¡¿Es…?!
—No chi lles… ¡Sí, es «eso»! —La son ri sa del Je fe con �r‐ 

mó que se tra ta ba del Bál samo de Ka jar, el fru to de li cio so
de la Ma gia Prohi bi da, el úni co bre ba je ca paz de de vol‐ 
ver me el bien es tar en cual quier si tua ción. ¡Jus to a tiem po!

—¿A qué vie ne ese si seo, Ju ffin? ¡Ni que la Pes qui sa Se‐ 
cre ta nos fue ra a pi llar con las ma nos en la ma sa aho ra
mis mo! ¿Se ría tan ama ble de ilu mi nar me? ¿Es ta mos o no
es ta mos so los? ¿O es que sir Ko fa an da cer ca?

—¡La his to ria de siem pre! —gru ñó el ve jes to rio cal vo de
na riz pun tia gu da ins ta la do des de ha cía un ra to en la me sa
ve ci na.


