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Es 1996 y Ja ck Rea cher to da vía es tá en el ejérci to. El día
em pie za bien pa ra él: por la ma ña na le dan una me da lla.
Sin em bar go, al lle gar la tar de lo man dan de vuel ta al co‐ 
le gio. En el au la se en cuen tra con un agen te del FBI y un
ana lis ta de la CIA. Los tres son o� cia les de al to ni vel. Los
tres aca ban de ob te ner re co no ci mien to por ha ber pres ta‐ 
do un ser vi cio ex tra or di na rio a los Es ta dos Uni dos. Y los
tres se pre gun tan qué dia blos es tán ha cien do allí. Al otro
la do del océano, en Ham bur go, Ale ma nia, en tre los res tos
de la re cién aca ba da Gue rra Fría, un nue vo ene mi go es tá
tra man do al go gran de. Y hay un ame ri cano in vo lu cra do.
Acom pa ña do de su �el sar gen to Nea gley, Rea cher de be rá
li diar con ene mi gos pro pios y aje nos, car gan do so bre sus
hom bros, una vez más, el fu tu ro de la hu ma ni dad.
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De di ca do con un sin ce ro agra de ci mien to a los

hom bres y mu je res de to do el mun do que

ha cen de ver dad es tas co sas
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UNO

Por la ma ña na a Rea cher le die ron una me da lla y por la
tar de lo man da ron otra vez a la es cue la. La me da lla era
otra Le gión al Mé ri to, la se gun da que re ci bía. Era un ob je‐ 
to pre cio so, es mal ta do en blan co, con una cin ta a me dio
ca mino en tre el vio le ta y el ro jo. La Re so lu ción del Ejérci to
600-8-22 otor ga ba es ta con de co ra ción a las con duc tas ex‐ 
cep cio nal men te me ri to rias en el de sem pe ño de ser vi cios
ex tra or di na rios pa ra los Es ta dos Uni dos en po si cio nes cla‐ 
ve de res pon sa bi li dad. Un ob je ti vo que, téc ni ca men te,
Rea cher ha bía su pe ra do. No obs tan te, in tu yó que el ver‐ 
da de ro mo ti vo por el cual la es ta ba re ci bien do era el mis‐ 
mo por el cual la ha bía re ci bi do an tes: era una tran sac‐ 
ción. Una pren da con trac tual. Co ge la ba ra ti ja y man tén la
bo ca ce rra da res pec to a lo que te pe di mos que hi cie ras
pa ra ob te ner la. Al go que Rea cher hu bie ra he cho de to dos
mo dos. No era al go de lo que alar dear: los Bal ca nes, el
tra ba jo po li cial, en con trar a dos hom bres lo ca les que
guar da ban se cre tos de los tiem pos de gue rra, quie nes en‐ 
se gui da fue ron iden ti � ca dos, lo ca li za dos, vi si ta dos y dis‐
pa ra dos en la ca be za. To do for ma ba par te del pro ce so de
paz. To dos los in te re ses que da ron sa tis fe chos y la re gión
se cal mó un po co. Dos se ma nas de su vi da. Cua tro ba las.
Na da es pe cial.

La Re so lu ción del Ejérci to 600-8-22 era sor pren den te‐ 
men te im pre ci sa en cuan to a la ma ne ra exac ta en que se
te nían que en tre gar las me da llas. So lo in di ca ba que las
con de co ra cio nes de bían otor gar se en un am bien te de for‐ 
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ma li dad apro pia do y con una ce re mo nia ade cua da. Lo
cual por lo ge ne ral im pli ca ba una sa la gran de con mo bi‐ 
lia rio do ra do y unas cuan tas ban de ras, y un o� cial de ran‐ 
go su pe rior al ga lar do na do. Rea cher era co man dan te, te‐ 
nía do ce años de ser vi cio a sus es pal das, pe ro esa ma ña na
se en tre ga ban tam bién otros pre mios, in clu yen do tres a
un trío de co ro ne les y dos a un par de ge ne ra les de una
es tre lla, por lo cual la per so na más im por tan te de en tre las
pre sen tes era un tres es tre llas del Pen tá gono, a quien Rea‐ 
cher co no cía des de ha cía mu chos años, cuan do ha bía sali‐ 
do de su ba se en Fort Myer pa ra ejer cer de co man dan te
de ba ta llón del De par ta men to de In ves ti ga cio nes Cri mi na‐ 
les. Un pen sa dor. Sin du da lo su � cien te men te pen sa dor
co mo pa ra sa ber por qué un co man dan te de la Po li cía Mi‐ 
li tar es ta ba re ci bien do una Le gión al Mé ri to. Te nía en los
ojos una mi ra da par ti cu lar, en par te iró ni ca y en par te se‐ 
ria, del ti po «ce rre mos el tra to». Co ge la ba ra ti ja y man tén
la bo ca ce rra da. Qui zás en el pa sa do él ha bía he cho lo
mis mo. Qui zás más de una vez. En la pe che ra iz quier da de
su ame ri ca na cla se A te nía una ma ce do nia de con de co ra‐ 
cio nes, que in cluía dos Le gio nes al Mé ri to.

El salón, ade cua da men te for mal, es ta ba bien en tra do
Fort Bel voir, en Vir gi nia. Es ta ba cer ca del Pen tá gono, lo
cual re sul ta ba con ve nien te pa ra el tres es tre llas, y ca si
igual de cer ca de Ro ck Creek, por lo que tam bién le con‐ 
ve nía a Rea cher, que ha bía es ta do ha cien do tiem po allí
des de que ha bía re gre sa do. No era tan con ve nien te pa ra
los de más o� cia les, que ha bían lle ga do en avión des de
Ale ma nia.

Los asis ten tes se pa sea ron, char la ron de es to y de
aque llo, se es tre cha ron las ma nos. Des pués to dos se que‐ 
da ron en si len cio, ali nea dos y en po si ción �r mes, in ter‐ 
cam bia ron salu dos y se co lo ca ron o abro cha ron las me da‐ 
llas de di fe ren tes ma ne ras. Des pués se pa sea ron de nue‐ 
vo, char la ron de es to y de aque llo, se es tre cha ron las ma‐ 
nos. Rea cher se fue acer can do len ta men te ha cia la puer ta,
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con ga nas de ir se, pe ro el tres es tre llas lo in ter cep tó an tes
de que lle ga ra. Le es tre chó la ma no, lo co gió del co do y le
di jo:

—He es cu cha do que vas a re ci bir nue vas ór de nes.
—Na die me di jo na da —di jo Rea cher—. No to da vía.

¿Dón de lo es cu chas te?
—De mi sar gen to pri me ro. Es tán to do el tiem po ha blan‐ 

do. Los su bo � cia les del Ejérci to de los Es ta dos Uni dos tie‐ 
nen el ra dio pa tio más e� cien te del mun do. Nun ca de ja de
sor pren der me.

—¿Adón de di cen que voy a ir?
—No lo sa ben con se gu ri dad. Pe ro no le jos. Cer ca de

aquí. Al pa re cer la �o ta re ci bió un re que ri mien to.
—¿Cuán do se su po ne que me lo van a no ti � car?
—En al gún mo men to del día de hoy.
—Gra cias —di jo Rea cher—. Es bue no sa ber lo.
El tres es tre llas le sol tó el co do y Rea cher si guió acer‐ 

cán do se len ta men te ha cia la puer ta, la cru zó y salió al pa‐ 
si llo, don de un sar gen to de pri me ra cla se me dio res ba ló
has ta que dar en po si ción �r me y salu dó. Es ta ba sin alien‐ 
to, co mo si hu bie ra co rri do una lar ga dis tan cia. Co mo si vi‐ 
nie ra de al gu na par te le ja na de aque llas ins ta la cio nes, en
la que, qui zás, se lle va ba a ca bo el ver da de ro tra ba jo.

—Se ñor, el ge ne ral Gar ber le fe li ci ta y le pi de que se
pre sen te en su o� ci na tan pron to co mo pue da —di jo el tres
es tre llas.

—¿Adón de voy, sol da do? —pre gun tó Rea cher.
—Cer ca de aquí —le res pon dió—. Aun que te nien do en

cuen ta dón de es ta mos, eso po dría sig ni � car mu chas co‐ 
sas.

La o� ci na de Gar ber es ta ba en el Pen tá gono; Rea cher lle‐ 
gó has ta allí en co che con dos ca pi ta nes que vi vían en Bel‐ 
voir pe ro tra ba ja ban de tar de en el ani llo B. Gar ber te nía
su pro pia o� ci na, ce rra da, si tua da dos ani llos más aden tro
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y dos pi sos más arri ba, y cus to dia da por un sar gen to en
un es cri to rio de lan te de la puer ta. El sar gen to se pu so de
pie, acom pa ñó a Rea cher a la o� ci na y anun ció su nom bre,
co mo si fue ra uno de esos ma yor do mos que sa len en las
pe lícu las an ti guas. Des pués dio un pa so a un la do e ini ció
la re ti ra da, pe ro Gar ber lo de tu vo y le di jo:

—Sar gen to, me gus ta ría que se que da ra.
Así que se que dó, en po si ción de des can so, con los

dos pies plan ta dos so bre el par quet bri llan te.
Un tes ti go.
—Sién te se, Rea cher —di jo Gar ber.
Rea cher se sen tó en una si lla pa ra vi si tas, con pa tas de

tu bo, que se hun dió ba jo su pe so e hi zo que se re cli na ra
ha cia atrás, co mo si un fuer te vien to le so pla ra en contra.

—Tie ne nue vas ór de nes —di jo Gar ber.
—¿Cuá les y dón de? —di jo Rea cher.
—Va a vol ver a la es cue la.
Rea cher no di jo na da.
—¿De cep cio na do? —pre gun tó Gar ber.
De ahí el tes ti go, su pu so Rea cher. No era una con ver‐ 

sación pri va da. Se re que rían los me jo res mo da les. Di jo:
—Co mo siem pre, ge ne ral, es toy fe liz de ir don de el

Ejérci to me en víe.
—No sue na muy fe liz. Aun que de be ría es tar lo. El de sa‐ 

rro llo pro fe sio nal es al go ma ra vi llo so.
—¿Qué es cue la?
—Le es tán en vian do to dos los de ta lles a su o� ci na

mien tras ha bla mos.
—¿Cuán to tiem po per ma ne ce ré allí?
—De pen de de cuán to se es fuer ce. El tiem po que sea

ne ce sa rio, su pon go.

Rea cher co gió un au to bús en el apar ca mien to del Pen tá‐ 
gono y via jó dos pa ra das has ta la ba se de la co li na al pie
del cuar tel ge ne ral de Ro ck Creek. Su bió la cues ta ca mi‐ 
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nan do y fue di rec to a su o� ci na. En contró un � no ex pe‐ 
dien te so bre su es cri to rio. En la por ta da apa re cía su nom‐ 
bre, al gu nos nú me ros y el tí tu lo de un cur so: El im pac to de
la in no va ción fo ren se re cien te en la co ope ra ción in te ra‐ 
gen cial. Den tro ha bía al gu nas ho jas, aún ca lien tes de la fo‐ 
to co pia do ra, en tre las que � gu ra ba la no ti � ca ción for mal
de un des tino tem po ral a lo que pa re cían ser unas ins ta la‐ 
cio nes al qui la das en un par que em pre sa rial de McLean,
Vir gi nia. Te nía que pre sen tar se allí an tes de las cin co de
esa mis ma tar de. De bía ir ves ti do de pai sano. Allí en con‐ 
tra ría los cuar te les re si den cia les. Le da rían un vehícu lo
per so nal. Sin cho fer.

Rea cher se en ca jó el ex pe dien te ba jo el bra zo y salió
del edi � cio. Ya no le in te re sa ba a na die. Era un frau de. Un
an ti clí max. El ra dio pa tio de su bo � cia les ha bía con te ni do
el alien to, y lo úni co que ha bía re ci bi do era un cur so in sig‐ 
ni � can te con un tí tu lo de mier da. En ab so lu to emo cio nan‐ 
te. Así que aho ra era una no per so na. Es ta ba fue ra de cir‐ 
cu la ción: ojos que no ven, co ra zón que no sien te. Co mo
un ju ga dor de béis bol en la lis ta de le sio na dos. Qui zás en
un mes al guien lo re cor da ría de pron to y, por un se gun do,
se pre gun ta ría cuán do vol ve ría, o si vol ve ría, pa ra des pués
vol ver a ol vi dar lo con la mis ma ra pi dez.

El sar gen to de guar dia puer tas aden tro al zó la vis ta, y
mi ró pa ra otro la do, abu rri do.

Rea cher te nía muy po ca ro pa ci vil, y al gu nas de esas pren‐ 
das ni si quie ra lo eran real men te. Los pan ta lo nes que usa‐ 
ba cuan do no es ta ba de ser vi cio eran unos del Cuer po de
Ma ri nes, co lor ca qui, de ha cía al re de dor de trein ta años.
Co no cía a un tío que co no cía a un tío que tra ba ja ba en un
al ma cén don de, se gún de cía, ha bía un mon tón de tras tos
vie jos que ha bían si do de vuel tos por error du ran te la pre‐ 
si den cia de Lyn don B. John son y que nun ca se ha bían
vuel to a in ven ta riar. Al pa re cer la cla ve de la his to ria era
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que los vie jos pan ta lo nes de los ma ri nes eran ca si igua les
a un mo de lo nue vo de Ral ph Lau ren. No es que a Rea cher
le im por ta ra de ma sia do el pa re ci do, pe ro cin co dó la res
re sul ta ba un pre cio in te re san te. Y los pan ta lo nes es ta ban
bien: nue vos, nun ca ex pe di dos, bien do bla dos, con un
po co de olor a hu me dad pe ro vá li dos al me nos por otros
trein ta años.

Con las ca mi se tas ocu rría al go pa re ci do: eran vie jas
pren das del Ejérci to, pá li das y gas ta das por los la va dos.
So lo su ca za do ra era de ci di da men te no mi li tar. Se tra ta ba
de una Le vi’s va que ra de co lor tos ta do, au tén ti ca en to das
sus par tes, in clui da la eti que ta, pe ro co si da por la ma dre
de una an ti gua no via en un só tano en Se úl.

Se cam bió, guar dó el res to de sus co sas en una bol sa y
un por ta tra jes y las lle vó has ta un Che vy Ca pri ce ne gro
que es ta ba apar ca do en el bor di llo de la ace ra. Su pu so
que era un vie jo co che blan co y ne gro de la Po li cía Mi li tar,
ya fue ra de cir cu la ción, con las pe ga ti nas arran ca das y los
agu je ros de las lu ces y de las an te nas se lla dos con ta po‐ 
nes de go ma. Te nía la lla ve pues ta. El asien to es ta ba gas‐ 
ta do. Sin em bar go el mo tor arran có, la ca ja de cam bios
fun cio na ba y los fre nos iban bien. Rea cher hi zo gi rar aquel
tras to co mo si con du je ra un bu que de gue rra y se di ri gió
ha cia McLean, Vir gi nia, con las ven ta ni llas ba ja das y la ra‐ 
dio en cen di da.

El par que em pre sa rial era uno de tan tos, to dos igua les, en
co lor ma rrón y be ige, con ti po gra fías dis cre tas, césped tu‐ 
pi do, al gu nos ár bo les de ho ja pe ren ne, com ple jos de edi‐ 
� cios ba jos, de dos o tres pi sos, que se pro lon ga ban ha cia
afue ra a tra vés de tie rras va cías, per so nal de ser vi cio es‐ 
con di do de trás de nom bres mo des tos y so sos, y cris ta les
os cu ros en las ven ta nas de las o� ci nas.

Rea cher en contró el lu gar por el nú me ro de la ca lle, y
apar có una vez pa sa do un le tre ro a la al tu ra de las ro di llas
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que po nía So lu cio nes Edu ca ti vas So cie dad Anó ni ma en
una ti po gra fía tan sen ci lla que pa re cía in fan til.

Apar ca dos en la puer ta ha bía otros dos Che vy Ca pri ce.
Uno era ne gro y el otro azul ma rino. Los dos más nue vos
que el de Rea cher y los dos pro pia men te ci vi les, pues to
que no te nían ta po nes de go ma ni puer tas pin ta das. Eran
co ches del go bierno, sin du da, lim pios y bri llan tes, ca da
uno con dos an te nas más de las que se ne ce si tan pa ra es‐ 
cu char un par ti do de béis bol. Pe ro esas dos an te nas ex tra
no eran igua les en uno y otro ca so. El co che ne gro te nía
unas agu jas cor tas y el co che azul unas fus tas más lar gas,
con con � gu ra cio nes y lon gi tu des de on da dis tin tas. Dos
or ga ni za cio nes di fe ren tes.

Co ope ra ción in te ra gen cial.
Rea cher apar có al la do y de jó las bol sas en el co che.

Atra ve só la puer ta y en tró a un ves tí bu lo va cío so bre cu yo
sue lo se ex ten día una al fom bra gris y re sis ten te y de cu yas
pa re des col ga ban ma ce tas de he le chos, di se mi na das aquí
y allá. En una puer ta se leía la pa la bra O� ci na. En otra, la
pa la bra Au la: Rea cher la abrió. Ha bía una pi za rra ver de al
fren te de la sa la, y vein te pu pi tres uni ver si ta rios, en cua tro
� las de cin co, con un pe que ño salien te a la de re cha pa ra
de jar el lá piz y el pa pel.

Dos hom bres, los dos de tra je, se sen ta ban en dos de
los pu pi tres. Un tra je era ne gro y el otro azul ma rino. Co‐ 
mo los co ches. Los dos es ta ban mi ran do al fren te, co mo si
hu bie ran es ta do ha blan do has ta que dar se sin na da que
de cir. Te nían más o me nos la mis ma edad que Rea cher. El
del tra je ne gro te nía la piel pá li da y el pe lo os cu ro, pe li‐ 
gro sa men te lar go pa ra al guien con un co che del go‐ 
bierno. El del tra je azul tam bién era pá li do y te nía el pe lo
ra pa do, sin co lor. Co mo un as tro nau ta. Con la con tex tu ra
fí si ca de un as tro nau ta, tam bién, o de un gim nas ta re cién
re ti ra do.

Rea cher en tró, y los dos gi ra ron pa ra mi rar le.
—¿Quién eres? —pre gun tó el de pe lo os cu ro.
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—Eso de pen de de quién seas tú —di jo Rea cher.
—¿Tu iden ti dad de pen de de la mía?
—De pen de de ella si te la di go o no. ¿Los co ches que

es tán ahí afue ra son vues tros?
—¿Es eso sig ni � ca ti vo?
—Su gie re al go.
—¿En qué sen ti do?
—En el de que son dis tin tos.
—Sí —di jo el hom bre—. Esos son nues tros co ches. Y sí,

es tás en un au la con dos re pre sen tan tes dis tin tos de dos
agen cias gu ber na men ta les dis tin tas. Es tás en la es cue la
de co ope ra ción, don de nos van a en se ñar to do lo que hay
que sa ber acer ca de có mo lle va mos bien con otras or ga ni‐ 
za cio nes. Por fa vor no me di gas que eres de una de esas
or ga ni za cio nes.

—Po li cía Mi li tar —di jo Rea cher—. Pe ro no te preo cu pes,
es toy se gu ro de que pa ra las cin co en pun to ha brá mu cha
gen te ci vi li za da aquí. Pue des pa sar de mí y lle var te bien
con ellos.

El de pe lo ra pa do al zó la vis ta y di jo:
—No, yo creo que so lo so mos no so tros tres. Creo que

no hay na die más. So lo hay tres dor mi to rios pre pa ra dos,
he echa do un vis ta zo.

—¿Qué cla se de es cue la gu ber na men tal tie ne so lo tres
es tu dian tes? —di jo Rea cher—. Nun ca ha bía es cu cha do na‐ 
da pa re ci do.

—Qui zás so mos el cuer po do cen te. Qui zás los es tu dian‐ 
tes vi ven en otra par te.

—Sí, eso ten dría más sen ti do —di jo el hom bre de pe lo
os cu ro.

Rea cher re cor dó la con ver sación en la o� ci na de Gar‐ 
ber. Di jo:

—El que ha bló con mi go lo lla mó de sa rro llo pro fe sio nal.
Ten go la fuer te im pre sión de que voy a es tar del la do de
los que re ci ben y no del la do de los que dan. En ton ces pa‐ 
re ció su ge rir me que po día ter mi nar rá pi do si me es for za‐ 
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ba, por lo que no creo ser par te del cuer po do cen te. ¿Las
ór de nes que re ci bis teis vo so tros so na ban dis tin to?

—No tan to —di jo el de pe lo ra pa do.
El de pe lo lar go no res pon dió, pe ro se en co gió mu cho

de hom bros, en un ges to es pe cu la ti vo que pa re cía con ce‐ 
der a cual quier per so na con ima gi na ción la po si bi li dad de
in ter pre tar sus ór de nes de ma ne ra me nos im pac tan te.

—Soy Ca sey Wa ter man, del FBI —di jo el de pe lo ra pa do.
—Ja ck Rea cher, Ejérci to de los Es ta dos Uni dos.
—John Whi te, CIA —di jo el de pe lo lar go.
Se es tre cha ron las ma nos y ca ye ron en el mis mo ti po

de si len cio que Rea cher ha bía oí do al en trar. Se ha bían
que da do sin na da que de cir. Rea cher se sen tó en un pu pi‐ 
tre ca si al fon do de la sa la. Wa ter man es ta ba de lan te de
él, a la iz quier da, y Whi te es ta ba de lan te a la de re cha. Wa‐ 
ter man per ma ne cía muy quie to, pe ro aten to. Ha cía tiem po
y aho rra ba ener gía. Ya lo ha bía he cho an tes. Era un agen‐ 
te ex pe ri men ta do, nin gún prin ci pian te. Tam po co lo era
Whi te, a pe sar de que se di fe ren cia ba de Wa ter man en el
res to de los as pec tos. Él no se que da ba nun ca quie to. Se
es tru ja ba, re tor cía y res tre ga ba las ma nos, y mi ra ba al in �‐ 
ni to de ma ne ra va ria ble, en fo can do le jos, en fo can do cer‐ 
ca, a ve ces en tre ce rran do los ojos y ha cien do mue cas, mi‐ 
ran do a la iz quier da, mi ran do a la de re cha, co mo atra pa do
en una se cuen cia de pen sa mien tos tor tuo sa y sin sali da.
Un ana lis ta, su pu so Rea cher, des pués de pa sar mu chos
años en un mun do de in for ma ción po co �a ble y de in tri‐ 
gas do bles, tri ples y cuádru ples. Te nía de re cho a mos trar‐ 
se un po co in quie to.

Na die ha bló.
Cin co mi nu tos más tar de Rea cher rom pió el si len cio y

pre gun tó:
—¿Hay al gu na his to ria en la que no nos ha ya mos lle va‐

do bien? El FBI, quie ro de cir, con la CIA y la Po li cía Mi li tar.
No es toy al tan to de na da se rio. ¿Vo so tros?
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—Creo que es tás sacan do una con clu sión equi vo ca da —
di jo Wa ter man—. No tie ne que ver con la his to ria, tie ne
que ver con el fu tu ro. Sa ben que so mos coope ra ti vos, lo
cual les per mi te ex plo ta mos. Pien sa en la pri me ra mi tad
del tí tu lo del cur so, re mi te tan to a in no va ción fo ren se co‐ 
mo a co ope ra ción. E in no va ción sig ni � ca que van a aho‐ 
rrar di ne ro. Va mos a co ope rar to da vía más en el fu tu ro,
com par tien do es pa cio de la bo ra to rio. Van a cons truir un
lu gar nue vo y lo va mos a usar to dos. Apues to a que es
eso. Es ta mos aquí pa ra que nos di gan có mo ha cer que
fun cio ne.

—Eso es una lo cu ra —di jo Rea cher—. Yo no sé na da de
la bo ra to rios ni de pla ni � ca ción. Soy la per so na me nos in‐ 
di ca da pa ra eso.

—Yo tam bién —di jo Wa ter man—. No es mi fuer te, pa ra
ser ho nes to.

—Es peor que una lo cu ra —di jo Whi te—. Es una pér di da
de tiem po co lo sal. Es tán pa san do mu chas co sas mu cho
más im por tan tes.

Se es tru ja ba, re tor cía y res tre ga ba las ma nos.
—¿Os sa ca ron de al gún tra ba jo pa ra traeros aquí? —pre‐ 

gun tó Rea cher—. ¿De jas teis co sas sin ter mi nar?
—En rea li dad no. A mí me to ca ba una ro ta ción. Jus to

ha bía ce rra do al go, pen sa ba que de ma ne ra exi to sa, pe ro
es ta fue mi re com pen sa.

—Mí ra lo por el la do bue no: te pue des re la jar. Tó ma te lo
con cal ma. Jue ga al golf. No tie nes que apren der có mo
ha cer lo fun cio nar. A la CIA no le im por tan pa ra na da los
la bo ra to rios. Ape nas los usan.

—Voy a ir con tres me ses de re tra so en el tra ba jo que
de be ría es tar em pe zan do aho ra mis mo.

—¿Qué tra ba jo es?
—No te lo pue do de cir.
—¿Quién lo es tá ha cien do en tu lu gar?
—Tam po co te lo pue do de cir.
—¿Un buen ana lis ta?
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—No lo su � cien te. Se le van a es ca par co sas que po‐ 
drían ser vi ta les. Co sas im po si bles de pre de cir.

—¿Qué co sas?
—No te lo pue do de cir.
—Pe ro son co sas im por tan tes, ¿no?
—Mu cho más im por tan tes que es to.
—¿Qué es lo que aca bas de ce rrar?
—No te lo pue do de cir.
—¿Fue un ser vi cio ex tra or di na rio a los Es ta dos Uni dos

en una po si ción cla ve de res pon sa bi li dad?
—¿Qué?
—O pa la bras a tal efec to.
—Sí, di ría que sí.
—Pe ro es ta fue tu re com pen sa.
—La mía tam bién —di jo Wa ter man—. Es toy en el mis mo

bar co. Po dría re pe tir lo que él di jo pa la bra por pa la bra.
Es pe ra ba un as cen so, no es to.

—¿Un as cen so por qué? ¿O des pués de qué?
—Ce rra mos un ca so im por tan te.
—¿Qué ti po de ca so?
—Una per se cu ción, bá si ca men te. De mu chos años y

muy fría. Pe ro lo lo gra mos.
—¿Un ser vi cio pa ra la na ción?
—¿De qué va es to?
—Os es toy com pa ran do en tre vo so tros y no en cuen tro

mu chas di fe ren cias. Sois muy bue nos agen tes, de ran go
bas tan te al to, con si de ra dos lea les, res pon sa bles y de �ar,
por lo que os asig nan una ta rea im por tan te. Y es ta es la re‐ 
com pen sa que am bos re ci bís por rea li zar la. Lo cual so lo
pue de sig ni � car dos co sas.

—¿Cuá les? —di jo Whi te.
—Qui zás lo que hi cis teis era com pro me te dor pa ra cier‐ 

tos cír cu los. Qui zás aho ra se tie ne que po der ne gar. Qui‐ 
zás aho ra te néis que es tar es con di dos. Ojos que no ven,
co ra zón que no sien te.

Whi te ne gó con la ca be za. Di jo:
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—No, fue al go bien vis to. Y es ta rá bien vis to du ran te
años. Re ci bí una con de co ra ción se cre ta y una car ta per so‐ 
nal del se cre ta rio de Es ta do. No hay ne ce si dad de ne gar lo
por que era to tal men te se cre to. Nin gu na per so na de esos
cír cu los sa bía na da al res pec to.

Rea cher mi ró a Wa ter man y di jo:
—¿Hu bo al go com pro me te dor en la per se cu ción?
Wa ter man ne gó con la ca be za y di jo:
—¿Cuál es la se gun da po si bi li dad?
—Es to no es una es cue la.
—¿Y en ton ces qué es?
—Un lu gar al que man dan a los bue nos agen tes que

aca ban de lo grar al go im por tan te.
Wa ter man hi zo una pau sa. Le vino un nue vo pen sa‐ 

mien to. Di jo:
—¿Es tás en la mis ma si tua ción que no so tros? No veo

por qué no ha brías de es tar lo. ¿Por qué re clu tar dos ca sos
igua les y no tres?

Rea cher asin tió:
—Mis ma si tua ción. Aca bo de lo grar al go im por tan te.

No ca be du da. Re ci bí una me da lla es ta ma ña na. Me col‐ 
ga ron una cin ta al re de dor del cue llo por un tra ba jo bien
he cho. Lim pio y pul cro. Na da de lo que aver gon zar se.

—¿Qué ti po de tra ba jo era?
—Es toy se gu ro de que es con � den cial. Pe ro ten go in‐ 

for ma ción �a ble de que po dría ha ber im pli ca do a al guien
que en tró en una ca sa por la fuer za y dis pa ró al in qui lino
en la ca be za.

—¿Dón de?
—Un ti ro en la fren te y uno de trás de la ore ja. Nun ca fa‐ 

lla.
—No, ¿dón de es ta ba la ca sa?
—Es toy se gu ro de que eso tam bién es con � den cial. Pe‐ 

ro ima gino que en un país ex tran je ro. Y ten go in for ma ción
�a ble de que en su nom bre ha bía mu chas con so nan tes.
Pa ra na da de ma sia das vo ca les. Y des pués la mis ma per so‐ 


