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La uUltima condesa nazi Viruca Yebra

La novela parte de un enfoque nuevo, atractivo y real: las
vivencias de Clotilde von Havel, una aristocrata alemana,
casada con un comandante de la Wehrmacht, fallecido al
final de la Il Guerra Mundial. Clotilde huye de las tropas
rusas, condenada a la pobreza, el exilio y el alejamiento
de sus hijos.

La miseria convierte a Clotilde en una superviviente, deci-
dida a luchar por su vida, esclarecer el pasado y aprove-
char los golpes de suerte. La novela sigue sus peripecias
desde el devastado Berlin de posguerra, al glamuroso
Nueva York o el cambiante Londres de los afios cincuenta.
Hasta que en los sesenta, se instala en la Marbella de la
época dorada y, de la mano de su sobrino, un ex SS que
no ha renunciado a ser nazi, se involucra en la vida cotidia-
na de los que al margen de la Espafa franquista, encontra-
ron en la Costa del Sol un refugio: artistas, aristdcratas, ho-
mosexuales... y nazis camuflados.

La autora, periodista, conoce de primera mano las viven-
cias de todos ellos y ha volcado en la novela la verdadera
esencia de aquellos afos, en los que ser bohemio y trans-
gresor no estaba refiido con el saber estar.
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A mis hijos Ricardo y Cristina,
inspiradores de muchos momentos.
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CAPITULO 1

LA SOLEDAD DEL INVIERNO

Alemania, 1945

Durante la noche el resplandor de los bombardeos habia
iluminado el cielo, haciendo que las nubes brillantes y pa-
lidas lo recortaran como si fueran figuras fantasmales. El
atronador estruendo convivia en la oscuridad con el pani-
co y la incertidumbre. Clotilde hacia tiempo que solo era
capaz de dormir por agotamiento.

Esa noche, sin embargo, el duermevela habitual de la
condesa de Orange se tornd en un suefio profundo... Los
resplandores tomaron tregua y los ruidos de la batalla se
espaciaron. Sin previo aviso, el silencio lo cubrié todo. Una
sobrecogedora calma invadio el castillo. La subita paz ha-
cia presagiar que la ultima contienda al oeste del Estado
Libre de Sajonia habia llegado a su fin.

Se estremecié bajo el cobertor de plumas de eider que
la aislaba del ambiente helador del cuarto. Tomé concien-
cia de su despertar cuando el silencio se transformé en
miedo, y la soledad, que le acompanaba en los ultimos
meses, se convirtié en desamparo y tuvo la percepcién de
un peligro inminente.

Salté de la cama sin calcular la pérdida de cobijo que
le proporcionaba el lecho acogedor del grueso y cardado
colchdn de lana. Se vistié deprisa. Destemplada y tiritando
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de frio, se aproximé a la ventana escarchada y opaca. Ex-
pulsé con fuerza el aliento, consiguiendo que el vaho acla-
rara un poco el cristal. Mird hacia afuera.

El dia habia amanecido con una intensa bruma que im-
pedia ver la explanada sur del castillo. La oscuridad azula-
da del amanecer buscaba la claridad de la nieve que, es-
ponjosa y fresca, se mimetizaba con la niebla, y ambas
conformaban un conjunto espectral. Apenas se percibia el
despertar del nuevo dia.

La condesa Clotilde sintié miedo. Su mundo se desmo-
ronaba; sabia que era el fin. Pero estaba sujeta a sus raices
y se resistia a huir. Volvid a percibir en sus entraias la inse-
guridad al tener lejos al hombre de su vida. De nuevo, un
acceso de tristeza recorrid su cuerpo, obligdndola a secar-
se las lagrimas. Cada dia amanecia con la sensacién de no
creerse su realidad: estaba sola y debia enfrentarse a los
hechos, sacando fuerzas de su interior.

Un destacamento de soldados franceses ocupaba des-
de hacia semanas las dependencias nobles del hogar
creado por Clotilde de Orange y su marido, el principe
Maximiliano von Havel.

El castillo era una edificacidén de piedra arenisca de Sa-
jonia y grandes ventanales que permitian pasar la luz. De
arquitectura poco agraciada, demasiado grande para ser
una construccion rural y con pretensiones principescas al
haber pertenecido en otro tiempo a la duquesa de Witten-
berg. Su estructura podria recordar los castillos de agua.
Pero su enclave lo obligaba a estar rodeado de un jardin
delimitado por estilizados tilos, que protegian los campos
de labor perfectamente ordenados. Todo ello enmarcado
en la lontananza por la gran masa verde de Bosque Teuté-
nico que se extendia hasta el infinito.

Clotilde von Havel, de soltera Clotilde de Orange, lo
habia heredado de sus padres al casarse —con apenas die-
ciocho anos— con el que en ese momento era comandan-
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te de la Wehrmacht, las Fuerzas Armadas Unificadas de la
Alemania nazi.

Entre esos enormes muros habia construido su hogar a
lo largo de los ultimos quince afios con sus tres hijos:
Amalia, la mayor, que vivia con sus abuelos en Berlin;
Frank y Victoria, que permanecian a su lado, y algunas
temporadas con su marido cuando este adn pertenecia a
la Reichswehr, las Fuerzas Armadas de la Republica de
Weimar, antes de que Hitler las disolviera.

Un escalofrio le recorrié las entranas. Llevaba meses
posponiendo la huida, esperando tener algun futuro. Pero
aquella madrugada de principios de 1945, la melancolia
hizo mella en Clotilde. Alli, apoyada en la ventana, miran-
do el amanecer fantasmal, recordé la dltima vez que su
marido Max disfruté de su hogar.

L

El comandante Von Havel tuvo conocimiento a principios
del afio cuarenta y dos de que su casa familiar de Sajonia
iba a ser ocupada por el ejército nazi, razén por la cual so-
licitd a sus superiores un permiso especial para ser él mis-
mo quien organizase la intendencia.

Maximiliano era un militar comprometido con el cum-
plimiento del deber, y tenia la rectitud de accién y la inte-
gridad como valores esenciales. De ahi que desconfiara
de que soldados no profesionales cumplieran con las re-
glas establecidas.

Las tierras de labor pertenecientes al castillo de Oran-
ge se convertirian en un campo de trabajo. Los hombres
eran reclutados para combatir en el frente, por lo que las
producciones agricolas se ralentizaban; por eso, con fre-
cuencia, el ejército tomaba las granjas y los castillos rura-
les y los convertia en campos de trabajo en los que los pri-
sioneros de guerra aseguraban la produccion.
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El comandante Von Havel procuré que los prisioneros
estuvieran dignamente instalados, aunque carecieran de
comodidades. Para ello, se improvisaron jergones y ca-
mastros. La Unica ropa de abrigo de la que pudieron dis-
poner fueron las mantas que se usaban para los caballos.
Clotilde en todo momento trabajé a su lado.

Antes de partir al frente, Maximiliano instruyé a su mu-
jer acerca de las medidas impuestas por la Convencién de
Ginebra con respecto a los prisioneros de guerra.

—Seré dificil que podais mejorar las condiciones de los
prisioneros, pero cualquier actuacion es importante. Sea
como fuere, nunca te enfrentes a los mandos y evita con-
fraternizar con ellos. No cabe duda de que una ocupacién
llevada a cabo por «los nuestros» serd mas amable para la
familia; pero no olvides que la guerra transforma a las per-
sonas. Tu principal misién es proteger la vida doméstica.
Dentro de unos meses nos veremos en Berlin en casa de
tus padres. —Max sabia de la amabilidad de Clotilde debi-
do a su educacidn catdlica: hay que tratar al préjimo como
a uno mismo.

—Vete tranquilo. Haré todo lo que esté en mi mano pa-
ra que los prisioneros sean tratados con dignidad. Procu-
raré adaptarme al hecho de tener nuestra casa en manos
de la milicia. —Clotilde pensaba que Maximiliano podria
encontrarse como aquellos hombres, lo que le llevaba a
cumplir con el deseo de su marido.

La condesa Clotilde —le gustara o no— asumid la ocu-
pacién de su hogar no tanto como un deber patridtico
sino como una imposicién. Clotilde se instalé en el segun-
do piso del castillo, limitando el trato con los mandos, y
mas aun con los soldados, con los que procuraba no coin-
cidir. Ella se ocupaba de la buena marcha de la vida do-
méstica del castillo, y la milicia tenia tomada la granja y la
zona noble.

Coincidiendo con la llegada de la primavera de aquel
ano, la condesa Clotilde viajé a Berlin. Deseaba ver a su
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marido, ya que cada dia se reducia més el tiempo de estar
juntos.

Un nuevo embarazo y el repentino cambio de destino
de Maximiliano hicieron que regresara a Sajonia antes de
lo previsto; esta vez acompanada de sus padres, que de-
seaban pasar el verano en el campo junto a su hija.

El mal embarazo de Clotilde, que la llevé a guardar re-
poso, hizo que sus padres retrasaran el regreso a Berlin.

Los prisioneros de guerra eran vigilados por la noche y
se les hacia trabajar por el dia.

A medida que se adentraba el otofio, las condiciones
de los que habitaban el castillo fueron haciéndose més ex-
tremas: mientras los soldados disponian de estufas y co-
mida caliente, los prisioneros de guerra se helaban de frio
y tomaban un rancho a base de sobras.

Recordando los consejos de su marido, deseaba hacer
algo, pero tenia que ser muy cautelosa para no levantar la
desconfianza de los nazis. El hecho lamentable de la
muerte de dos prisioneros dio pie a Clotilde para interve-
nir.

Acudid a las cocinas para hablar con Frau Jutta, cocine-
ra del castillo desde que se habia convertido en el hogar
de Clotilde y Max von Havel. Jutta tenia un aspecto rudo
pero agradable, era lista y resolutiva, y desde el primer
momento se convirtid en la mano derecha de su sefiora, la
condesa de Orange.

—Si esto continla asi, no habrd gente que atienda la
finca —oyd que comentaba Frau Jutta a sus subordinadas.

—Y si esto ocurre, ya pueden olvidarse los militares de
los suministros de viveres que cada dia salen de aqui —
apunté una de las criadas.

Los sirvientes, al ver llegar a la condesa, se dirigieron a
sus respectivos quehaceres.

Clotilde se aproximé a la cocinera.

—Frau Jutta, tenemos que poner en marcha nuestro
plan. Hablaré con mi padre para ver qué opina.

10
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—Si, sefiora condesa; creo que el sefior embajador sa-
bra mejor que nadie cémo gestionar este problema.

—Gracias, Frau Jutta, la tendré informada; cuento con
usted para lo que se decida.

Clotilde fue al encuentro de su padre, que, a pesar del
mal tiempo, acababa de llegar de darse un paseo por el
campo con dos de los perros pastores, de los muchos que
salvaguardaban los rebafios de ovejas de los lobos.

Clotilde no se demoré en exponerle el problema.

—Es fundamental hablar con el superior al mando —
apremid Clotilde.

—En estas circunstancias, si a un militar le exponemos
un problema, nos dird a todo que no. Debemos acudir a él
con una solucién que no le perjudique en nada o con la
que incluso pueda apuntarse un tanto. —El embajador
Theo de Orange era un hombre pragmatico y conocia
bien la mentalidad de los militares.

—Podemos decirle que disponemos de alguna ropa de
abrigo de los trabajadores que se han alistado, y que po-
drian usarla los prisioneros para no enfermar. Igualmente,
debemos pedir permiso para proporcionarles por la no-
che alguna bebida caliente, asi como instalar una estufa
en medio del barracén que caldee el ambiente —sugirié
Clotilde, que ya venia pensando en ello desde hacia dias.

—Son buenas ideas, y creo que faciles de poner en
marcha. Iré a hablar con el superior al mando. Le dejaré
claro que estas medidas tienen como fin el preservar la
produccién de la finca —concluyé el padre de Clotilde.

El mando vio en la propuesta una solucién efectiva al
problema, pero dejé muy claro que la tropa no se ocupa-
ria de ello.

A partir de aquel momento, los sefiores de la casa se
encargaron de mejorar la vida de los prisioneros.

Los rumores de que la guerra se perdia llevaron a los
padres de Clotilde a plantearse regresar a Berlin, ahora

11
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que todavia los caminos estaban en manos de los alema-
nes.

En una de las habitaciones del segundo piso, que dis-
ponia de una chimenea rustica de buen tiro, se habilité un
salén familiar.

Al anochecer solian escuchar la BBC, algo que, por su-
puesto, ocultaban a los militares. La madre de Clotilde
pertenecia a la aristocracia inglesa y su flema britanica no
dejaba lugar a dudas.

—Debemos irnos a Berlin y desde alli llegar a Inglaterra.
Tu hermana Erna, aunque se pasa el dia en el hospital, nos
ha dicho que no soporta llegar a casa y encontrarla vacia —
argumenté la madre de Clotilde, que temia por su hija
mayor, soltera, enfermera en un hospital de Berlin y poco
dada a la vida social.

—Estoy de acuerdo contigo, querida; las cosas van a
empeorar para Alemania. Los aliados van a desplegar una
gran ofensiva sin precedentes en cualquier momento. No
me extranaria que los rusos entraran en Alemania. —En su
juventud, Theo de Orange habia estado destinado como
secretario de embajada en Londres, donde conocié a su
mujer. Al finalizar la Primera Guerra Mundial, volvié a la
ciudad del TAmesis, esta vez como embajador.

—No comparto tu idea, papa. Los rusos jamas entraran
en Alemania. Ademas, yo no puedo irme; mi embarazo es-
té en la recta final. —Clotilde queria aferrarse a su vida de
siempre y se negaba a ver la evidencia.

—Podemos irnos tu padre y yo con tu hija Amalia en
nuestro coche, y cuando des a luz te vienes a Berlin con
los nifos. —La madre de Clotilde estaba dispuesta a ejecu-
tar su plan; hacia meses que queria irse, ya que echaba de
menos su casa de Berlin.

—Veo bien que os llevéis a Amalia; solo tiene trece
ahos, pero me he dado cuenta de cémo la miran los sol-
dados y no me agrada nada.

12
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Los principios liberales y profundamente catélicos del
angldfilo diploméatico Theo de Orange chocaban con la
corriente enajenada en la que estaba inmersa Alemania,
donde el pensamiento vesanico de las masas era lo Unico
admisible. Sin lugar a dudas, Clotilde amaba a su pafs, pe-
ro dudaba de aquellas ideas.

La condesa sentia miedo de lo que le rodeaba y desea-
ba aferrarse a lo Unico real de su existencia: su casa de Sa-
jonia. Aquellas paredes eran su refugio; no concebia irse a
otro lugar. En el fondo, pensaba que, cuando llegara la
paz, las cosas volverian a estar en su sitio y ella podria se-
guir con su vida de antes.

El dia que sus padres y su hija mayor abandonaron el
castillo, Clotilde se quedd sumida en una tristeza profunda
y un incontrolable miedo a la soledad, marcados por la in-
certidumbre de los peligros que podian acecharles, tanto
a ella como a sus hijos. En plena guerra, la supervivencia
del dia a dia marcaba lo cotidiano.

Durante sus quince afios de matrimonio, habia pasado
por momentos de desanimo y hartazgo al sentir que su
marido la dejaba sola por tener que acudir a misiones le-
jos de casa. Lo superd gracias al amor incondicional que
sentia por él, aunque en los Ultimos tiempos, con frecuen-
cia, sentia una rabia incontrolada contra Max, pues, a pe-
sar de que ella le insistia en que dejara la carrera militar,
este nunca albergd el mas minimo deseo de hacerle caso.
Como consecuencia de ello, a Clotilde la invadian unos
deseos irrefrenables de rebelarse contra su situacion de
abnegada mujer de un militar que jamas dejaria de serlo.

La soledad del dia a dia se habia instalado en su vida:
soledad en su cuarto, sus decisiones, la educacidn de sus
hijos, en el trabajo de la granja... A Clotilde esa soledad la
iba minando por dentro.

Los dias transcurrian velozmente, y a la par cambiaban
las condiciones de vida del castillo, donde cada vez esca-

13
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seaban méas los alimentos. Ademas, un crudo invierno se
precipitaba sin remedio.

Al igual que en ocasiones anteriores, Clotilde estaba
sola cuando dio a luz. Su hija Victoria nacié en la primave-
ra del ano cuarenta y tres. El bebé presentaba problemas
de desnutricion, por lo que necesité cuidados extremos;
debido a ello, la condesa de Orange no pudo viajar a Ber-
lin al encuentro de sus padres y de su hija Amalia, quienes
continuaban en la capital del Il Reich.

El diploméatico De Orange se encontrdé en una encruci-
jada: huir a Londres o quedarse en Berlin esperando el fin
de la guerra.

—No iremos a Londres. Los bombardeos alli son conti-
nuos. Por ahora permaneceremos en nuestra casa de Ber-
lin. No te preocupes por Amalia; aqui no le falta de nada.
Ya viajaréis cuando la nifa y tu estéis completamente res-
tablecidas. —Theo de Orange hablaba por teléfono con su
hija Clotilde menos de lo que deseaba, ya que, a medida
que avanzaba la guerra, las comunicaciones cada vez se
hacian més complicadas.

—En estos momentos es dificil saber en dénde estara
uno mas seguro. Al menos, en Berlin estais en vuestra ca-
sa; se trata de resistir y tener suerte. —Clotilde ya no sabia
qué decirle a su padre. Su propio animo estaba por los
suelos.

¥k X

El miedo a un ataque masivo del bloque aliado corrié co-
mo la pdlvora por toda Alemania, pero Sajonia quedaba
lejos del Atlantico. Asi que Clotilde decidié que el campo
era el lugar menos malo para esperar el fin de la guerra.
En junio de 1944 se perpetrd la invasion, que no pudo
ser rechazada por el ejército nazi. Los aliados se extendie-
ron por Alemania como una mancha de aceite sobre el
suelo. Poco a poco, fueron engullendo la Alemania nazi,

14



