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Lo bo tie ne die ci sie te años y es tá sien do tras la da do en un
fur gón de po li cía a un cen tro pe ni ten cia rio pa ra me no res
por ha ber pro vo ca do un ac ci den te de trá � co: co gió el co‐ 
che de su ma dre y con du jo du ran te ho ras sin te ner car net
pa ra reen con trar se con Pa lo ma, su her ma na ma yor, a la
que ha ce más de diez años que no ve. Cuan do se apro xi‐ 
ma ba a su des tino, Lo bo se pu so ner vio so, en tró por una
ca lle de sen ti do con tra rio y cho có contra otro co che, hi‐ 
rien do a dos per so nas.

El re la to emo ti vo de ese pro yec to de reen cuen tro da pie a
rees cri bir to da la his to ria fa mi liar, los trau mas que han ido
pa san do de una ge ne ra ción a otra y, � nal men te, la po si bi‐ 
li dad de la re den ción y del amor.
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Ín di ce de con te ni do

Cu bier ta

El cie lo so bre el te ja do

Lu nes por la ma ña na pe ro es to no es el prin ci pio

Do min go, la ma dre

Do min go al caer la tar de, la her ma na

Unos años an tes, pue de que el prin ci pio

Fé nix de sus ce ni zas

El abue lo, cuan do ya es de ma sia do tar de

Lo bo, co mo el ani mal

El día par ti do por la mi tad

Diez años des pués, lu nes

Lu nes por la no che, la pri me ra de esas no ches

Las pa la bras nue vas

Lo de fue ra y lo de den tro jun tos
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Lo que Lo bo no con ta rá nun ca

El ca mino in ver so

Un día pa ra Lo bo

Un lu gar así

Agra de ci mien tos

So bre la au to ra

No tas
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Me que do en me dio de lo que no quie ro nom brar
Si di go el ver da de ro nom bre de las co sas que vi ven

aquí
La ver dad la ter nu ra y la ima gi na ción sa len vo lan do

por la ven ta na
Aun así, a ve ces se me ol vi da
Es to es una ca ma, es to es una si lla, es to es un váter
Fue ra sue nan las bo tas y las lla ves al gi rar
An da, ten go al go en el ra bi llo del ojo
Es una cu ca ra cha muy ne gra y to tal men te in mó vil
Hay man chas os cu ras en la pa red a la que es tá su je ta

la ca ma sé lo que son
Sé có mo na cen y si me que do aquí lo su � cien te aca‐ 

ba ré por de jar una mar ca tam bién yo
Y me pre gun to qué for ma adop ta ría en la pa red
Me pre gun to si otros apar te de mí in ten ta rían adi vi nar‐ 

lo
Co mo cuan do al ai re li bre te tum bas en la hier ba y

des en mas ca ras las nu bes
Di rían… veo veo
Un pe rro un in sec to una ser pien te
Cuán to me gus ta ría que fue ra otra co sa
Un cie lo una es tre lla un sue ño
De trás de mí se al za una voz chi llo na
La ma dre que te pa rió ca brón de mier da
Cie rro los ojos y des pa cio ca da una de las co sas que

hay aquí de ja que se le cai ga el nom bre
Tam bién el mío se me ol vi da po co a po co
No soy más que un chi co de la som bra
Ca da so ni do se en co ge se mar chi ta y se apa ga
Pron to no que da más que el rui do blan co que ha ce mi

co ra zón

In terno 16587, cen tro de de ten ción de C.
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Éra se una vez un país que cons tru yó cár ce les pa ra ni‐ 
ños por que no su po en con trar na da me jor que el im pe di‐ 
men to, el ale ja mien to, la pri va ción, la res tric ción, la pri sión
y un mon tón de co sas que so lo exis ten en tre unas pa re des
pa ra in ten tar con ver tir a esos ni ños en adul tos de pro, es
de cir, en per so nas que si guen el ca mino tra za do.

Por suer te, ese país ce rró aque llas cár ce les, de rri bó las
pa re des, ju ró y per ju ró que no vol ve ría a cons truir esos lu‐ 
ga res bár ba ros don de los ni ños no po dían ni reír ni so llo‐ 
zar. Por que ese país cree en la re con ci lia ción del pa sa do y
el pre sen te, ha con ser va do un por ta lón pa ra que se acuer‐ 
den aque llos a quie nes in te re san esos res tos, que creen
en los fan tas mas y en los cuen tos que nun ca mue ren. Pa ra
los de más, es la en tra da a una bo ni ta glo rie ta, en ple na
ca pi tal, don de van a pa sear, a des can sar y a de lei tar se con
el cie lo abier to, azul, tran qui lo. Acu den en fa mi lia, con sus
pro pios ni ños, y ese país tam bién es eso, un jar dín en ci ma
de an ti guas lá gri mas, �o res en ci ma de los muer tos, ri sas
en ci ma de an ti guos pe sa res.

Más tar de, por que siem pre han exis ti do ni ños re cal ci‐ 
tran tes, ni ños in fe li ces, ni ños ra ros, ni ños tre men dos, ni ños
que ha cen co sas tre men das, ni ños tris tes, ni ños es tú pi dos,
ni ños que nun ca han re ci bi do amor, ni ños que no sa ben lo
que ha cen, ni ños que tan so lo imi tan lo que ha cen los ma‐ 
yo res, ese país en contró otros me dios pa ra cu rar los, en de‐ 
re zar los, en men dar los y ob ser var los pa ra que se con vir tie‐ 
ran en adul tos más o me nos de cen tes, es de cir, en per so‐ 
nas que po drían ir a pa sear por jar di nes, ba jo un cie lo
des pe ja do, azul y tran qui lo.
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Pe ro, aho ra y siem pre, si gue ha bien do pa re des que ro‐ 
dean, que se pa ran, que alie nan, que pro te gen y que no
cu ran los co ra zo nes. Es tá la gen te de fue ra, la gen te de
den tro, his to rias ya tra za das, his to rias de de ter mi nis mo,
ac ci den tes, ca sua li da des, co sas de la ma la suer te, cul pa‐ 
bles, ino cen tes, y aquí es tá de nue vo ese mun do que se
di bu ja co mo un cua dro abs trac to en el que es di fí cil en‐ 
con trar una ca ra ami ga, un ser que ri do, afe rrar se a un sen‐ 
ti mien to co no ci do o a un co lor fa vo ri to.

Éra se una vez, pues, en ese país, un ni ño al que su ma‐ 
dre lla mó Lo bo. Pen sa ba que ese nom bre le da ría fuer za,
suer te y una au to ri dad na tu ral, pe ro có mo iba ella a sa ber
que ese ni ño se ría el hi jo más dul ce y ex tra ño que dar se
pue da, que, al igual que a una �e ra, aca ba rían atra pán do‐ 
lo y que aho ra mis mo es tá en el fur gón po li cial, aquí mis‐ 
mo, en cuan to pa se mos de pá gi na.
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Lu nes por la ma ña na pe ro es to

no es el prin ci pio

De re pen te, una cal ma ra ra y acol cha da, co mo si tu vie‐ 
ra en ci ma una te la que lo cu brie se por com ple to. Ob ser va
a tra vés de ese te ji do ima gi na rio el ros tro de los dos hom‐ 
bres de uni for me que tie ne en fren te y no ve en ellos nin‐ 
gu na ame na za. Son dos hom bres que lo acom pa ñan, na‐ 
da más, no hay de qué preo cu par se, es tán bo rro sos, y con
esa for ma que tie ne de ri mar las pa la bras men tal men te,
pien sa que lo que es tá bo rro so es se do so y al go es pon jo‐ 
so. Co mo: las nu bes, un di bu jo di fu mi na do con el de do, el
fon do del agua o la bru ma que cu bre la ciu dad. De trás de
los dos hom bres hay una ven ta ni lla a tra vés de la que des‐ 
� la el cie lo azul y tran qui lo, a ve ces la co pa de al gu nos ár‐ 
bo les, y cuan do el vehícu lo se de tie ne, el chi co bus ca al go
que pue da re te ner le la mi ra da, un pá ja ro, una ho ja al vien‐ 
to o un ten di do eléc tri co. Lo que oye pa re ce lle gar de le‐ 
jos: el ron ro neo del mo tor, su alien to re po sa do y su co ra‐ 
zón la tien do des pa ci to. Ba ja los ojos ha cia las es po sas que
le tra ban las mu ñe cas (pe cas, re be cas) y es pe ra a que pa‐ 
se al go, por que, des de que tie ne me mo ria, nun ca ha so‐ 
por ta do es tar en ce rra do o su je to.

Es pe ra a que pa se aun que en rea li dad nun ca «pa sa»,
sino que apa re ce de gol pe, arra sa y te es ta lla en las na ri‐ 
ces.

Vi gi la el des bo ca mien to del co ra zón, ace cha la sen‐ 
sación de ca lor a la que si guen los su do res fríos, se pre pa‐ 
ra pa ra la in quie tud de las pier nas y los es pas mos en torno
a la bo ca. Se pre vie ne contra su men te, que sin po der re‐ 
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me diar lo no tar da rá en bu llir de pen sa mien tos de sor de na‐ 
dos, es can da lo sos e in sen satos, co mo si en la ca be za tu‐ 
vie ra una mu che dum bre pre sa del pá ni co.

En ton ces, ya sa be lo que va a pa sar: em pe za rá a re tor‐ 
cer se, a tra tar de po ner se de pie, in ten ta rá ex pli car que no
se en cuen tra bien, pe ro le sal drá un ga li ma tías y ten drá
ca da vez más ga nas de ir se de allí, mi ra rá des es pe ra da‐ 
men te fue ra, gi ran do la nu ca en to das di rec cio nes, ha rá
ade mán de aba lan zar se contra la puer ta o la re ja que los
se pa ra del con duc tor, pues en esos mo men tos el mie do a
ha cer se da ño ha de ja do de exis tir y los dos hom bres que
tie ne en fren te sa ca rán la po rra pa ra re du cir lo, o pue de
que so lo uti li cen los bra zos mus cu lo sos pa ra man te ner lo
sen ta do, sen ti rá su pe so de adul tos en ci ma de él y se rá
mu cho peor. Se pon drá a gri tar y ellos tam bién se pon‐ 
drán a dar le ór de nes, aun que aña dan «mu cha cho» al � nal
de esas ór de nes, por que hay que ver lo, al mu cha cho es te
que apa ren ta te ner do ce años, con los la bios san gran do
de tan to mor dis queár se los y los ojos gran des y tris tes co‐ 
mo los de un ani mal exó ti co. A to dos los za ran dea rá el
vehícu lo a to da ve lo ci dad, que pa ra en ton ces ya ha brá en‐ 
cen di do la si re na (ba lle na, fa le na). En mo men tos así, la
men te se le des co nec ta por com ple to de la sen satez, y no
de ja rá de gri tar y de re vol ver se de for ma ri dícu la, in clu so
re du ci do, in clu so con las pier nas su je tas, y to dos ellos, los
po li cías, el con duc tor, los que lo es ta rán es pe ran do al lle‐ 
gar, el en fer me ro, el di rec tor, los guar dias y pue de que in‐ 
clu so los de más de te ni dos, to dos ellos di rán en ton ces
«Pues sí que le pe ga el nom bre», por que con vie ne pre ci‐ 
sar ya que ese chi co se lla ma Lo bo.

Si gue mi rán do se las ma nos y es pe ran do, y sin em bar‐ 
go no ocu rre na da, con ti núa el mis mo si len cio mu lli do y es
tan re la jan te que al mu cha cho le en tran ga nas de llo rar. Le
gus ta ría que ese mo men to, cuan do la per so na que siem‐ 
pre ha si do de je de exis tir, du re mu cho ra to, por que siem‐ 
pre ha es ta do ator men ta do e in quie to, siem pre ha de sea‐ 
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do li brar se de su piel co mo ha cen al gu nos ani ma les al
aca bar la épo ca in ver nal (in fer nal, le tal), pa ra vol ver a na‐ 
cer más fuer te, más tran qui lo y más in te li gen te. Le gus ta ría
que su ma dre es tu vie ra allí pa ra ser tes ti go de ese mo‐ 
men to, pue de que ella le re ga la ra una de esas son ri sas su‐ 
yas tan es ca sas y que, mien tras du ran, lo de jan li te ral men‐ 
te des lum bra do.

El ros tro de Lo bo es li so, fran co e ins pi ra con �an za. En
ve rano pa re ce un sur �s ta, el pe lo le ama ri llea, la piel se le
vuel ve co bri za, y en ton ces le sue len pre gun tar «Tú en rea‐ 
li dad ¿de dón de eres?», y Lo bo no sa be qué con tes tar. No
sa be quién es su pa dre, pe ro cuan do se cru za por la ca lle
con al gún hom bre co mo él, ni blan co ni ne gro, se pre gun‐ 
ta si po dría ser hi jo su yo. Su her ma na, que tam po co sa be
quién es su pa dre, es blan ca co mo su ma dre, y ya es tá, ya
no hay más. En sus pen sa mien tos es me nu da, sin rui do,
sin ira, cu chi chea, no se ríe, se tron cha de ri sa, sue le son‐ 
reír y, co mo él, sue le te ner mie do. Pe ro eso es lo que re‐ 
cuer da, y es tá har to de ali men tar esas his to rias que qui zá
so lo exis ten en su ca be za y aca ba pre gun tán do se si esas
co sas son cier tas o no, si esa her ma na ha exis ti do, si ese
mo men to, con el cu chi llo y la tar ta, real men te su ce dió, si
las pa la bras que oyó en ese mo men to se pro nun cia ron
real men te.

Lo bo, cuan do le di ces al go, te mi ra a los ojos pe ro a
me nu do no te oye. Su men te tie ne for mas ex tra ñas de
mez clar el tiem po, las pa la bras y los ac tos. Re cuer da: su
abue lo to can do el acor deón, su pri mer día de co le gio y el
ca ra me lo que su her ma na le dio ese día, ¡y si su pie rais có‐ 
mo vuel ve a sen tir de tan to en tan to ese dul ce sa bor a fre‐ 
sa! Re cuer da a un pe rro que na da ba muy de pri sa en el ca‐ 
nal, ha ber le co gi do el co che a su ma dre y con du cir sin de‐ 
te ner se, el dra gón en la es pal da de su ma dre, el ár bol de
Na vi dad de plás ti co en el des ván, la ca ra de su her ma na
ilu mi na da por la te le vi sión y la for ma en que se vol vía ha‐ 
cia él abrien do los bra zos pa ra que se acu rru ca se en ellos.
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Re cuer da: el ele fan te de ma de ra ne gra en ci ma del es cri to‐ 
rio del doc tor Mi chel, el olor a me tal y a ga so li na en el pa‐ 
tio, el so ca vón del jar dín, el de seo in con te ni ble de vol ver a
ver a su her ma na. Esos re ta zos de re cuer dos pe ga dos
unos a otros for man un mis mo tro zo de me mo ria sin cro‐ 
no lo gía, co mo si to do hu bie ra su ce di do el mis mo día.

Si le di ces al go a Lo bo, a ve ces te es cu cha rá, pe ro ca si
siem pre se � ja rá en có mo tie nes ali nea dos los dien tes, vi‐ 
gi la rá el mo vi mien to de tus pár pa dos, es tu dia rá tus ojos y
tu na riz, le lla ma rán la aten ción la ve na que te la te en el la‐ 
do de re cho de la fren te y la co mi su ra de tus la bios que se
es tre me ce un po co cuan do es tás pen san do, se que da rá
con el tono de tu voz. Cuan do te des me dia vuel ta, se
acor da rá con pre ci sión de tu ca ra y de có mo se mue ve;
ca si co mo si te hu bie ra vis to el crá neo y la com ple ja co ne‐ 
xión de los mús cu los y los ten do nes. Po dría imi tar te per‐ 
fec ta men te. ¿Se rá por eso por lo que su ca ra re sul ta va ga‐ 
men te fa mi liar, co mo si re cor da ra a otra per so na, co mo si
no le per te ne cie ra? Si fue ra un ani mal, se gu ra men te se ría
un ca ma león, pe ro no un lo bo, des de lue go un lo bo no.

Ha ce mu cho tiem po, el doc tor Mi chel le di jo que to das
las prue bas es ta ban bien y que, por tan to, es ta ba sano. El
doc tor se vol vió en ton ces ha cia la ma dre de Lo bo. ¿Se ría
cons cien te de qué dul ces se vol vían sus ojos cuan do él la
mi ra ba y de có mo se le en cor va ban los hom bros? El mé di‐ 
co le di jo, ba jan do la voz un tono, «No se preo cu pe, Fé nix,
no es tá en fer mo», y ella, de pie, con los bra zos cru za dos
so bre el pe cho, abrió la bo ca sin que salie ra nin gún so ni‐ 
do. Lue go se vol vió ha cia Lo bo, y la mi ra da que le echó,
car ga da de re pro ches por ser lo que era, ra ro, ex tra ño,
ton to pe ro no en fer mo, esa mi ra da, ¿có mo cu rar se de
ella?

Fue ayer, pue de que an tes de ayer, Lo bo ya no lo sa be.
Con tó lo que ha bía he cho, el po li cía lo te cleó to do en el
or de na dor, y era tan sen ci llo que el hom bre —fren te muy
an cha, oji llos tem blo nes, na riz re don da, la bios � nos, de
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eso Lo bo se acuer da per fec ta men te— le pre gun ta ba a ca‐ 
da ra to «¿Na da más?».

Era sen ci llo y no ha bía más, no: Lo bo ha bía so ña do
con su her ma na, a la que lle va ba años sin ver, y al des per‐ 
tar te nía la pe na en ci ma, co mo un ani mal gran de, y a Lo bo
se le ocu rrió co ger el co che de su ma dre y con du cir has ta
aquí. Lo bo sa bía que no le es ta ba per mi ti do con du cir, pe‐ 
ro año ra ba tan to a su her ma na, na da más. No te nía car né,
ha bía con du ci do con pru den cia has ta la en tra da de la ciu‐ 
dad, don de se ha bía equi vo ca do de sen ti do. Des pués vi‐ 
nie ron los rui dos, los gri tos y el co che en la cu ne ta. Y tam‐ 
bién el ata que de ner vios cuan do lle ga ron los po li cías.

Esa ma ña na o qui zá ha ce diez mi nu tos: el juez dic tó
una or den de pri sión pre ven ti va en el área de me no res del
cen tro de de ten ción de C., y Lo bo se sin tió ali via do al oír
el nom bre de esa ciu dad por que su her ma na vi vía en el
tér mino mu ni ci pal de al la do. Ca si lo ha bía con se gui do.
Ha bía es ta do a pun to de lle gar.

A tra vés de la aber tu ra rec tan gu lar del fur gón, aho ra es
la ciu dad la que tra za sus for mas en el cie lo y uno de los
po li cías di ce «Ya es ta mos». Po ne una voz se ria y ano di na,
co mo si sen ci lla men te es tu vie ra pen san do en voz al ta. Lo‐ 
bo mi ra a tra vés de la re ja que los se pa ra del con duc tor y
más allá del pa ra bri sas, la cár cel no es co mo se la ha bía
ima gi na do. El por tón es azul, y el mar co en for ma de U in‐ 
ver ti da don de po ne «Pri sión ce lu lar» es de un blan co in‐ 
ma cu la do. Eso le re cuer da la cú pu la azul y las su per � cies
blan cas del car tel «¡Vi si te las Cícla das!» que hay en el es‐ 
ca pa ra te de la agen cia de via jes. Lo bo se sien te per di do.
¿Qué pin ta ahí esa be lle za, ese co lor que evo ca el mar y el
cie lo? Ob via men te, el azul ese es una tram pa, co mo la
son ri sa de la gen te que va a bus car re pues tos al jar dín, el
«Vol ve ré muy pron to a bus car te» de su her ma na y el «No
es tás en fer mo» del doc tor Mi chel. Lo bo no ta que se le
des bo ca el co ra zón, pe ro en ton ces des cu bre los edi � cios
que hay de trás de la puer ta azul. Son tres mo les acha pa‐ 
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rra das con los te ja dos pun tia gu dos en hi le ra, de me nor a
ma yor. Pa re ce un mons truo de tres ca be zas, y co mo a Lo‐ 
bo no le gus tan las men ti ras, se sien te ali via do. Ya ha lle‐ 
ga do a su des tino.
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Do min go, la ma dre

Hay que que dar se en el pa si llo pa ra di vi sar la.
La luz en tra obli cua men te en la co ci na y le ilu mi na la

es pal da. Lle va uno de esos ca mi so nes al go pa sa dos de
mo da de al go dón � no, abier to por de lan te y con bo to nes,
sin man gas, con si sas muy es co ta das pa ra po der mo ver se,
y al ser una pren da que le que da gran de, cuan do le van ta
los bra zos se le ve la for ma abul ta da de los pe chos.

Ape nas son las ocho de la ma ña na de es te do min go, y
no hay rui do don de vi ve, apar ta da de la ciu dad, de los ba‐ 
rrios y las ur ba ni za cio nes, al bor de de una ca rre te ra des‐ 
cui da da que pa re ce una vía sin sali da pe ro que no lo es,
pues to que si gue ade lan te, ser pen tean do en tre los ele va‐ 
dos ár bo les, ca da vez con más ba ches que di � cul tan mu‐ 
cho que cir cu len los co ches. Aquí y allá la cu bren par ches
de hor mi gón, pe ro si gue y si gue has ta di vi dir en dos ese
pra do don de, a ve ces, apa re cen tres ca ba llos de ca pa zai‐ 
na tan bri llan te que re cuer dan a los ma rrons gla cés. Ahí,
en pri ma ve ra, bor dean la ca rre te ra dien tes de león y mar‐ 
ga ri tas que se in cli nan has ta ro zar el as fal to; y pa sa do el
pra do, gi ra brus ca men te a la de re cha, se vuel ve más es tre‐ 
cha y no tar da en ir si guien do una vía fé rrea y lle var nos
mu cho más le jos de lo que ca bría es pe rar.

Así, en ese rec tán gu lo alar ga do de luz, es ta mu jer po‐ 
dría ser exac ta men te lo que pa re ce: una ma dre de fa mi lia
que es tá fre gan do los ca cha rros del día an te rior. Una mu‐ 
jer, des cal za, a la que el sol ca lien ta sua ve men te a tra vés
de la te la del ca mi són y que no pien sa de ver dad en na da
en ese ins tan te, me dio hip no ti za da por el ro ce del es tro‐ 
pa jo, pues es de esas per so nas que no abre el gri fo has ta
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que ha en ja bo na do to dos los pla tos, to dos los va sos y to‐ 
dos los cu bier tos. Así, vis ta de es pal das, es po si ble ima gi‐ 
nar cual quier co sa, in clu so la vi da más apa ci ble y dul ce
con ta da con esa voz re la jan te de la ra dio, el do min go por
la ma ña na.

Pe ro la rea li dad es otra. Co bra la for ma de una ja que ca
que la im por tu na des de el ama ne cer, des de que se ha en‐ 
te ra do de lo que ha he cho Lo bo, y cuan do fro ta y fro ta los
pla tos has ta que rom pe uno, en rea li dad lo que le gus ta ría
res tre gar es su ca be za por den tro. Que rría lim piar lo to do
pa ra te ner si tio y la ca pa ci dad de ima gi nar lo que ha he‐ 
cho Lo bo, ese chi co que no es co mo los de más, hay que
ad mi tir lo, pe ro ¿qué es exac ta men te lo que tie ne o qué es
pre ci sa men te lo que le fal ta?, no sa bría de cir lo. Lo que sí
sa be es que ha co gi do el co che du ran te la no che y ha
con du ci do sie te ho ras, él, que no tie ne car né, no pue de
su bir se so lo al au to bús, su fre ata ques de an sie dad y pue‐ 
de pa sar se días sin ha blar. Él, que tie ne de dos má gi cos y
pue de re pa rar co sas pe que ñas es tro pea das —un se ca dor,
un te lé fono o un ta la dro—, pues su mi ra da fun cio na co mo
una eco gra fía y lo ca li za lo que es tá mal. Él, que pue de co‐ 
rrer al re de dor de la ca sa du ran te dos ho ras sin pa rar, que
tie ne mie do del so ca vón del jar dín y que aho ra no quie re
ver la, a ella.

Esa ja que ca pa re ce que la for man un mi llar de pen sa‐ 
mien tos que re bu llen co mo en un hor mi gue ro gi gan te, y
al ver có mo ese pla to se rom pe en tres pe da zos —una ro tu‐ 
ra lim pia— se pre gun ta qué sig ni � ca do tie ne. Le gus ta ría
po der leer en esos ob je tos ina ni ma dos cuan do de pron to
te em pie zan a en viar se ña les pa ra avi sar te de al go. ¿Quién
ha cía eso an tes?, pien sa de gol pe. ¿Có mo se lla ma ba esa
chi ca de las ras tas co lor ba rro, la que vi vía en aquel va gón
vie jo con los tres pe rros? ¿Fanny? ¿Émi lie? Ti ra ba cha pas
de cer ve za al sue lo y se in cli na ba so bre ellas co mo un cha‐ 
mán pa ra leer «su men sa je».


