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El pre sen te li bro es el re la to de un diá lo go his tó ri co en tre
im por tan tes cien tí � cos oc ci den ta les y el Da lai La ma de Tí‐ 
bet acer ca del dor mir, de los sue ños y de la muer te: los
tres mo men tos cla ve de la cons cien cia que el in ter na cio‐ 
nal men te re co no ci do neu ro cien tí � co Fran cis co Va re la de‐ 
no mi nó las «zo nas de som bra del ego».

En es te diá lo go par ti ci pa ron, en tre otros, re le van tes per‐ 
so na jes co mo el � ló so fo Char les Ta y lor, la psi coa na lis ta Jo‐ 
y ce Mc Dou ga ll, la psi có lo ga Ja y ne Ga cken ba ch, la eco lo‐ 
gis ta Joan Ha li fax o el neu ro cien tí � co Je ro me En gel.

Ya tra ten acer ca de los sue ños lú ci dos, de las ex pe rien cias
cer ca nas a la muer te o de la es truc tu ra mis ma de la cons‐ 
cien cia, los par ti ci pan tes de es te in ter cam bio úni co sor‐ 
pren den y de lei tan de ma ne ra ab sor ben te por me dio del
contras te en tre sus res pec ti vas tra di cio nes.

Es es te el pro duc to de un in ter cam bio úni co (tras una se‐ 
ma na de ex plo ra ción del ám bi to de la cons cien cia) en tre
el Da lai La ma y unos po cos de sus co le gas de la tra di ción
ti be ta na, jun to con re pre sen tan tes de la cien cia y el hu ma‐ 
nis mo oc ci den ta les.
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AGRA DE CI MIEN TOS DEL EDI TOR

DESEO EX PRE SAR MI hon da gra ti tud a las nu me ro sas per so‐ 

nas que hi cie ron po si ble la IV Reu nión Men te y Vi da. En
pri mer lu gar a Su Santi dad, el Da lai La ma, por su cons tan‐ 
te in te rés y cá li da hos pi ta li dad con oca sión de es tos even‐ 
tos. A Ten zin Ge y che y a la O� ci na Pri va da de Su Santi dad
el Da lai La ma, que han ayu da do enor me men te. A Adam
En gle, nues tro in trépi do or ga ni za dor y Di rec tor del Ins ti tu‐ 
to Men te y Vi da. A Alan Wa lla ce, cu yas ideas y apo yo fue‐ 
ron es en cia les. A Nga ri Ri n po che y Rin chen Khan dro, an �‐ 
trio nes am bos en Kas h mir Co tta ge, en Dha ra m sa la y �r‐ 
mes im pul so res de es tos even tos. A los mu chos in vi ta dos
que con gran en tu sias mo se unie ron a es ta aven tu ra y cu‐ 
yo pen sa mien to co lec ti vo re pre sen ta es te li bro. Nues tros
ge ne ro sos pa tro ci nan tes Ba rry y Con nie Hershey y Bran co
Wei ss pro por cio na ron los me dios pa ra ha cer po si ble es ta
vi sión.

La edi ción � nal y trans crip ción fue lle va da a ca bo gra‐ 
cias al ge ne ro so tra ba jo de Pho ni cia Vuong y Za ra Hous h‐ 
mand. Alan Wa lla ce co rri gió y com ple tó las in ter ven cio nes
de Su Santi dad di rec ta men te del ori gi nal ti be tano, Tim
Mc Nei ll, John Dun ne, y Sa ra Mc Clin to ck, en Wis dom Pu bli‐ 
ca tions, die ron a es te li bro su for ma � nal. Su com pe ten cia
y amis tad hi cie ron de las eta pas � na les de es ta pu bli ca‐ 
ción la cul mi na ción fá cil y pla cen te ra de un lar go via je.
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PRE FA CIO

VIVI MOS EN UNA ERA en la que tan to la cien cia co mo la tec no‐ 

lo gía han te ni do un enor me im pac to so bre to das nues tras
vi das. La cien cia, gran pro duc to del in te lec to hu ma no, y la
ma ra vi llo sa he rra mien ta de la tec no lo gía, son ex pre sio nes
del más gran de de nues tros do nes: la crea ti vi dad hu ma na.
Al gu nos de sus efec tos, co mo por ejem plo, el de sa rro llo
en las co mu ni ca cio nes y el cui da do de la salud, han si do
asom bro sa men te fruc tí fe ros. Otros, co mo los sis te mas de
ar ma men to so �s ti ca do, han si do in creí ble men te des truc ti‐ 
vos.

Mu cha gen te ha creí do que la cien cia y la tec no lo gía
po drían re sol ver to dos nues tros pro ble mas. Sin em bar go,
úl ti ma men te he mos si do tes ti gos de un cam bio de ac ti tud.
Ha que da do en cla ro que el pro gre so ex terno por sí so lo
no pue de traer paz men tal. La gen te ha em pe za do a pres‐ 
tar más aten ción a la cien cia in ter na, al ca mino de la in ves‐ 
ti ga ción y al de sa rro llo men tal. A tra vés de nues tra pro pia
ex pe rien cia, he mos lle ga do a un pun to en el que hay una
nue va con cien cia de la im por tan cia y del va lor de las cua li‐ 
da des men ta les in ter nas. Por lo tan to, las ex pli ca cio nes de
la men te y de su fun cio na mien to pre sen ta das por los an ti‐ 
guos eru di tos de In dia y Tí bet es tán ad qui rien do cre cien te
va lor en nues tro tiem po. La fuer za de es tas tra di cio nes se
re la cio na con el de sa rro llo de la paz men tal. La cien cia y
tec no lo gía se re la cio nan con el pro gre so ma te rial. Pe ro una
com bi na ción de am bas pue de pro por cio nar las con di cio‐ 
nes com ple tas pa ra ob te ner la ver da de ra fe li ci dad hu ma‐ 
na.
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La se rie de reu nio nes que he mos lla ma do Men te y Vi da
se ha de sa rro lla do du ran te va rios años. Con si de ro que tie‐ 
nen una im por tan cia cru cial. No ha ce tan to tiem po que
mu cha gen te con si de ra ba que el co no ci mien to ob je ti vo
co mún de la cien cia y la com pren sión sub je ti va de la cien‐ 
cia in ter na eran mu tua men te ex clu si vos. En las reu nio nes
de Men te y Vi da, ex per tos de am bos cam pos de in ves ti ga‐ 
ción se han jun ta do a �n de in ter cam biar ex pe rien cias y di‐ 
fe ren tes pun tos de vis ta so bre tó pi cos de in te rés co mún.
Ha si do un pla cer des cu brir el gran al can ce con el que he‐ 
mos po di do en ri que cer nues tra mu tua com pren sión. Ade‐ 
más, nues tras reu nio nes han es ta do mar ca das, no so lo con
cor tés cu rio si dad, sino tam bién por un cá li do es píri tu de
aper tu ra y amis tad.

En la oca sión so bre la que se in for ma en es te li bro, nos
reu ni mos pa ra dis cu tir so bre el dor mir, el so ñar y el mo rir.
Es tos son tó pi cos que ab sor ben por igual la aten ción de
cien tí � cos y de aque llos que me di tan, pe ro son tam bién
ele men tos uni ver sa les de la ex pe rien cia hu ma na. To dos
dor mi mos. Lo re co noz ca mos o no, to dos so ña mos. Y cier‐ 
ta men te ca da uno de no so tros va a mo rir. Aun que es tos
asun tos nos afec tan a to dos, guar dan un sen ti do de mis te‐ 
rio y fas ci na ción. Por lo tan to, es toy se gu ro de que mu chos
lec to res van a es tar en can ta dos de po der com par tir el fru to
de nues tras dis cu sio nes. So lo me res ta ex pre sar mi gra ti tud
a to dos los que han con tri bui do a es tas reu nio nes has ta
aho ra y re pe tir la ex pre sión de mi fer vo ro so de seo de que
con ti núen pro du cién do se en el fu tu ro.

25 de mar zo de 1996
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UN PRE LU DIO AL VIA JE

SIEM PRE, Y EN TO DAS PAR TES, los se res hu ma nos he mos en ca‐ 
ra do dos gran des tran ces en la vi da en los que nues tra
men te ha bi tual pa re ce di sol ver se y en trar a un reino ra di‐ 
cal men te di fe ren te. El pri mer tran ce es el dor mir, cons tan‐ 
te com pa ñe ro de la hu ma ni dad, tran si to rio y lleno de la vi‐ 
da del sue ño, que ha fas ci na do a las cul tu ras des de los co‐ 
mien zos de la his to ria. El se gun do es la muer te, el gran
enig ma que se abre co mo un abis mo, el acon te ci mien to �‐ 
nal que de ter mi na tan to la exis ten cia in di vi dual co mo el ri‐ 
tual cul tu ral. Es tas son las zo nas en pe num bra del ego, en
don de la cien cia oc ci den tal se sien te in có mo da, le jos de
su fa mi liar en torno del uni ver so fí si co o de la cau sali dad �‐ 
sio ló gi ca. En cam bio, la tra di ción bu dis ta ti be ta na se en‐ 
cuen tra muy a sus an chas aquí; de he cho, ha acu mu la do
no ta bles co no ci mien tos en es ta área.

Es te li bro es el re la to de una ex plo ra ción, que du ró una
se ma na, de es tos dos gran des rei nos de ra di cal trans for‐ 
ma ción del cuer po y al ma hu ma nos. La ex plo ra ción to mó

la for ma de un sin gu lar in ter cam bio en tre el Da lai La ma,
jun to con al gu nos de sus co le gas en la tra di ción ti be ta na,
y re pre sen tan tes de la cien cia y del hu ma nis mo oc ci den ta‐ 
les. Es te in ter cam bio de opi nio nes fue el cuar to de una se‐ 
rie de reu nio nes biena les a las que se ha da do el nom bre
de Con fe ren cias Men te y Vi da. Fue un diá lo go pri va do, al‐ 
ta men te es truc tu ra do, que tu vo lu gar en Dha ra m sa la, In‐ 
dia, en oc tu bre de 1992, du ran te cin co días con se cu ti vos.

El lu nes en la ma ña na, to dos los par ti ci pan tes se reu‐ 
nie ron en el cuar to de es tar del Da lai La ma pa ra ini ciar
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nues tro via je. Su Santi dad, el Da lai La ma, apa re ció a las
nue ve en pun to, co mo era su cos tum bre. En tró, son rió am‐ 
plia men te a to dos, y nos in vi tó a sen tar nos. Los que iban a
ha blar se agru pa ron en un cír cu lo in te rior de con for ta bles
di va nes, con ob ser va do res y con se je ros en un cír cu lo ex‐ 
te rior, en una at mós fe ra re la ja da e in for mal, sin cá ma ras
de te le vi sión, po dio o dis cur sos for ma les. Una vez más se
crea ba la sin gu lar ma gia de las Con fe ren cias so bre Men te
y Vi da.

El Da lai La ma dio co mien zo a la reu nión con al gu nas
pa la bras amis to sas.

«Sean to dos bien ve ni dos. Hay mu chos an ti guos ami‐ 
gos en tre los pre sen tes, y tal vez ten gan us te des la sen‐ 
sación de que el ve nir a Dha ra m sa la es co mo vol ver a ca‐ 
sa. Es toy muy con ten to de que ten ga mos otra con fe ren cia
de Men te y Vi da. Creo que nues tras con fe ren cias pre vias
fue ron muy be ne � cio sas, por lo me nos pa ra mí y pa ra
otras per so nas in te re sa das en es tos pro ble mas».

Lue go hi zo un al can ce más glo bal.
«Des de nues tra úl ti ma con fe ren cia, ha ha bi do mu chos

cam bios en es te pla ne ta. Uno de los de ma yor im por tan‐ 
cia es la des apa ri ción del mu ro de Ber lín. Ha dis mi nui do la
ame na za de un ho lo caus to nu clear. Aun que per sis ten los
pro ble mas, el mun do se ve aho ra en una po si ción más fa‐ 
vo ra ble pa ra el lo gro de una paz ge nui na, du ra de ra. Na tu‐ 
ral men te, si guen ocu rrien do muer tes en uno que otro lu‐ 
gar, pe ro en con jun to la si tua ción ha me jo ra do. En to das
par tes la gen te ha bla de de mo cra cia y li ber tad. Eso tam‐ 
bién es muy sig ni � ca ti vo. Creo que el de seo de fe li ci dad
es una par te es en cial de la na tu ra le za hu ma na. La fe li ci dad
se des pren de de la li ber tad. Por el con tra rio, la dic ta du ra,
de cual quier ti po, es muy da ñi na pa ra el de sa rro llo de la
co mu ni dad. An ti gua men te, los re gí me nes mi li ta res en tu‐ 
sias ma ban un tan to a al gu nas per so nas, pe ro hoy en día
es to ha cam bia do. La ge ne ra ción más jo ven sien te de vo‐ 
ción por la li ber tad y la de mo cra cia. Po de mos cam biar al
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mun do, por lo me nos en tér mi nos de de si gual da des so‐ 
cia les. De nue vo pre do mi na la fuer za del es píri tu hu ma‐ 
no».

Su Santi dad es ta ble ció a con ti nua ción el con tex to de
nues tra reu nión.

«Aho ra te ne mos es tos dos cam pos, cien cia y es pi ri tua‐ 
li dad, en que se su po ne es ta mos in vo lu cra dos».

Y al de cir es to rio de to do co ra zón y en for ma con ta‐ 
gio sa. Esa ri sa es ta ría tan pre sen te en los pr óxi mos días
co mo la in qui si ti va in te li gen cia de to dos los par ti ci pan tes,
y el gru po no se ale ja ría del sen ti do del hu mor.

«Al pa re cer, la in ves ti ga ción cien tí � ca se aden tra ca da
vez más en lo hon do. Pe ro tam bién pa re ce que más y más
per so nas, cien tí � cos por lo me nos, es tán em pe zan do a
dar se cuen ta de que el fac tor es pi ri tual tie ne im por tan cia.
Em pleo el tér mino “es pi ri tual” sin re fe rir me a nin gu na fe o
re li gión en par ti cu lar, sino sim ple men te a la cá li da com pa‐ 
sión, al afec to hu ma no y a la dul zu ra. Es co mo si es ta gen‐ 
te de gran co ra zón, al ser un po co más hu mil de, es tá al go
más con ten ta. Con si de ro que los va lo res es pi ri tua les se
ante po nen a la re li gión. Tal cual yo lo veo, las di ver sas re li‐ 
gio nes for ta le cen es tas cua li da des hu ma nas bá si cas. Co‐ 
mo prac ti can te del bu dis mo, mi prác ti ca de la com pa sión
y mi prác ti ca del bu dis mo son en rea li dad una so la co sa.
Pe ro la prác ti ca de la com pa sión no re quie re de de vo ción
o de fe re li gio sa; pue de ser in de pen dien te de la prác ti ca
de la re li gión. Por lo tan to, la fuen te úl ti ma de fe li ci dad pa‐ 
ra la so cie dad hu ma na de pen de en gran me di da del es‐ 
píri tu hu ma no, de los va lo res es pi ri tua les. Si no com bi na‐ 
mos la cien cia con es tos va lo res hu ma nos bá si cos, pue de
que el co no ci mien to cien tí � co a ve ces ori gi ne pro ble mas,
in clu so de sas tres. Creo que los lo gros de la cien cia y tec‐ 
no lo gía, a pe sar de sus te rri bles po de res de des truc ción,
son in men sos. Pe ro de bi do a que nos traen te mor, su fri‐ 
mien to y an sie dad, al gu nas per so nas los ven co mo ne ga ti‐ 
vos.



Dormir, soñar y morir Francisco Varela

13

»El co no ci mien to cien tí � co pue de ver se co mo una fa‐ 
cul tad de la in te li gen cia hu ma na —se le pue de em plear
po si ti va o ne ga ti va men te, pe ro en sí es mo ral men te neu‐ 
tro. El que sea be ne � cio so o da ñino de pen de de las mo ti‐ 
va cio nes que uno ten ga. So bre la ba se de una mo ti va ción
ade cua da, el co no ci mien to cien tí � co se tor na cons truc ti vo,
pe ro si la mo ti va ción es ne ga ti va, el co no ci mien to se tor na
en ton ces des truc tor. Es tas con fe ren cias sin du da cons ti tu‐ 
yen una prue ba de los mo dos en que cien cia y es pi ri tua li‐ 
dad pue dan tra ba jar más es tre cha men te. Creo que ca da
uno de no so tros ya ha he cho al gu na con tri bu ción al res‐ 
pec to, y es toy se gu ro de que eso tam bién ocu rri rá en es ta
con fe ren cia. Pue de que con tri bu ya mos al go, pe ro si ello
no su ce die re, por lo me nos no va mos a cau sar nin gún da‐ 
ño».

Es ta fra se fue re ci bi da con una ri sa ge ne ral. Su Santi‐ 
dad con clu yó con una gran son ri sa.

«De mo do que eso es bue no. Por to das es tas ra zo nes,
con es tos sen ti mien tos, les doy a to dos us te des la bien ve‐ 
ni da a mi ho gar».

En mi ca rác ter de di rec tor y coor di na dor cien tí � co, me
co rres pon dió con tes tar sus pa la bras de bien ve ni da. En es‐ 
te mo men to, era fá cil de cir que es tá ba mos to dos muy
con mo vi dos de es tar allí y de te ner la opor tu ni dad de ser
par te de es ta sin gu lar aven tu ra.

Ha cia un Ma pa de las Zo nas en Pe num bra del

Ego

Bre ve men te es ta ble cí el te lón de fon do pa ra la agen da de
la se ma na. Bá si ca men te, abor da ría mos áreas de la men te
que son es en cia les pa ra la exis ten cia hu ma na, pe ro que,
sin em bar go, los oc ci den ta les con si de ra ban di fí ci les de
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com pren der: el dor mir, el so ñar y el mo rir. En ar mo nía con
el es píri tu de es tas reu nio nes, de seá ba mos abor dar es tos
te mas en el sen ti do más am plio po si ble, de tal ma ne ra
que am plios in for mes de lo que es tá su ce dien do en Oc ci‐ 
den te se rían pre sen ta dos por in ves ti ga do res in vo lu cra dos
en sus cam pos res pec ti vos. Los pri me ros tres días se rían
de di ca dos al dor mir y el so ñar, y los úl ti mos dos al mo rir.
Bre ve men te des cri bi ré las ra zo nes de es ta elec ción de te‐ 
mas, pre sen tan do a los in vi ta dos que in ter ven drían. Al �‐ 
nal de es te li bro apa re cen es bo zos bio grá � cos de ta lla dos
de los par ti ci pan tes.

El pri mer día en los te mas del dor mir y del so ñar fue
de di ca do a la neu ro cien cia, que es tu dia el pa pel del ce re‐ 
bro en el sue ño co mo un pro ce so bio ló gi co. Era es en cial
el con tar con al gu nos re sul ta dos bá si cos de uno de los
cam pos más ac ti vos de la neu ro cien cia: la in ves ti ga ción
so bre el dor mir. Es ta pri me ra pre sen ta ción ma tu ti na fue
con �a da a un es pe cia lis ta en la ma te ria, Mi cha el Cha se
(Uni ver si dad de Ca li for nia en Los Án ge les), quien tu vo
que sus pen der su in ter ven ción a úl ti ma ho ra. Afor tu na da‐ 
men te, te nía mos un dis tin gui do gru po de neu ro bió lo gos
pre sen tes en Dha ra m sa la: Cli fford Sa ron (Uni ver si dad de
Ca li for nia, en San Fran cis co), Ri chard Da vi d son (Uni ver si‐ 
dad de Wis con sin, en Ma di son), Gre go ry Simp son (Es cue‐ 
la de Me di ci na Al bert Eins tein), Ro bert Li vings to ne (Uni‐ 
ver si dad de Ca li for nia, en San Die go) y yo mis mo (Cen tro
Na cio nal de In ves ti ga ción Cien tí � ca, Pa rís). Co lec ti va men‐ 
te, pre pa ra mos una pre sen ta ción so bre los me ca nis mos
bá si cos del dor mir y se de ci dió que yo la pre sen ta se a Su
Santi dad.

El se gun do día es ta ría de di ca do a tra ba jos re la ti vos a
los sue ños en psi coa ná li sis, un cam po en tre una psi co lo‐ 
gía cien tí � ca y una prác ti ca hu ma nis ta. Es una tra di ción
que ha de ja do una hon da hue lla en los pun tos de vis ta oc‐ 
ci den ta les so bre la es truc tu ra de la men te y el pa pel de los
sue ños. Aun que es po si ble que al gu nos lec to res hu bie sen


