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Aborto en la escuela Kathy Acker

Con prélogo de Eloy Fernadndez Porta. Cuando aparecio
en los setenta, se dijo de Kathy Acker que era la sucesora
de Henry Miller, la primera porndgrafa feminista y la Patti
Smith de la literatura pospunk. Sus libros fueron conside-
rados «obscenos», «perturbadores» e «iconoclastas». Ro-
bert Mapplethorpe la fotografiaba; en Nueva York se mo-
via en el drea de Andy Warhol, Laurie Anderson y los Ta-
lking Heads; realizaba performances en Londres; los ora-
culos de la modernidad la entrevistaban con frecuencia;
algunos criticos abominaban de ella, mientras que otros le
dedicaban arduos y sesudos estudios en los que la califi-
caban de «feminista poslacaniana».

Aborto en la escuela (1984) es su obra definitiva, la novela
que acabdé de encumbrarla. Janey, su protagonista, se va
de casa porque su padre. —Que también es su amante— se
ha liado con otra mujer, y emprende un largo viaje hacia el
fin de la noche narrado mediante todo tipo de recursos:
«cut-ups» a o Burroughs, reescrituras y parodias de otros
escritores (Hawthorne y Sade, Shakespeare y Emily Bron-
té), dibujos (;obscenos?, jpornograficos?) y poemas, asi
como las mas vitridlicas diatribas contra la religion, el go-
bierno y el lenguaje de los biempensantes, tejen la trama
de este libro caleidoscépico, especie de mil y una noches
de pesadilla, sonadas en los bajos fondos de Tanger y
Nueva York. Libro pionero y de culto, cldsico moderno del
feminismo rock que anticipé multiples preocupaciones ra-
biosamente actuales, Aborto en la escuela, que ahora res-
catamos con un prélogo esclarecedor y enciclopédico de
Eloy Fernandez Porta, sigue siendo un festin de inventiva y
provocacion, un fantastico (y fantasioso) céctel molotov de
sexo, politica y teoria que hoy resulta mas saludablemente
inflamable que nunca.
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PROLOGO

TECNICAS ABORTIVAS PARA UNA BIBLIOTECA

«¢Por qué tuvo que abortar?»
«Lo Unico que hacia era leer libros».

KATHY ACKER,
Don Quijote, que fue un suefio

Cuando Kathy Acker era adolescente, a principios de
los afios sesenta, en Nueva York, en el acomodado barrio
del Upper East Side, la sexualidad estaba regida por un
doble estdndar. Se suponia —lo explicaba ella misma, en-
tre risas— que los teenagers no debian ir mas alla del besu-
queo..., pero ocurria con frecuencia que los chicos, en sus
viajes a Europa, eran seducidos por mujeres mayores, «y al
volver nos “seducian” a nosotras».

En ese pequefo capitulo de Historia de la Biopolitica
se concentran muchos aspectos de su escritura, una de las
mas intensas e innovadoras de las letras norteamericanas
de la segunda mitad del xX. Por una parte, su querencia
por describir la vida intima a partir de los espacios, ya
sean inmediatos, como el Lower East Side, donde también
residid, o remotos, como el Oriente imaginado y carnal
que aparece al final de esta novela, o heterotépicos, como
el bajel pirata, o sofados, como los de sus perturbadores
episodios oniricos. Y, con ellos, otro sitio de mala nota que
se va configurando en sus péaginas, pletdricas de citas y
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menciones. Como cada uno de sus proyectos, Aborto en
la escuela contiene bibliotecas. Y si la biblioteca es un Ute-
ro, la cultura. —La suya, sus contraculturas, inspiradas por
numerosas corrientes artisticas, literarias y musicales— apa-
recerd con el dolor, la furia y la escenografia que son pro-
pias de un aborto.

Haber experimentado el contraste entre aquellas dos
zonas de Nueva York le permitié redescubrir el sexo, de
manera desclasada, «desde la perspectiva de la calle 42».
De ahi la certeza de que, como dice uno de sus persona-
jes, «hoy lo interior se convierte en exterior. A eso llamo
revolucién». Luc Sante, cronista privilegiado de la ciudad,
la recuerda, en una noche de 1978, en la entrada de Stu-
dio 54, ataviada con una camiseta que mostraba una foto
de Farrah Fawcett con los ojos quemados, dedicando a los
parroquianos una salva de insultos. Exteriorizar significa
hacer manifiestos los discursos del inconsciente en una
minuciosa pesadilla en que se combinan delirio y erudi-
cion. La vagina es el drgano en que esa dualidad se anula
o se resuelve. Surge asi una escritura que debe ser leida —
lo sefald Steven Shaviro— como si se tratase de una piel a
la que se le ha dado la vuelta: una inmensa membrana in-
vertida.

Las dindmicas entre el adentro y el afuera son también
transnacionales: cabe hablar asimismo de la seduccién
creativa suscitada por el sector radical de las letras france-
sas contemporaneas. En particular, las literaturas del mal y
la filosofia de la diferencia, en cuya introduccién en Esta-
dos Unidos jugd un papel clave el pensador parisino Syl-
vere Lotringer, con quien Acker mantuvo un largo vinculo
amoroso, amistoso e intelectual. Asi es como aquella ané-
cdota de corrupcién europeizante se convierte, en esta
novela, en corrupcién textual cuando un fragmento de
Miedo a volar (la narracion mainstream acerca de la revo-
lucion sexual) es contrastado con un perturbador pasaje
del Anti-Edipo.
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La conexion francoamericana es uno de los trayectos
que caracterizaron ese impulso némada, desterritorializa-
do, exiliado de si, tan propio de la vida de la autora y de
sus obras. De una zona a otra de la capital, y también, de
costa a costa, hasta California, donde estudié en la Univer-
sidad de San Diego, uno de los focos de progresismo del
pais. Y, en esa misma ciudad, trasladdndose en un Cadillac
rosa de un club de strip-tease a otro, donde trabajaba pa-
ra pagarse la carrera. Poco después. —Lo explica Chris
Kraus en su reciente biografia— dejaba de bailar para dar
clases de latin.

«Para quienes no queremos separar el cuerpo de la
mente».

Al principio de su libro El imperio de los sinsentidos
(1986) una banda terrorista llamada los Modernistas asalta
un complejo denominado MAINLINE: una biblioteca que
hace las veces de centro totalitario de conocimiento y con-
trol. La escena es una metéafora de su propia practica lite-
raria: una demoledora metaficcion informalista donde se
van agregando, con constantes saltos e interferencias, ex-
cursos aparentemente autobiogréficos, cuentos perversos,
noticias del underground, historias interpoladas, porno
S&M, mapas e ilustraciones, escenas de una nueva mitolo-
gia. Antinovelesca, muy oral, moldeada por su experiencia
como poeta y recitadora. —En los primeros setenta—y co-
mo performer. —Durante toda su carrera—, su escritura es
un vibrante magma textual donde, como leemos en Pussy,
King of the Pirates (1996), «el lenguaje, o las palabras, que
parecian tener un sentido definido, se disuelven en una
sustancia de multiples gestos y gritos, una sustancia que
tiene un potencial mas directo y visceral para la expresivi-
dad. La carga que traen consigo todas las formas hege-
monicas de expresidn social, politica y religiosa seréd cues-
tionada, se volvera cuestionable y, al fin, se perderay.

El aborto —Acker tuvo cinco y llegd a creer que su ma-
dre habia intentado otro tanto con ella—, el incesto, el sa-
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domasoquismo y otras figuras de la violencia son las vias
por las que se produce esa bendita pérdida. Todas ellas
se pueden sintetizar en un término clave: lo abyecto. Se-
gun Julia Kristeva, lo que ha sido ab-yectado, o excretado,
es aquello de lo que el sujeto debe librarse para ser tal. Ni
sujeto ni objeto, late en un estado intermedio, ya sea an-
tes de convertirse en lo primero (antes de separarse de la
madre) o después de transformarse en lo segundo (en el
cadaver). La herida y el cuerpo muerto se convierten en-
tonces en focos de la historia. La identidad sexual de los
personajes puede cambiar de un parrafo a otro. La escritu-
ra abyecta es intertextual, su trama de citas trata de confe-
rir significado a lo que parece carecer de él y hace presen-
te lo que ha sido excluido del orden simbdlico.

Mas que un personaje en el sentido clasico, Janey Smi-
th, protagonista de este libro, es «una ficcién concebida
para articular los capitulos». Janey, a quien hizo aparecer
por vez primera en una cronica sobre el Nueva York de
1979, sostiene que «los pobres tienen los mismos senti-
mientos que los ricos». El aforismo se afiade a los habitua-
les statements antiemocionales de su escritura, que esta
concebida «para los no sentimentales. Los hombres a
quienes les gustan las mujeres duras». El otro polo de la
personalidad de las figuras ackerianas es la hipersexuali-
dad: una erdtica callejera o punitiva donde el placer y el
dolor son hermanos. Esta configuracién del caracter con-
cuerda con la influyente lectura realizada por Hal Foster de
la tematica de lo abyecto: «La ambicién de habitar un lu-
gar de afecto total y, a la vez, de ser vaciada de afecto».

La protagonista de la narracidon abyecta es un sujeto
procesual, es movimiento y no forma. En ese proceso van
a ir desmanteldndose los protocolos institucionales que
«disefan» esa construccién civil llamada «mujer». Asi
pues, Aborto en la escuela se inscribe en aquellas narra-
ciones de aprendizaje en que el sujeto es mas bien defor-
mado y se ponen de manifiesto las insuficiencias de ese
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aparato normalizador. Lo observamos en el tratamiento
gético de la high school, en el tema de las bandas urba-
nas, en la version satirica de los cuentos didéacticos. Si «ha-
cerse mujer» consiste en incorporar un repertorio de con-
venciones sociales, las contranarrativas de inspiracion fe-
minista ponen el énfasis en los errores de incorporacién,
sean voluntarios o casuales. Acker dedicé toda una carrera
a consignar todos los fallos de incorporacién de género:
todo aquello que el cuerpo se resiste a aceptar. El bendito
error.

El aprendizaje se desarrolla, entonces, como una se-
cuencia de relaciones sadomasoquistas que Janey mantie-
ne con sucesivas figuras de autoridad: Johnny (el padre),
Carter (el presidente), Koch (el alcalde), Linker (el lider de
la banda), Collingworth (el sabio) y, finalmente, Jean Ge-
net, maestro en la traicién, la Unica de esas figuras tutela-
res con quien logra desarrollar un trato que no por perver-
so deja de ser productivo. Es un tratamiento que desarro-
llard en su novela siguiente, Great Expectations (1982),
donde la historia dickensiana es desarticulada por medio
de un retrato fisico de la madre en el que esta adopta for-
mas y rasgos incompatibles, hasta llegar a una certeza de-
finitiva, liberadora: «No tengo ni idea de cdémo es mi ma-
dre».

La sede fundacional de lo abyecto es la familia. Y a
Acker, como escribié Olivia Laing en su ficcidén biogréfica
Crudo sobre la autora, «la guerra nuclear le parecia un te-
ma mucho mas decente que las familias nucleares». El lazo
con la madre esta definido por el odio; el trato con el pa-
dre, por el incesto; en dltima instancia, por el fraude, pues
«para el niflo, todos los padres son falsos». El tema inces-
tuoso, otro leitmotiv de su obra, se repite en calidad de
ruptura de un tabu originario, con la imagen paterna dis-
gregada en una identidad polimorfa: novio, abusador,
chulo. También hay aqui una seduccién francesa: la de
Georges Bataille, para quien la prohibicién no es solo un
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impedimento sino una transgresién que se vuelve posible
precisamente porque ha sido enunciada por la ley, de tal
modo que tanto la interdiccion como el acto transgresor
son actos fundadores de una economia organizada alre-
dedor del intercambio ritual de mujeres consideradas co-
mo bienes o dones masculinos.

Aunque se publicé a principios de 1984, Aborto en la
escuela es menos representativo de su época que de un
conjunto de corrientes rupturistas surgidas durante la dé-
cada anterior. Se explica esto porque el proyecto, que no
fue concebido en principio como un volumen unitario, es-
td compuesto por textos redactados entre 1973 y 1978,
conformando un precipitado de los diversos estilos que
practicé desde que dejé de escribir poemarios. Los lecto-
res de William Burroughs reconoceran en las péaginas si-
guientes ciertos motivos y recursos caros al autor, y que
Acker no tuvo inconveniente en atribuir a su influencia.
Asi, la textualidad sincopada y recortada con una técnica
semejante al cut-up. —Si bien en periodos textuales mas
largos—, el cruce entre el tema de la educacion y el del
suefo y el tratamiento de los grupos alternativos y terroris-
tas en general y de la pirateria en particular.

A su vez, ambos coinciden con otros creadores de la |i-
nea experimental en incorporar como elemento narrativo
escrituras comerciales y no literarias. —Apocalipticas en el
caso de Burroughs, roménticas en el de Acker, y pulp en
ambos casos—y en poner en jaque el principio de la lectu-
ra consecutiva: presentan textos que, anticipando la deriva
digital de las letras, admiten una lectura parcial y pueden
agradecer una sonora. No por azar la protagonista asiste a
un concierto de The Contortions, uno de los grupos clave
de la No Wave. Esta conexién la acompand siempre. Si sus
primeros textos ya anticipaban el letrismo punk, en 1996,
pocos meses antes de morir, con su cancer ya muy avanza-
do seguia subiendo a los escenarios con otra banda semi-
nal de esa corriente, los Mekons, que la habia enrolado en
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sus filas para realizar una fenomenal adaptacién al spoken
word de Pussy. Y dos anos después de su fallecimiento se
publicé Redoing Childhood, una fiera colaboracién con la
banda Tribe 8, pionera del movimiento queer.

Junto con las fuentes literarias y musicales cabe con-
signar la presencia que mantuvo la autora en la escena del
arte, que consideraba «lo opuesto al dogma». En este am-
bito tiene especial importancia el impacto causado por la
obra de Carolee Schneemann, una de las performers que
contribuyé a definir el feminismo de la segunda ola. En su
clasica accién Interior Scroll (1975), realizada solo para es-
pectadoras, Schneemann, desnuda sobre el escenario, se
iba sacando del Utero un rollo de papel de tres metros
que iba leyendo de manera parsimoniosa y ritualizada.
Ese discurso uterino contenia algunos elementos que
pueden verse, en una version propia, en las paginas que
siguen. La alternancia de elementos fisicos y verbales que
Joanna Frueh describié como «baile, ritual, oratoria, pro-
clamacioén, exorcismo y vision». La critica de la autoridad
intelectual masculina («me encontré con un hombre feliz, /
un director de cine estructuralista»). Y, con ellas, la reescri-
tura de las biografias de los grandes nombres del cambio
de siglo diluyendo su identidad: en Interior Scroll la parte
titulada Cézanne: She was a great painter, en la obra de
Acker las vidas imaginarias de los poetas decadentistas en
In Memoriam to Identity (1990).

A propésito de este tema existe una segunda fuerza
fundacional que ella misma llamaba «un impulso a lo She-
rrie Levine». Desde su primera exposicion en el SoHo en
1977 Levine fue la autora que, en el marco de la corriente
conceptual, cuestioné de manera mas eficiente el sustrato
romantico del que proceden nociones como autoria u ori-
ginalidad. Convirtié el acto apropiacionista en el mecanis-
mo principal de su trabajo, aplicandolo a la fotografia 'y, en
menor medida, a la narrativa. Al apropiarse de textos me-
morialisticos ajenos, la artista de Pensilvania abre una cri-
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sis en el pacto de confianza y credibilidad que funda la re-
lacién entre la voz narrativa y la lectora en las literaturas
del yo. Acker, que habia iniciado su carrera como poeta
con un énfasis marcado en los modos confesionales, pasd
a sentirse, asi lo cuenta en el documental que le dedicd
Alan Benson, «aburrida de la autobiografia, aburrida de
escucharme gritar a mi misma. Lo que me gusta de verdad
es leer e imitar a otras personas».

No obstante, con ese gusto no viene una renuncia a los
efectos estéticos que se derivan de la escritura del yo. Por
el contrario, los combina con referencias y menciones que
provocan un peculiar distanciamiento, una interferencia
entre la interioridad y sus invasiones y seducciones. Asi,
Janey se va conformando como un ego teatral, un perso-
naje-caja, generado a partir de esquejes de identidad falli-
da. En este proceso juega un papel importante la desme-
moria, entendida como un uso estratégico del olvido. Co-
mo a Ostracism, protagonista de Pussy, «se le olvidé ser
moral, especialmente sobre el aborto». En el desarrollo de
la historia «se olvidan las caracteristicas personales», y la
autora no parecia bromear cuando, preguntada por lo que
pudieran parecer errores de microcoherencia, aclaraba
que al escribir «se me olvida el género de los personajes».

Otro efecto de contraste que caracteriza su praxis crea-
tiva consiste en combinar tramos de redaccidon casi auto-
matica con una antologia intermitente de poemas amoro-
sos. Crea asi una aspera textura en que se alternan, en ca-
pas sedimentarias, registros del lenguaje dispares y, en
apariencia, incompatibles. Es un recurso que cabe relacio-
nar con una tercera figura de la escena artistica neoyorqui-
na de los ochenta, su amigo David Salle, quien realizé los
decorados para su épera Birth of a Poet, estrenada en la
Brooklyn Academy of Music’'s Opera House en 1985. En
los cuadros de Salle, llamados en su momento bad pain-
ting, los bodegones y las escenas bucdlicas conviven con
fotografias de revista erdtica y posados softcore, sensuali-
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zando imagenes tradicionales y confiriendo un aura de
clasicismo a las fotos vernaculas. Otro tanto hace Acker al
yuxtaponer escenas de angst barrial con cuadros de re-
presion puritana extraidos de La letra escarlata.

En esta estética de lo extremo existe una correlacidon
entre el modo de relatar el cuerpo y el tratamiento del ma-
terial cultural. En el paisaje social de sus (anti)novelas el
cuerpo femenino es producido de manera rutinariamente
violenta, moldeado en fabricas de fisicidad: el burdel, la
clinica abortiva, la sesidon de acupuntura o la tienda de ro-
pa. Quien se resiste a ese trabajo de modelado debera ser
encarcelado o expulsado, sin embargo la edicién inglesa
de Vogue reaccioné a la publicacién de sus novelas pi-
diendo que la exiliaran. A esta trama de tecnologias del
género penitenciarias Acker le opone una serie de opera-
ciones que son violentas en el sentido genetiano del tér-
mino: si el poder politico se define por la brutalidad, la
violencia es una modalidad de resistencia.

El primer acto violento realizado sobre el texto como
cuerpo es el corte, entendido a la vez como la interrup-
cién de la secuencia del texto y como el signo de los de-
seos mas fuertes: «me cortas cuando me tocas, y alin mas
cuando me ignoras», escribird en My Mother: Demonology
(1993). El segundo es el bodybuilding. Cuando tenia cua-
renta afnos Acker empezd a frecuentar gimnasios, si bien
entendia esos lugares de un modo muy distinto a como lo
hacian los yuppies de la época. En las maquinas del gym
encontré la metéfora mas clara de su técnica de escritura:
trabajar un musculo. —Un texto, propio o preexistente—
comporta forzarlo hasta el punto en que se deforma. Una
vez dado de si, surge un érgano nuevo y mejor que el an-
terior. El tercero es el tatuaje entendido como obra de arte
y, en su momento, como una reaccion contra el deber de
«interiorizar, a través del miedo, la distincidon entre buena
chica y mala chica». Las calaveras e islas que dibuja en sus
libros son tattoos sobre la piel del texto. Estas inscripcio-
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nes y cesuras resultan en un ritual sadomasoquista conti-
nuado, verdadera alegoria del aparato socioeconémico.

La influencia de Acker ha sido transversal, y puede ras-
trearse en un sinfin de manifestaciones creativas. En el te-
rreno de la musica y el activismo fue una de las figuras ins-
piradoras del movimiento Riot Grrrl. En 1989 un encuentro
en Seattle, durante una firma de libros, fue decisivo para
que Kathleen Hanna tomara la iniciativa para fundar la es-
cena que tuvo su mejor representante en su banda Bikini
Kill. Acker la convencié para que pasara del spoken word
al rock y para que orientara de manera mas positiva su vi-
sién de las dindmicas de género: «La cosa no va de noso-
tras contra ellos». A su vez, en el marco del discurso sobre
literatura, su versién del apropiacionismo y la intertextuali-
dad fue uno de los motivos sobre los que Mark Amerika y
Lance Olsen levantaron su manifiesto de 1995 In Memo-
riam to Postmodernism, uno de los textos que da el paso
adelante después del paradigma posmo en los tiempos
de internet 1.0.

Un impacto que se extiende a través de las autoras que
incorporan las perspectivas del feminismo de tercera ola,
asi Eurudice o Lidia Yuknavitch, inspirando nuevas formas
expresivas en México (Paul Guillén) o Espafa (Carmen Ve-
lasco) y llegando hasta modalidades recientes de la lirica
como el colectivo VOMIT. Si El imperio fue redactado, en
plena era Reagan, como repuesta necesaria «en estos
mortecinos tiempos de giro politico a la derecha», en
2017, cuando esa situacion se reproduce a nivel global,
Laing la ha recuperado como personaje, plantedndose, en
su antes mencionada Crudo, qué haria en estos dias. La
Kathy Acker del pasado inmediato recorre el Valle de Or-
cia, vive nerviosamente |los preparativos para su matrimo-
nio, lidia con su enfermedad terminal y toma notas frenéti-
cas sobre los signos del apocalipsis: los grupos neonazis,
el proyecto de venta de la sanidad publica inglesa al sec-
tor privado, el supremacismo de la Casa Blanca. Hoy en

11
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dia, cuando se estd librando la gran batalla cultural entre
las nuevas disposiciones de la subjetividad y las fuerzas de
la contrarrevolucién sexual, su furioso legado, y este con-
ciertazo de libro que estd a punto de empezar, es muni-
cién de gran calibre para el combate de cada dia. —Y para
el de cada noche.

Dejo de ser una persona, un cuerpo mo-
torcéntrico, y me voy con las chicas de la
escuela.

KATHY ACKER,
Pussy, King of the Pirates

ELOY FERNANDEZ PORTA
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EN EL COLEGIO

Los padres son un asco

Como nunca habia conocido a su madre, pues su madre
murié cuando Janey tenia un afo, Janey dependia de su
padre para todo y veia a su padre como novio, hermano,
hermana, dinero, diversién, y padre.

Janey Smith tenia diez afios y vivia con su padre en Mé-
rida, la principal ciudad del Yucatan. Janey y Mr. Smith ha-
bian decidido que Janey pasara unas largas vacaciones en
la ciudad de Nueva York, en Norteamérica. De hecho, Mr.
Smith trataba de librarse de Janey para poder pasarse to-
do el tiempo con Sally, una starlet de veintian afos que se-
guia negandose a acostarse con él.

Una noche Mr. Smith y Sally salieron y Janey supo que
su padre y aquella mujer iban a follar. Janey era también
muy bonita, pero un poco rara porque tenia un ojo torci-
do.

Janey deshizo violentamente la cama de su padre y
amontond unas tablas contra la puerta de la casa. Cuando
Mr. Smith regresd, le preguntd a Janey que por qué se
comportaba asi.

Janey: Vas a dejarme. (Janey no sabe por qué dice
€so).

Padre (confundido, pero sin negarlo): Sally y yo nos he-
mos acostado por primera vez. ;Cémo quieres que sepa
qué pasara luego?

13
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Janey (pasmada. No creia que fuera cierto lo que ella
misma habia dicho. Lo decia por pura petulancia): VAS a
dejarme. Oh, no. No puede ser.

Novio, hermano, hermana, dinero, diversion y padre.

Padre (también pasmado): Jamas se me ha ocurrido
dejarte. Me he limitado a echar un polvo.

Janey (sin calmarse en absoluto al oir lo que él le dice.
El sabe que la energia de Janey aumenta tremenda y alo-
cadamente cuando tiene miedo, de modo que lo mas pro-
bable es que esté provocando esta escena): No puedes
dejarme. No puedes. (Ahora completamente histérica).
Voy a... (Janey comprende que a lo peor esta pasandose
de rosca y provocando ella misma la situacion. Quiere oir
como se las apafa él ahora. Cuando le pregunta esto, Ja-
ney tiembla de miedo). ;Estds locamente enamorado de
ella?

Padre (pensando. Empieza a sentirse confundido): No
lo sé.

Janey: No estoy loca. (Al comprender que él esta loca-
mente enamorado de la otra mujer). No queria actuar asi.
(Al comprender, cada vez con mas claridad, lo locamente
enamorado que él esta de la otra, lo suelta). Durante el ul-
timo mes te has pasado con ella todos los momentos li-
bres que has tenido. Por eso has dejado de comer conmi-
go. Por eso no me has ayudado cuando me encontraba
mal, como hacias antes. Estds enamorado de ella, jver-
dad?

Padre (ignorando este tremendo lio): Lo Unico que ha
pasado es que hoy nos hemos acostado por primera vez.

Janey: Me dijiste que no erais mas que amigos, como
Peter y yo (Peter es el osito de peluche de Janey), y que no
ibais a acostaros. No es lo mismo que cuando yo me
acuesto con los estudiantes de bellas artes: cuando al-
guien se acuesta con su mejor amigo, seguro que la cosa
va muy, pero que muy en serio.
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