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Un hom bre jo ven y ocio so, que prac ti ca el run ning por vi‐ 
cio y que atien de el huer to de un ami go, se em pe ci na en
una dis cu sión con un ve cino y trans for ma su vi da, co mo
quien cría pa lo mas o co lec cio na se llos, en la de un sádi co
cruel.

Pe ro es una his to ria tan in mo ral que su mal va do des en la ce
pro vo ca una son ri sa en el lec tor ho rro ri za do.

Y son reír al mal no de be ser muy en co mia ble, aun que
Stieg Lar sson o Quen tin Ta ran tino ten gan tan tos mi llo nes
de se gui do res.
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As co, qué as co que me das
Gri ma, qué gri ma que me das
Cuan do te mi ro quie ro pre gun tar
Qué es lo que me vas a dar

As co, Coun try & Wes tern, 2010
Si nies tro To tal

 

 

 

Carxofes, carxofes tendres i maques

Na ci mien to de Da lí de un Hue‐ 
vo, 1968
Sal va dor Da lí
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Uno

Es to me ocu rrió ha ce so lo un año. Me em bar bas qué sin
freno. Y en cual quier mo men to ven drán y me lle va rán. Es‐ 
ta ré en la te rra za, vien do al gún ca tá lo go de los van Ey ck, o
de Bo ttic ce lli, o de Ri bal ta. En tra rán con un arie te gri tan do
que al sue lo y me de ja ré co ger.

Por que fue mu cho. Co mo rom per en agos to un pa nal
con otro pa nal. Mu cho de mu cho. No hay otra ma ne ra de
ex pli car la co sa sino con la exis ten cia de Dios, por que pa‐ 
só muy gor da. O fue el nues tro o el de los mo ros o el de
los chi nos o se pu sie ron de acuer do los tres. La cues tión
es que me en ca bro né y des pués no su pe salir. El as co me
pu do.

No fue tam po co por una ra cha de ba res. Mi mé di ca me
ha bía te ni do aga rra do con una me di ca ción fuer te por lo
del oí do y lle va ba más de un mes sin be ber na da fuer te.
Tam po co fu ma do. Fu mo des de siem pre, pe ro si me da el
pun to, me pa so se ma nas en te ras fres co. La pri me ra vez
que me dro gué te nía do ce años y fue con chi cha rro nes. El
chi cha rrón, si es tá bien ama sa do y tú tie nes mu cha pri sa y
mu cho mie do, te lo me ten por ha chís y ni te en te ras. Se lo
pi llá ba mos al her ma no de Brau lio. El ca brón te nía siem pre
una pos tu ra de chi cha rrón pa ra los vai nas que com prá ba‐ 
mos la pri me ra vez. Des pués, a los dos o tres días nos bus‐ 
ca ba y nos pa sa ba pa ra un par de po rros. Se mu rió es te
año pa sa do, y se guía con lo del chi cha rrón pa ra los aven‐ 
ta ja dos.
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A mí me si gue gus tan do el ja leo, pe ro ya no hay fuer za
pa ra tan to y ca da vez la ca go me nos. Con los veinti tan tos
tu ve � los muy ma los, de so lo ga nar pa ra gas tar, de bus car
siem pre lo tor ci do y de salir una no che aquí y ter mi nar dos
días des pués de trás de allí.

Aho ra des de ha ce un tiem po ven go con otras mi ras.
Hay que res pe tar se a uno, por que no te ne mos más pe cho
ni más pier nas ni más ca be za que la que te ne mos, y tie nen
que du rar. Fue mi ve cino Pe dro quien me con ven ció. Yo vi‐ 
vo en Huel va, en la Ave ni da de las Ado ra tri ces, en el blo‐ 
que del DIA. Y Pe dro tam bién. Nun ca he mos si do ami gos
del mis mo gru po, él es cin co años más nue vo que yo y te‐ 
nía su pro pia gen te. Pe ro sí ha cía mos la mis ma ru ta; mis‐ 
mos ba res, mis ma dro ga y mis mas dis co te cas.

Ha rá tres o cua tro años Pe dro em pe zó a co rrer con su
her ma no chi co. En ri que es un cha val lar go y muy se rio
que aho ra tra ba ja en Alosno, de bom be ro de Di pu ta ción.
Te nía que pre pa rar se unas prue bas muy zum ba das de co‐ 
rrer en unos tiem pos y ha cer unas ta blas de al go y el cha‐ 
val lle va ba mu chos años en tu me ci do con los es tu dios.
Cin co pa ra sa car se Tu ris mo y ter mi nar ha cien do guar dias
de no che en el Ca ne la Golf de Is la. Pe dro con su her ma no
es lo cu ra, y cuan do le di jo que co rrie ra con él, so lo le di jo
que cuán do y has ta dón de.

Des pués de las ca rre ras, el her ma no siem pre se su bía y
Pe dro y yo nos to má ba mos dos o tres cer ve zas en el Bar
Ma drid. Cuan do el cha val hi zo los exá me nes y apro bó, Pe‐ 
dro me di jo que co rrie ra con él, y des de en ton ces no he
pa ra do. Es una lo cu ra lo del foot ing. Co mo un vi cio.
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Dos

Ha ce un par de años fue cuan do Pe dro me ofre ció lo del
huer to. Ha bía mos sali do a co rrer. Con un frío de los ma los
y una hu me dad que pa re cía ba ti do de nie bla. Era la se‐ 
gun da o la ter ce ra se ma na des pués de Re yes. Le di mos la
vuel ta a Huel va em pe zan do por su bir al Con que ro, ba jar a
la Or den Al ta y se guir des pués la Ron da has ta vol ver otra
vez a las Ado ra tri ces. Pe dro y yo co rría mos siem pre con
mu cha sin cro nía, con el mis mo rit mo y el mis mo bai le. Mu‐ 
cha si me tría y equi li brio. Con los pri me ros pa sos co gía‐ 
mos el com pás y ya no lo sol tá ba mos. Si Can di da Hö fer
hu bie ra pa sa do con su co che ca mino de cual quier si tio
pa ra una lo ca li za ción y nos hu bie se vis to co rrer, ha bría fre‐ 
na do co mo una lo ca, se ha bría ba ja do con la cá ma ra en la
ma no y ha bría ti ra do cua ren ta o cin cuen ta fo tos. Se rie
Move ment and Sym me try.

Mien tras co rría mos, Pe dro me ha bló de su tras la do a
Fe rrol. Él es tá con una em pre sa de mon ta je, y cuan do hay
por aquí, por aquí se que dan, pe ro si vie nen ma las, su b‐ 
con tra tan y ti ran pa ra don de sea. El mon ta je tie ne eso,
que te mue ves mu cho.

Pe dro salía en cin co o seis días. Pa ra dos años o más si
se am plia ba la con tra ta. Y me di jo lo de Al ja ra que. La par‐ 
ce la la com pra ron los pa dres al po co de ca sar se. La fue ron
obran do y arre glan do y ter mi nó sien do una ca sa de cam‐ 
po muy apro pia da. La zo na te nía más ve ci nos, gran par te
pa re jas jó ve nes con hi jos pe que ños o en car ga dos. To dos
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los � nes de se ma na de la in fan cia de Pe dro y el her ma no
los pa sa ron en el cam po de Al ja ra que. El pa dre y seis o
sie te ve ci nos más ha bían con se gui do sa car agua con un
ar te siano que des pués ca na li za ron pa ra las huer tas de ca‐ 
da uno. Y aque llo se con vir tió en una Ar ca dia a don de lar‐ 
gar se ca da vier nes. Huer tas don de to do lo que se sem bra‐ 
ba se da ba, lo mas de fru ta les con en dri nos, me lo co to ne‐ 
ros, azu fai fos, pe ra les e hi gue ras, pe que ños co rra les con
ga lli nas, pa vos y co ne jos, y agua, mu cha agua. Agua tam‐ 
bién pa ra lle nar las al ber cas que ca da uno ha bía le van ta‐ 
do en su par te al ta, que eran la lo cu ra de los ni ños cuan do
apre ta ba el ca lor y que lle va ban el so bran te por una pe‐ 
que ña ace quia de obra has ta lo sem bra do.

Las par ce las es tán so bre una so la na que re vi ra has ta el
ba rran co, don de em pie za la zo na de pi nos. Son pi nos pi‐ 
ño ne ros de la re fo res ta ción de los cua ren ta y que aho ra
son her mo sos y cor pu len tos. Un pi nar que se abre y ti ra
pa ra el tér mino de Car ta ya por un la do y pa ra el de Gi bra‐ 
león por el otro.

Aho ra ya na da tie ne que ver con lo de aque llos años.
No hay ape nas ni ños que gri ten muer tos de ri sa o co rran
con sus bi ci cle tas su bien do y ba jan do los ca rri les. No hay
ale g ría en las tar des, ni co ches pro le ta rios apar ca dos en
las en tra das, ni chi me neas ti ran do hu mo co mo ci ga rros
ha ba nos.

Las ca sas, los ca rri les y las va llas han te ni do tam bién su
ve jez, el pa dre es tá muer to des de ha ce sie te años y la ma‐ 
dre vi ve con En ri que. El pa raí so que fue el cam po, aho ra
so lo es el des aho go de al gu nos ve te ra nos que cui dan
unos huer tos me dio en men da dos, que abren las ca sas pa‐ 
ra que se oreen y que lle gan so los y se vuel ven so los.

Pe dro me di jo que el her ma no no que ría cam po, que
so lo de su tra ba jo a ca sa y su mu jer y su ni ña. Y su ma dre.
Y que él te nía en ja re ta da una huer ta que se per de ría sin
na die que la asis tie se. Y tam bién unos ani ma les por la par‐ 
te de atrás que da ban muy po ca gue rra. Les te nía unos ali‐ 
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men ta do res pa ra pien so y agua que les lle na ba cuan do el
tra ba jo le da ba pa ra va rios días se gui dos. Tam bién unos
ga tos, pe ro que no que rían el cui do de na die, que an da‐ 
ban siem pre de par ce la en par ce la y so lo apa re cían si
veían pre sen cia por la ca sa. No ten dría que preo cu par me
de los gas tos; él se gui ría pa gan do la luz, la bom bo na, el
ga soil del po zo, el maíz pa ra las ga lli nas y el po co o mu‐ 
cho otro gas to que lle ga se. Me da ba las lla ves de la ca sa
pa ra que la abrie ra y guar da se allí lo que me pa re cie ra,
me da ba li ber tad com ple ta pa ra en trar y salir con quien
qui sie ra y cuan do qui sie ra, me da ba el be ne � cio en te ro
de lo que pu die ra sa car y me lo pe día co mo un fa vor, co‐ 
mo un fa vor muy agra de ci do. Por que el cam po ha bía si do
me dia vi da de sus pa dres y le da ba co sa que se lo co mie‐ 
ran las zar zas, co mo es ta ba pa san do con los de la par te de
aba jo, los del ba rran co.

Yo no ha bía te ni do nun ca a mi car go ni si quie ra unas
ma ce tas. Cuan do vi vía con mi ma dre era ella la que es car‐ 
ba ba, plan ta ba, cor ta ba y re ga ba aque lla se l va que te nía
siem pre en el bal cón. Aho ra que vi vo apar te, en mi te rra za
so lo hay una si lla ro ja de Co ca Co la don de me sien to al gu‐ 
nas no ches a fu mar, una me sa de mim bre con una ta ri ma
de plás ti co y un ce ni ce ro gor do de co li llas. Es un cuar to y
no tie ne as cen sor, por eso mi ma dre no su be y no me lle‐ 
na de ver de el bal cón. Tie ne las ro di llas co mo nue ces re‐ 
ven ta das. Ha ce dos años la ope ra ron de la de re cha y si‐ 
guió re ven ta da. Mi ma dre di jo que se aca bó.

—Pe ro yo sé ce ro de huer tos…
—Samu, co ño, eso es un ra to. Te di go las cua tro co sas y

lue go es ir y que no se te va ya. No tie ne na da.
—Pe ro… ¿Có mo lo…? ¿Ten go que ir to dos los días?
—No, no, na da. Cuan do te pa rez ca. Un par de ve ces o

tres en se ma na y lis to. Los bi chos le re lle nas y ní quel.
Cuan do Pe dro me pro pu so aten der le el huer to, la ca‐ 

be za se me fue al mo men to pa ra los ca mi nos. Co rrer en tre
los pi nos. Los des ni ve les de los ca rri les, los tiem pos, qué
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za pa ti llas irían me jor pa ra la are na y pa ra la gra va, la pro‐ 
gre sión, si ten drían re lleno de ri pio, si los ha bría cir cu la res
o si me lle va ría el pul só me tro Boo me rang que pi llé del
De ca th lon.

Nun ca ha bía co rri do ro llo cross. Siem pre en Huel va. Y
no es lo mis mo. El her ma no de Ju lio, uno que co no ce mos
de co rrer, sa le siem pre con tres más por los ca rri les de de‐ 
trás de La Ri be ra, y cam bia to do. El her ma no de Ju lio di ce
que a las tres o cua tro sali das ya no tas otra po ten cia en los
gru pos mus cu la res, que a la fuer za, que lo mis mo tra mos
de pie dras que zo na mo ja da en una um bría y to do más
blan do. Y que por eso el mul ti ta co. Otra mo vi da. Vas co‐ 
rrien do y vas vi gi lan do. Y me nos le sio nes que con lo du ro.

Me di jo huer to y me co lo qué en los um bra les má xi mos
y mí ni mos que ten dría de fre cuen cia car día ca y en qué co‐ 
me ría pa ra equi li brar las ca lo rías fun di das en tre los pi nos,
dón de ha ría los es ti ra mien tos y el ca len ta mien to, a qué
ho ra em pe za ría y con cuán to que ría em pe zar el mi nu to.

—Bue no, Pe dro, creo que sí — se lo di je co mo quien �r‐ 
ma un ar mis ti cio —. Va le. Huer to, bi chos y abrir la ca sa. Dos
años, ¿no?

—Bien, Samu —me dio un abra zo—. Me voy más tran qui‐ 
lo. No sa bía si… A cual quie ra no se lo po día de jar, tú sa‐ 
bes. Me voy más tran qui lo. Sí, dos años mí ni mo. Ven dré
por las fe chas, pe ro dos años.

—¿Me lle va rás an tes pa ra…?
—Co ño, Samu, cla ro que sí. Ma ña na si quie res. Ma ña na

nos to ma mos un ca fé aba jo, ti ra mos pa ra Al ja ra que y ve‐ 
mos to do lo que hay que ver. Tam po co es mu cho; dón de
es tán las lla ves de pa so, el pien so, el abono, los can da dos,
las he rra mien tas y pa ra qué son, lo que ten go sem bra do,
las go mas; tú tran qui lo, que lo ve mos to do.

—Sí, ma ña na va mos. Y a ver — me eché a reír —, por que
mí ra me, Pe dro. No ten go pin ta.

—¿Qué pin ta hay que te ner pa ra cui dar un huer to,
Samu?
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—No sé, co ño. Mi ra mis ma nos; pa re cen esas de po liés‐ 
ter de las mer ce rías, fo rra das de ter cio pe lo — em pe za mos
a reír nos los dos —, las que sir ven de mo de lo pa ra los
guan tes.

Cuan do Pe dro lle gó a Fe rrol, me man dó va rias fo tos
del Cas ti llo de San Fe li pe y de la pla ya de Do ni ños con
una lo cu ra de olea je.
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Tres

En fe bre ro yo ya le te nía co gi do el si tio al cam po. Es una
par ce la rec tan gu lar pe ro con más an chu ra por aba jo. La
ca sa tam bién es rec tan gu lar, con te cho a cua tro aguas, de
una so la plan ta y con do bla do. Ahí fue don de pa só to do.
To do ade más con el aho go y la apre tu ra de un me tro
ochen ta por su par te más al ta, don de la tra vie sa del ca ba‐ 
lle te. Des pués tie ne cua tro ha bi ta cio nes y un salón con
una chi me nea de lo se tas ro jas re frac ta rias. To do tie ne un
pun to de for mi ca y en co lor vai ni lla vie ja. Los mue bles han
aguan ta do bien y ape nas cru jen cuan do te sien tas o abres
un ar ma rio. Hay mu cha de co ra ción de ca chi va ches. Mi
ma dre di ce que cuan do uno tie ne otra vi vien da en la pla ya
o don de sea, con el tiem po ter mi na sien do un tras te ro, y
to da la mo rra lla que va so brán do te del pi so, sir ve pa ra
cual quier rin cón o pa red de la se gun da.

La co ci na tam bién es es pa cio sa y apa ren te. Con una
me sa des ple ga ble y dos si llas na da más en trar. Imi tan en
ver de a una ma de ra con la ve ta muy lar ga y apre ta da. Pe‐ 
dro me la de jó muy lim pia; sin pla tos ni va sos en el fre ga‐ 
de ro. Y to do con or den, col ga do o guar da do. Es una L de
azu le jos ocres y sie nas com bi na dos, con dos ven ta nas,
una ma yor que da a la zo na del huer to y otra más chi ca
por de trás. Las dos con cor ti nas de tul ro sa, re co gi das con
abra za de ras de cor dón. Y por arri ba los ban dós, tam bién
ro sas, ta pan do la ca jo ne ra de las per sia nas. La ma dre de
Pe dro tie ne jun to al pla te ro dos lá mi nas en mar ca das; una
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es de Juan Pa blo  II con una mi tra de tre vi ra blan ca y las
dos ín fu las en do ra do vie jo, y la otra, un car tel de Fe li pe
Gon zá lez de las elec cio nes del ochen ta y dos, con una mi‐ 
ra da en dia go nal has ta el cie lo.

Pe dro me pre sen tó a va rios ve ci nos el mis mo día que
vi ni mos. Lin de ro con lo su yo no hay nin gún cam po ha bi ta‐ 
do. Ni si quie ra de � nes de se ma na, ni por nie tos ni por so‐ 
bri nos pa ra cum plea ños ni pa ra No che bue nas. Tam po co
los de en fren te ni los de al la do de al la do. El pri me ro que
vi si ta mos fue el de El Zo rruno. Pe dro me di jo que to dos le
de cían El Zo rruno pe ro que no sa bía por qué. El ca rril da
dos sal tos des pués de los dos pi nos gor dos y lue go co ge
una cur va. Des de la cur va has ta la can ce la de las pi tas es
lo de El Zo rruno.

—¿Y por cuán to te vas?
—De mo men to se rán dos años.
—¿Y tu ma dre? ¿Con tu her ma no?
—Sí, ella es tá con él. Es tá bien. Tie ne sus co sas, us ted

sa be, pe ro bien. Des de lo de mi pa dre no quie re mu cho
ja leo, pe ro bien.

—Pues aquí es ta mos, hi jo, pa ra lo que se te ofrez ca. Yo
to dos los días no ven go, pe ro lo que se te ter cie, si es tá en
mi ma no…

—Gra cias —mi ré a Pe dro y al vie jo y le di la ma no co mo
con pri sa —, le di go lo mis mo. Yo ven dré cuan do pue da.
Es te hom bre me ha de ja do es te en car go del huer to — Pe‐ 
dro y yo nos reí mos —, y a ver có mo se da.

—Bien. Eso no es mu cho, tie ne po ca cien cia. Ca var le las
ver do la gas y las cua tro gra mas que te sal gan y es tar pen‐ 
dien te. Y es cul car le las ba bo sas y los ca ra co les cuan do lle‐ 
guen.

—Sí, a ver si saca mos pa ra po ner un pues to — tra té de
reír me pe ro so lo me salió una ca rras pe ra �o ja y ni Pe dro ni
El Zo rruno me si guie ron.

—Pues va mos a se guir, Au re lio. Quie ro en se ñar le a
Samu lo de Ja cin to.
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—Bue no, con Dios —El Zo rruno se gi ró len to co mo un
pe rro vie jo y co gió al go de una ven ta na.

Lo de Ja cin to es tá a ca si un ki ló me tro de lo de El Zo‐ 

rruno. An tes de lle gar, Pe dro vio una can ce la abier ta en un
cam po de los de la iz quier da del ca rril. Es una ca sa me dia‐ 
na con azo tea, en ca la da y con pie dras a la vis ta en las es‐ 
qui nas imi tan do una cons truc ción de mon ta ña. A su de re‐ 
cha tie ne un al cor no que con una co pa enor me y un cor‐ 
cho que nun ca se ha saca do. Pe dro en tró con con �an za y
salu dó a una mu cha cha con un be bé. Se be sa ron y es tu‐ 
vie ron ha blan do de los pa dres y los her ma nos y del tiem‐ 
po que ha cía que no se veían. Des pués sa ca ron los te lé fo‐ 
nos y pa re ció que cam bia ban sus nú me ros. An tes de des‐ 
pe dir se, Pe dro me se ña ló y la chi ca le van tó su ma no pa ra
salu dar me. Yo hi ce lo mis mo.

El cam po de Ja cin to es más gran de que los de más. To‐ 
do bien ad mi nis tra do y lim pio. Por arri ba tie ne va rios lí‐ 
neos de me lo co to ne ros con una po da ca si cal ca da. Des‐ 
pués, jun to a la al ber ca, em pie zan los sur cos has ta la mi‐ 
tad de lo de aba jo. Ahí se par ten en tres y cam bian a más
se pa ra dos y al tos.

Ja cin to es un ve cino tam bién de los pri me ros; muy del‐ 
ga do y muy arru ga do. Pe dro me con tó que es muy bue no
y muy des gra cia do. Que las dos hi jas le salie ron gol fas y
se le en gan cha ron. Pri me ro la ma yor y lue go la chi ca. El
ma tri mo nio per dió dos lo ca les y la ca sa de Al ja ra que pa‐ 
gan do las te ra pias y las re caí das de las ni ñas. Me dio muer‐ 
tos de pe na y arrui na dos se vi nie ron al cam po. La ma yor la
pal mó por ahí ti ra da, por Se vi lla. Des pués le to có a la chi‐ 
ca; se vino sin fuer zas nin gu na y con una he pa ti tis de las
de �r ma do y en tre ga do. Pe dro me di jo que es tu vo tres o
cua tro me ses en el Juan Ra món Ji mé nez y que lis ta. Tam‐ 
bién que ha ce me nos de tres años se le ma tó la mu jer
con du cien do por la ca rre te ra vie ja de Car ta ya.

Pe dro que ría pre sen tar me a Ja cin to por los se mi lle ros.
Aho ra es lo que le da el sus ten to. Tie ne al go de su pen‐ 
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sión pe ro muy po co. Cuan do lo de las hi jas, un ca bro na zo
de un ban co le dio un prés ta mo con una usu ra que lo de jó
fri to. An tes era nó mi na y se arre gla ba pa ra pa gar, pe ro
aho ra ya es pen sión y no le lle ga. Te ven de por ma no jos
se gún lo que sea. Si son to ma te ras te en tran me nos que si
son ce bo lli nos, pe ro el pre cio siem pre es el mis mo. Con lo
úni co que te co bra más es con los ár bo les. Los tie ne en
ties tos de po li es pán so bre unas me sas ba jas, en la par te
de atrás, jun to a la va lla. Si quie res uno, o tres o vein te, te
los saca con cui da do y los en vuel ve en pa pel de pe rió di co
mo ja do.

Ja cin to tie ne to da la par te de más so la na ta blea da con
se mi lle ros de to do. Co mo pe que ños cam pos de fú tbol;
ocho hi le ras con cin co ca mas ca da una. To das con una es‐ 
ta ca de gan cho en ca da es qui na y su red por en ci ma. El
te rreno lo tie ne siem pre mo ja do. No te hun des ni es ba rro,
es la hu me dad per fec ta, co mo una gran al fom bra de mus‐ 
go. Tie ne una go ma al prin ci pio. El agua le lle ga por pre‐ 
sión des de la al ber ca, y jun to a la go ma un bu rro de ga vi‐ 
lla con dos cu bos den tro. Con una la ta muy agu je rea da de
las de ki lo va me tien do en los cu bos y va re gan do. Es co‐ 
mo una llu via len ta.
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Cua tro

Du ran te to do mar zo es tu ve vi nien do al cam po ca da dos o
tres días. Salía de Huel va con mi Opel As tra muy tem‐ 
prano, por la ca rre te ra de Co rra les, siem pre con Ra dio 3.
Son unos on ce ki ló me tros muy tran qui los, por que has ta
Be lla vis ta to do es ur bano y no pa sas de trein ta o cua ren ta,
lue go en la ro ton da del � nal de La Dehe sa ti ras pa ra la de‐ 
re cha y ya sí es ca rre te ra, pe ro muy tran qui lo tam bién,
por que son cur vas con ra ya con ti nua y no pue des dar le
mu cho. An tes de co ger el co che me me tía en el Salón de
Jue gos Má la ga, en la Ave ni da de San An to nio; pa ra el As,
el ca fé, el aguar dien te y al gu na má qui na. Yo no jue go mu‐ 
cho, pe ro me gus ta me ter le el cam bio; al gu nas ve ces es‐ 
tán ca lien tes y te pa gan el día.

Lue go lle ga ba y abría la ca sa. Des pués me acer ca ba a
los ani ma les y les arre gla ba lo su yo; si pien so, pien so, o si
agua, agua. Tam bién res tos de fru ta y cás ca ras de mi ca sa
y de va rios ve ci nos de mi blo que. Pe dro me di jo que to do
eso se lo co men sin pro ble ma. Él mis mo me com pró tres
cu bos que les de jé a las dos del pri me ro y a la de de ba jo
de mí. Los ga tos me te nían co gi da la ho ra y apa re cían por
las cer cas mau llan do muy fal sos y mo vien do el ra bo co mo
ma jo rettes, co mo si me qui sie ran mu cho. Yo les te nía
siem pre una go lo si na de lo que fue ra y me de ja ba ron ro‐ 
near un ra to. Des pués arre gla ba to do lo de la huer ta has ta
me dia ma ña na y lue go en tra ba y me cam bia ba.


