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Todas las casas guardan la historia de quienes las han ha-
bitado. Las paredes de esta casa perdida en el paramo ha-
blan de voces que surgen de debajo de las camas, de san-
tas que se aparecen en el techo de la cocina, de desapari-
ciones que nunca se resuelven. Los vecinos reniegan de
sus dos habitantes a la luz del dia, pero todos acuden a
ellas cuando nadie los ve. La abuela se pasa los dias ha-
blando con las sombras que viven tras las paredes y den-
tro de los armarios. La nieta vuelve a la casa tras un inci-
dente con la familia mas rica del pueblo. Ahora, desenre-
dando la historia de la casa, se han empezado a dar cuen-
ta de que las sombras que la habitan estuvieron siempre
de su lado.
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A José, para que el Diablo bendiga nuestra boda.
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Cuando crucé el umbral, la casa se abalanzd sobre mi.
Siempre pasa lo mismo con este montén de ladrillos y mu-
gre, se lanza sobre cualquiera que atraviese la puerta y le
retuerce las tripas hasta dejarle sin respiracion. Mi madre
decia que esta casa hace que se te caigan los dientes y se
te sequen las entrafias, pero mi madre se fue de aqui hace
mucho y yo no me acuerdo de ella. Sé que decia eso por-
que me lo ha contado mi abuela, aunque no hubiese he-
cho falta porque yo ya lo sé. Aqui se te caen los dientes y
el pelo y las carnes y a la que te descuidas te andas arras-
trando de un lado para otro o te echas en la cama y no te
levantas mas.

Dejé la mochila encima del arcén y abri la puerta del
comedor. La abuela no estaba alli. Tampoco bajo la mesa
de la cocina ni en el armario de la despensa. Decidi pro-
bar suerte en el piso de arriba. Abri los cajones de la cé-
moday las puertas del armario, pero tampoco la encontré.
Vieja de mierda. Entonces vi las puntas de unos zapatos
que asomaban por debajo de una de las camas. En cual-
quier otra circunstancia no habria levantado el borde de la
colcha porque a los que viven debajo de la cama es mejor
no molestarlos, pero los zapatos de mi abuela son incon-
fundibles. El charol brilla tanto que puedes verte reflejada
en ellos desde el otro lado de la habitacién. Cuando le-
vanté la colcha, estaba mirando fijamente las tablas del so-
mier. Una vecina que la habia visto salir del arcén una ma-
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fiana le habia dicho a los periodistas que la vieja tenia de-
mencia, pero qué sabria aquella jodida chismosa que te-
nia siempre el pelo mas cochino que la freidora de un bar
de carretera. No era demencia.

Saqué a la vieja a rastras, la senté sobre la camay la za-
randeé agarrandola por los hombros. A veces funcionay a
veces no, aquella vez no lo hizo. Cuando no funciona es
mejor esperar a que se le pase. La arrastré hasta el pasillo,
abri la puerta de la cdmara, la empujé dentro y la encerré
con llave. En esta casa todas las puertas se pueden cerrar
desde fuera. Es una tradicion familiar, igual que esas idio-
teces que hace la gente en Navidad. Nosotras tenemos
muchas tradiciones, como encerrarnos las unas a las otras,
pero nunca comemos cordero porque los corderos no nos
han hecho nada y nos parece de mala educacion.

Bajé a por la mochila y subi de nuevo las escaleras.
Aparte de las escaleras a la cdmara, en el piso de arriba
solo hay una habitaciéon que comparto con la vieja. Dejé la
mochila sobre mi cama, la pequena. Antes habia sido de
mi madre y antes de mi abuela. En esta casa no se hereda
dinero ni anillos de oro ni sdbanas bordadas con las inicia-
les, aqui lo que nos dejan los muertos son las camas y el
resentimiento. La mala sangre y un sitio para echarte a la
noche, eso es lo Unico que puedes heredar en esta casa.
Ni siquiera me tocé el pelo de mi abuela, que a su edad la
vieja sigue teniendo el cabello fuerte como soga que da
gloria verlo cuando se lo suelta y yo con cuatro pelos la-
cios y raquiticos que se me pegan a la cabeza y se me lle-
nan de grasa a las dos horas de habérmelo lavado.

La cama me gusta porque el cabecero esta lleno de es-
tampas de angeles de la guarda pegadas con celofan. De
vez en cuando el celofén se cae de viejo y de podrido pe-
ro yo enseguida corto otro trocito con los dientes y lo
cambio. Mi preferida es una en la que el dngel vigila a dos
ninos que estan a punto de caerse por un barranco. Los ni-
flos estan jugando en un risco y sonrien con cara de imbé-
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ciles como si estuviesen en el patio de su casa y no al bor-
de de un despefiadero. Son bastante mayores pero ahi es-
tén los idiotas como si nada. Muchas mafianas la miro na-
da méas despertarme a ver si los nifios se han caido ya.
También hay otra estampa en la que un bebé esta a punto
de prenderle fuego a la casa, otra en la que unos gemelos
estan intentando meter los dedos en un enchufe y otra en
la que una nifa estd a punto de amputarse una falange
con un cuchillo de cocina. Todos sonrien como psicépatas
con los mofletes redondos y rosados. La vieja puso las es-
tampas ahi cuando nacié mi madre para que los dngeles
la protegiesen y todas las noches antes de dormir las dos
se arrodillaban al lado de la cama con las palmas de las
manos juntas y rezaban cuatro esquinitas tiene mi cama
cuatro angelitos que me la guardan. Pero luego la vieja vio
a los dngeles de verdad y se dio cuenta de que los que ha-
bian dibujado las estampas no habian visto uno en su vida
porgue ninguno tiene esos rizos rubios y esas caras her-
mosas. Todos son mas bien como insectos gigantes, como
mantis religiosas. Y mi abuela dejé de rezar porque quién
querria que viniesen cuatro mantis religiosas con sus cien-
tos de ojos y sus bocas de pinzas a la cama de su hija.
Ahora les rezamos porque tenemos miedo de que se po-
sen sobre el tejado y metan sus antenas y sus patas largas
por la chimenea. A veces oimos ruido en la cdmara y subi-
mos a mirar y vemos sus ojos vigilandonos por entre los
huecos de las tejas y entonces les decimos un avemaria
para que se espanten.

Saqué la ropa de la mochila y la coloqué encima de la
cama. Cuatro camisetas, dos mallas, cinco bragas, cinco
pares de calcetines y la ropa que me ponia cuando tenia
que ver al juez: un pantalén negro y una camisa de flores.
Esa camisa y ese pantaldn eran los mismos que utilizaba
para las entrevistas de trabajo porque en ellas también
queria transmitir que era inocente y buena y que por tanto
estaba mas que dispuesta a ser explotada salvajemente.
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Con el juez si funcioné lo de parecer inocente, pero con
los empresarios no. Yo creo que me veian la rabia en la ca-
ra porque sonreia apretando los dientes. El Unico trabajo
que consegui fue cuidar al hijo de los Jarabo, a los que les
daba igual la camisa y la mala sangre porque mi familia
siempre habia servido a la suya y asi iba a seguir siempre,
me vistiese como me vistiese y les tuviese el rencor que
les tuviese.

Ahora la camisa ya no sirve para nada porque se ha
destenido pero ya da igual porque ya no voy a tener una
entrevista de trabajo ni va a contratarme nadie, no des-
pués de lo que pasd. Ya no voy a tener que ir a apretar los
dientes para que no se me salga la bilis pero dice la vieja
que algo tendré que aprender a hacer. Ella lo dice porque
no quiere tenerme todo el dia aqui en la casa pero tiene
razén porque si estoy mucho tiempo sin hacer nada me
entran los nervios y la pudridera. Un trabajo que me gusta-
ria es el de pasear perros pero aqui nadie va a pagarme
por eso, aqui tienen a los perros encerrados en un corral y
gracias si les echan un trozo de pan duro de vez en cuan-
do por encima de la puerta.

Bueno, sigo. Cuando saqué la ropa de la mochila me
quité la camiseta y la cambié por una limpia. Me gustaria
deciros que era bonita pero no es verdad y quiero conta-
ros las cosas tal y como sucedieron y la verdad es que las
dos eran igual de feas y estaban deformadas y desgasta-
das por el uso, pero al menos la segunda no apestaba al
olor a cerrado de los autobuses de mierda que tenemos
aqui, que tienen el olor ese como de vestuario de gimna-
sio pegado a la tapiceria. Puse la ropa en el dltimo cajén
de la comoda pero sabia que era una estupidez. Manana
tendria que buscarla en el armario de la cocina o en las
baldas de la despensa o en el arcén de la entrada. Siem-
pre pasa lo mismo, en esta casa no te puedes fiar de nada
pero sobre todo no puedes confiar en los armarios ni en
las paredes. En las cdmodas un poco més pero tampoco.
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Oi un ruido seco y supe que la vieja estaba golpeando
la puerta con la frente. Debia de estar a punto de volver,
mas valia despertarla antes de que se acercase a la venta-
na de la cdmara, que no seria la primera vez que se caia o
se tiraba, que para el caso tanto daba porque se iba a
quedar impedida o idiota como siguiese haciéndolo. Volvi
a la habitacién y abri la puerta. Esta vez la sacudi con mas
fuerza hasta que volvié del todo y dijo ay, hija, no te he
sentido entrar. Le contesté que hacia media hora que ha-
bia llegado pero que ella habia estado ida todo ese tiem-
po. Cuando los santos se te llevan se te llevan, me dijo, y
la vi salir del cuarto y bajar las escaleras. Los escalones
crujieron como si estuvieran a punto de partirse a pesar
de que la vieja no llega ni a los cincuenta kilos. Aqui don-
de la veis es todo pellejo, todo colgajo sin carne dentro.
Cuando bajé yo no hicieron ruido. De los escalones tam-
poco te puedes fiar.

La vieja daba vueltas en la cocina, atareada de un lado
para otro. Eran casi las dos de la tarde pero no tenia ham-
bre porque yo entonces no tenia hambre nunca, lo Unico
que tenia ahi en la tripa era una desgana como de perro
enfermo. Puso dos platos hondos encima de la mesa y
acerco la olla. No hizo falta preguntar qué habia de comer
porque en esta casa siempre comemos lo mismo. Yo me
he hecho a ello porque es asi desde que me acuerdo, pe-
ro a la gente esto le parece extrafo asi que lo cuento. La
vieja pone una olla con agua al fuego y va echando lo que
haya, que normalmente es lo que saca del huerto o lo que
encuentra por el monte, a veces también un punado de
garbanzos o de judias que compra a los camiones que vie-
nen a vender al pueblo. La olla hierve durante horas y lue-
go un poco cada dia y la vieja va echando cosas segun le
parezca y segun nos lo vamos comiendo va anadiendo
agua y echando mas cosas y cuando se va a poner rancio
lava la olla y empieza de nuevo. Mi madre odiaba esta co-
mida pero no importa porque ya os he dicho que mi ma-
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dre se marché hace mucho. A mi tampoco me gusta pero
no digo nada porque no tengo &nimo ni cuerpo para coci-
nar otra cosa.

Eché varios trozos de pan al guiso como hago siempre
y dejé que se empaparan. La vieja sacé una botella de
vino y llend tres vasos, uno para mi, otro para ella y otro
para la santa. Anda un poco decaida, dijo, y puso el vaso
junto a la figura de Santa Gema que tiene en un altar junto
al fregadero. Después se sentd en la mesa, a mi lado, y
quiso saber si habia mucha gente en el autobdus. Solo yo y
el carnicero, le dije, y ella pregunté si el carnicero me ha-
bia dicho algo con esa lengua que tiene de baboso y
arrastrado que si se la muerde se envenena. No habia di-
cho nada porque en este pueblo ademas de arrastrados
son cobardes y aqui a la cara no te dicen nada a no ser
que se junten cuatro o cinco.

Mi abuela se levanté y echd més vino en el vaso de la
santa, hasta que estuvo a punto de derramarse. Después
se santigud. A ver si la Gemita le lleva malos suenos esta
noche al desgraciado, dijo, pero yo sabia que no porque
la santa no puede ocuparse de tanto miserable como hay
en este pueblo. De eso nos tenemos que ocupar nosotras.
Cuando acabamos, recogi los platos y los puse en el fre-
gadero. Mi abuela se fue al comedor y se tumbéd en la
banca para rezar el rosario. Un avemaria para los muertos,
otro para los santos y otro para la Virgen del Monte, que
guarda el pueblo desde lo alto de la sierra.

Sali al patio delantero y me senté en el poyete que hay
junto a la puerta. El pueblo siempre esté vacio a estas ho-
ras, pero de todas formas los vecinos no vienen hasta
nuestra puerta a no ser que necesiten pedirle algo a la vie-
ja. Cuando no les queda otro remedio que pasar por de-
lante para ir a algun olivar o a una era, aprietan el paso co-
mo si acabaran de darse cuenta de que se han dejado la
llave del gas abierta. Aun asi algunos tienen tiempo de es-
cupir a la puerta del patio. Los gargajos se quedan pega-
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dos y dejan manchas blancas cuando el sol los seca. Una
noche alguien eché lejia en la parra. Las hojas se cayeron,
pero las ramas todavia se aferran a la fachada. Mi abuela
se negd a arrancarla. Que la vean todos, dijo. De una de
las ramas colgé una estampa de Santa Agueda. El nimbo y
la bandeja donde llevaba los pechos amputados en el
martirio eran dorados. Una urraca arrancé la estampa y se
la llevd. Dejamos mas cosas brillantes para la urraca, pero
no vino a por ellas, solo estaba interesada en la santa. La
entendi perfectamente.

Oi una voz que me llamaba y volvi adentro. La atmédsfe-
ra se habia hecho mas pesada, la casa contenia el aliento.
Fui al comedor, pero la vieja dormia en la banca con la bo-
ca abierta y el rosario en la mano. Volvi a escuchar la voz,
esta vez en el piso de arriba. Subi corriendo las escaleras,
pero solo pude ver cdmo se cerraba la puerta del armario.
No iba a caer en la trampa. Puse una silla delante y atran-
qué la puerta del mueble. Me giré para salir, pero antes de
llegar al pasillo empezaron los golpes. Al principio eran
débiles, después subieron de intensidad. Llamaban desde
dentro, cada vez con més fuerza. Después empezaron los
arafiazos y las sacudidas y la puerta del armario comenzé
a astillarse. La madera se rompia con cada golpe. Del inte-
rior del mueble salia un Ilanto como de nifio que reconoci
enseguida porque lo habia oido cientos de veces. Me
acerqué hasta la puerta. En ese momento, la silla cayé al
suelo y el armario se abrié. La casa entera se contrajo alre-
dedor de la habitacion, expectante.

Es mejor que esté cerrada, nifia, dijo la vieja a mi espal-
da. Su voz me sobresaltd, no la habia escuchado subir las
escaleras ni entrar en la habitacién. Las voces del armario
siempre tienen ese efecto, una especie de atontamiento
que no te deja pensar en nada mas cuando las oyes, como
si te hubieses quedado idiota o sorda o las dos cosas. La
vieja se acercé al armario, sacé la llave que siempre lleva
con ellay lo cerré después de apartar la silla que yo habia
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puesto. La casa estrechd sus muros y sus techos sobre no-
sotras, se nos echd encima quién sabe si para protegernos
o para ahogarnos, quizad para las dos cosas porque entre
estas cuatro paredes no hay mucha diferencia.

Oimos el motor de un coche detenerse en el camino
de tierra, frente a la puerta del patio. Me acerqué a la ven-
tana y descorri el visillo. Un destello de luz me deslumbré
durante unos instantes, el sol se reflejaba en el objetivo de
una cadmara que apuntaba hacia la casa. Alguien debia de
haberles avisado de que habia vuelto. Cuando sucedi6 to-
do, el pueblo se llené de periodistas y hablaron con los
vecinos y todos corrieron a contarles chismes a ver si asi
salian en la televisidn. Claro que salieron, cuanto mas con-
taban y méas se inventaban mas salian. Los entrevistaban
en directo en los programas de por las mafianas y ellos
decian que apenas habia ido al colegio que no hablaba
con nadie que nunca se me habian conocido novios pero
que miraba a las muchachas. Ay, yo no me quiero meter
pero a mi nieta la mira como con ansia, ay, yo no sé pero
aqui no se la ha visto con ningiin hombre, decian los hipo-
critas y el odio se les quedaba entre los dientes junto a los
restos de comida. Falsos y arrastrados es lo Unico que hay
en este pueblo, ya os lo he dicho. Todos estédn deseando ir
a chivarse al patrén a la guardia civil a los periodistas da
igual de qué pero ir a chivarse de algo a ver si con eso les
dan una palmadita.

De la vieja también chismorrearon. Dijeron que habla-
ba sola que dormia en el arcén que se lavaba desnuda de-
bajo de la parra. Las entrevistas eran cada vez mas largas y
ellos hablaban cada vez mas. Todos querian salir en la te-
levisién y cuanto mas inventaban mas salian. El ansia se les
trepaba por la garganta y se les enredaba en la lengua y
de aquellas bocas solo salia bilis y mas bilis que llevaban
guardada de afios o que les acababa de nacer, daba igual
porque el resultado era el mismo. Dijeron que habian vis-
to a la vieja escarbar en el cementerio para coger huesos,
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hablar con los muertos cuando no habia nadie mas en la
casa. Hablaban y hablaban y sus chismes y sus mentiras se
discutian en los programas de television y se hacian virales
en las redes sociales y todo el mundo creia saberlo todo
sobre nosotras. La mayoria nos cogié asco. También odio,
un odio denso que se les pegaba al paladar y se les escu-
rria por las comisuras de los labios mientras debatian so-
bre nosotras delante de las cdmaras. Algunos nos tuvieron
ldstima y dijeron que estdbamos enfermas y que habia
que llamar a los servicios sociales para que se hicieran car-
go de la vieja y quizd también de mi que parecia un poco
ida o un poco retrasada o en cualquier caso no lo suficien-
temente normal. A mi me da igual que piensen que estoy
loca o que soy idiota pero que me tengan lastima eso no,
eso si que no, que no he hecho todo lo que he hecho para
que ahora cualquier mugriento me tenga pena.

La vieja me aparté de la ventana porque ya veia que
me pudria de ver a los periodistas otra vez. Intenté sacar-
melos de la cabeza para que no se me agarrasen los ner-
vios pero yo sabia que seguirian ahi racarracarracarraca en
el cerebro incluso en los momentos en que no pensase en
ello y luego saldria otra vez todo por la noche cuando es-
tuviese en la cama que antes habia sido de mi madre y an-
tes de mi abuela y antes de eso no sé. He oido el llanto
del nifo, le dije a la vieja un poco por cambiar de tema y
otro poco por ganas de hablar porque las semanas en
preventiva me habian embrutecido de no hablar casi. La
casa estad inquieta desde que has vuelto, contestd, y dio
por zanjado el tema porque ella de hablar nunca tenia ga-
nas si no era porque habia que decir algo. Como vio que
yo no me quedaba conforme se volvié antes de salir de la
habitacion. Ya sabes que hay dos maneras de que se cal-
me, dijo, rezar a los santitos o darle lo que quiere.

Bajé pesadamente las escaleras y me quedé otra vez a
solas con el armario. Estaba ansioso y hambriento, podia
notarlo. Sentia su hambre como de perro en corral, como

11
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de caballo con traba. Al pasar junto a él para seguir a la
vieja la madera crujié. Me provocaba para que abriese la
puerta el muy retorcido pero esos trucos yo ya me los co-
nocia.

En la cocina la vieja habia encendido la lumbre para
pedirle algo. Alimentaba el fuego con maleza seca con ra-
mas de pino con papeles viejos. Todo trocitos pequefnos
para que el fuego no se le volviese codicioso. Lo mirabay
le susurraba cosas. Los rezos se le caian de los dientes sin
que yo llegara a oirlos pero sabia que le pedia a Santa
Bérbara decapitada por su padre en la cima de una mon-
tana a Santa Cecilia banada en agua hirviendo a Santa Ma-
ria Goretti asesinada mientras intentaban violarla a todas
las santitas muertas a manos de hombres rabiosos.

Cuando salié del trance, la vieja me tendidé una estam-
pa. Dale esto al periodista de ahi fuera, dijo, y le canté al
fuego para que se fuese durmiendo mientras separaba las
brasas. Era una imagen del arcdngel San Gabriel con la ar-
madura dorada y las alas desplegadas. En una mano lleva-
ba una espada y en otra una balanza y eso a mi me gusta-
ba porque me figuraba que queria decir que no hay justi-
cia sin muerte ni muerte sin penitencia. Lo que no me gus-
taba es que ese también fuese hermoso y no una mantis
una polilla una langosta porque eso queria decir que ese
pintor tampoco habia visto nunca un dngel. Todos los pin-
tores de estampas son unos farsantes y a mi ya me cansa
tanta mentira.

No quiero que me graben, me quejé, pero a la vieja le
dio igual como le dan igual todas mis quejas. Crucé el pa-
silloy abri la puerta delantera. La casa se estremecié no sé
si de placer o de asco pero no importa porque aqui en
eso hay poca diferencia. No reconoci al periodista, todos
se me hacen iguales. La misma barba, el mismo corte de
pelo, el mismo tono de voz como de acusarme como de
no parar de acusarme. Todos me pudren lo mismo.

12
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Atravesé el patio y abri la verja. Un regalo de parte de
mi abuela, le dije, y le tendi la estampa. El idiota se me
quedd mirando sin saber qué hacer, yo creo que nos ha-
bian cogido miedo de tantas historias que habian escu-
chado pero a mi me parecia bien porque siempre es me-
jor que te tengan miedo a que te tengan lastima. Su com-
pafiero era mas espabilado, encendid la cdmara en cuanto
abri la puerta del patio. Al cabo de unos instantes el pas-
mado también reacciond, cogié la estampa y sujetd la
puerta de la verja para que no pudiese cerrarla. Forcejeé
con la puerta mientras me hablaba, pero no of lo que me
decia porque yo solo pensaba que si lograba que moviese
un poco mas la mano hacia la derecha podria machacarle
los dedos al cerrar. Debié de darse cuenta de algo porque
cuando le miré a los ojos aparté la mano como si de pron-
to la puerta quemase.

Cuando entré de nuevo en la casa oi a la vieja en la ca-
mara. Por el sonido debia de estar moviendo las ollas de
la matanza. Estaban medio podridas de no usarlas pero
nos resistimos a vendérselas al chatarrero porque quién
sabe cudndo se puede necesitar una olla en la que cabe
un cuerpito como de lado. Ademas ahi se le esconden a la
vieja los difuntos que vienen perdidos y temblando y a
ella le da pena quitarles las ollas y que no tengan sitio
donde meterse. Llegan a la casa después de andar por el
monte llenos de barro y de mugre y de sangre todo tem-
blores y miedo porque a saber lo que han visto y cuanto
han tenido que escarbar en esas fosas y a ella le da pena
gue no tengan ni una olla para esconderse hasta que se
les pase la angustia.

Sali al patio trasero a ponerles comida a los gatos. En
verano no pasaban mucho tiempo en casa, preferian tre-
parse a la higuera del huerto o bajar por el barranco a
buscar el fresco, pero venian todos los dias a asegurarse
de que estdbamos bieny a llenar la tripa, que les teniamos
dicho que dejasen en paz a los péjaros y a las lagartijas
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que ellos ya tenian bastante con el pienso y no les iba a
faltar. Cuando me vieron algunos empezaron a maullar co-
mo descosidos y otros se acercaron a que les rascase la
cabeza. Les llené los cuencos y nos quedamos holgaza-
neando hasta que se hizo de noche, porque de todas for-
mas en esta casa no hay mucho que hacer mas que reco-
cer la rabia dentro de la tripa y eso yo ya lo tengo resuelto.

En la cocina la vieja habia puesto la mesa. Sobre el hu-
le habia tres platos, tres vasos y tres trozos de pan. A tu
madre le he puesto un plato porque se la ve intranquila,
dijo la vieja. Yo de mi madre no me acuerdo. Mi abuela me
ha ensefiado fotos cientos de veces, las saca de la caja de
galletas donde las guarda cada vez que se le hace un nu-
do la pena o el rencor que en esta casa son lo mismo. Me
las ensefia pero yo no siento carifio ni aprecio ni nada por-
que a esa adolescente de las fotos ya casi le doblo la edad
y no siento que esa nifa pueda ser mi madre. Rencor si
siento un poco pero es porque se me ha pegado de mi
abuela y porque me da rabia que a una adolescente se la
lleven asi sin ropa sin dinero sin querer ella irse y todo lo
que se sepa es que se subid a un coche y nadie volvié a
verla.

Cuando acabamos fregué los platos, le apagué las ve-
las a las santas porque nunca se debe dejar nada peligro-
so al alcance de un santo y subi a la habitacién. La vieja ya
dormia con esos ronquidos suyos como de perro cansado.
Mi ropa estaba tirada por el suelo del cuarto, la recogi to-
da menos la que vefa salir de debajo de la cama porque si
una cae una vez en una trampa no es su culpa pero si cae
cuatro o cinco veces si y a mi esto me ha costado apren-
derlo pero ahora ya lo aplico. Me dormi pronto y no me
desperté hasta que oi unos golpes en la puerta principal.
Habia amanecido hacia rato pero era pronto para que vi-
niese nadie. Me levanté y bajé las escaleras. La vieja esta-
ba en el umbral, con el cabello suelto como hacia cuando
queria asustar a la gente.
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