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Piranesi Susanna Clarke

La casa de Piranesi no es un edificio cualquiera: sus habi-
taciones son monumentales, con paredes llenas de miles
de estatuas, y sus pasillos, interminables. Dentro del déda-
lo de corredores hay un océano aprisionado en el que las
olas retumban y las mareas inundan los aposentos. Pero
Piranesi no tiene miedo: comprende las embestidas del
mar igual que el patrén del laberinto, mientras explora los
limites de su mundo y avanza, con la ayuda de un hombre
llamado El Otro, en una investigacion cientifica para alcan-
zar El Gran Conocimiento Secreto.
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Yo soy el gran erudito, el mago, el experto que
estd llevando a cabo el experimento. Por su-
puesto, necesito sujetos con los que experi-
mentar.

C.S. Lewis, El sobrino del mago

La gente dice que soy un filésofo, un cientifico
o un antropdlogo. No soy nada de eso, sino un
anamnesiélogo: estudio aquello que ha sido
olvidado, adivino y descubro aquello que ha
desaparecido por completo, trabajo con au-
sencias, con silencios, con los curiosos vacios
que se dan entre unas cosas y otras. De hecho,
tengo mas de mago que de cualquier otra co-
sa.

LAURENCE ARNE-SAYLES,

entrevista en The Secret Garden, mayo de
1976



Piranesi Susanna Clarke

|
PIRANESI



Piranesi Susanna Clarke

Cuando la Luna se alzé en la Tercera Sala al Norte, fui al
Noveno Vestibulo

ENTRADA CORRESPONDIENTE AL PRIMER DIiA DEL QUINTO MES DEL
ANO EN QUE EL ALBATROS SE POSO EN LAS SALAS AL SUROESTE

Cuando la Luna se alzé en la Tercera Sala al Norte, fui al
Noveno Vestibulo para contemplar la unidn de las tres Ma-
reas. Esto tiene lugar tan solo una vez cada ocho afos.

El Noveno Vestibulo resulta notable puesto que en él
coinciden tres grandes Escaleras. Las Paredes estan reves-
tidas de centenares de Estatuas de marmol que ascien-
den, Hilera tras Hilera, hasta una altura vertiginosa.

Me encaramé por la Pared al Oeste hasta llegar a la Es-
tatua de una Mujer que carga con una Colmena, quince
metros por encima del Embaldosado. La Mujer es dos o
tres veces mas alta que yo, y la Colmena estd cubierta de
Abejas de marmol del tamafno de mi pulgar. También hay
una abeja sobre su Ojo izquierdo que siempre me da un
poco de nauseas. Me introduje como pude en el Nicho de
la Mujer y esperé a oir el rugido de las Mareas en las Salas
Inferiores. De pronto, noté que las Paredes vibraban con la
fuerza de lo que iba a pasar.

Primero, llegd la Marea procedente de las Salas Mas al
Este. Ascendid sin violencia por la Escalera Mas al Este de
Todas. No era de un color definido y sus Aguas apenas lle-
garian al tobillo. Se extendié por el Embaldosado como si
fuera un espejo gris veteado de Espuma lechosa.

A continuacion, llegé la Marea proveniente de las Salas
al Oeste. Esa avanzd violentamente contra la Escalera mas
al Oeste de Todas, anegandola, y fue a estrellarse contra
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la Pared al Este con un fortisimo Restallido que hizo tem-
blar las Estatuas. Su Espuma era como del blanco de las
espinas de pescado viejas, y el torbellino de sus Profundi-
dades, de un gris plateado. Al cabo de unos segundos,
sus Aguas llegaban hasta la Cintura de las Estatuas situa-
das en la Hilera Inferior.

Por dltimo, llegd la Marea procedente de las Salas al
Norte. Embistié contra la Escalera de en medio, trepando
por los escalones y salpicando el Vestibulo de titilante Es-
puma blanca como el hielo. Me empapd, me cegé. Cuan-
do pude ver de nuevo, las Aguas caian por las Estatuas co-
mo una cascada; en ese momento comprendi que me ha-
bia equivocado al calcular el volumen de la Segunda y
Tercera Mareas: un imponente Pico de Agua se elevd has-
ta el lugar en el que yo estaba acuclillado y me arrancé de
la Pared como una mano enorme. Me aferré a las Piernas
de la Mujer que lleva una Colmena en Brazos y supliqué a
la Casa que me protegiera. Las Aguas me cubrieron y du-
rante un momento me envolvié el extrano silencio que so-
breviene cuando el Mar te arrolla y engulle, ahogando sus
propios ruidos. Pensé que iba a morir, o que las Aguas me
arrastrarian a Salas Desconocidas, lejos del ajetreo y el ru-
mor de las Mareas Familiares. Me agarré tan fuerte como
pude.

A continuacién, todo terminé de forma tan repentina
como habia empezado: las Mareas Juntas se retiraron por
las Salas circundantes. Las oi chocar contra las Paredes
con estruendosos chasquidos. Las Aguas del Noveno Ves-
tibulo bajaron de nivel con rapidez hasta que apenas al-
canzaron a cubrir los Pedestales de la Hilera Inferior de Es-
tatuas.

Me di cuenta de que tenia algo en la mano. La abriy
encontré el Dedo de marmol de alguna Estatua Lejana de-
jado por las Mareas.

La Hermosura de la Casa es inconmensurable; su Bon-
dad, infinita.
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Una descripcion del Mundo
ENTRADA CORRESPONDIENTE AL SEPTIMO DIA DEL QUINTO MES DEL
ANO EN QUE EL ALBATROS SE POSO EN LAS SALAS AL SUROESTE

Estoy decidido a explorar el Mundo tanto como pueda
mientras viva, por eso he viajado tan lejos, hasta la Sala
Novecientos Sesenta al Oeste, la Ochocientos Noventa al
Norte y la Setecientos Sesenta y Ocho al Sur. He subido a
las Salas Superiores, alli donde las Nubes avanzan en lenta
procesion y las Estatuas asoman de subito entre la Bruma,
he explorado las Salas Sumergidas, cuyas Aguas Oscuras
estan alfombradas de blancos nenufares, he visto las Salas
Ruinosas al Este, cuyos Techos, Suelos —je incluso Pare-
des!- se han venido abajo, y cuya lobreguez rasgan haces
de Luz grisécea.

En cada uno de esos lugares me he detenido en el Um-
bral para ver qué habia mas all, y en ningin momento he
visto indicacién alguna de que el Mundo estuviera llegan-
do a un Final; tan solo he contemplado la progresién re-
gular de las Salas y Corredores en la Lejania. No hay Sala,
Vestibulo, Escaleras o Corredor sin Estatuas. En la mayoria
de las Salas, estas ocupan todo el espacio disponible, aun-
que aquiy alla hay algtn Pedestal, Nicho o Abside Vacios,
o algun espacio vacio en una Pared por lo demas revesti-
da de Estatuas. A su manera, esas Ausencias son tan mis-
teriosas como las propias Estatuas.

He observado que, si bien las Estatuas de cada Sala en
particular son de tamafio mas o menos uniforme, hay una
variacion considerable entre las de distintas Salas. En algu-
nas, las figuras son dos o tres veces mas altas que un Ser
Humano, en otras son mas o menos de tamafio natural, y
en otras mas apenas me llegan al hombro. En las Salas Su-
mergidas hay Estatuas gigantescas —de entre quince y
veinte metros de altura—, pero son la excepcion.
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He comenzado a escribir un Catélogo con el propdsito
de anotar la Posicion, Tamafio y Motivo de cada una de las
Estatuas, asi como cualesquiera otros rasgos de interés.
Hasta el momento he registrado todas las de las Salas Pri-
mera y Segunda al Suroeste, ahora estoy ocupado con las
de la Tercera. La vastedad de esa labor a veces me abru-
ma pero, como cientifico y explorador, tengo el deber de
dejar constancia de los Portentos del Mundo.

Las Ventanas de la Casa dan a unos Grandes Patios,
unas extensiones vacias y desoladas pavimentadas en pie-
dra. Por lo general, los Patios tienen cuatro lados, aunque
de vez en cuando hay alguno de seis lados, de ocho, o in-
cluso de tres —estos Ultimos resultan bastante extranos y
ldgubres.

Fuera de la Casa no hay mas que los Cuerpos Celestes:
el Sol, la Luna y las Estrellas.

La Casa tiene tres Niveles.

Las Salas Inferiores constituyen el Dominio de las Ma-
reas; sus Ventanas —vistas desde alguno de los Patios exte-
riores— son de un color verde grisdceo a causa de las
Aguas en movimiento incesante, y blancas por las crestas
de Espuma. Las Salas Inferiores proporcionan sustento en
forma de peces, crustaceos y vegetacion marina.

Las Salas Superiores son, como ya he dicho, el Domi-
nio de las Nubes; sus Ventanas son de un blanco grisaceo
y estdn empanadas. A veces, el centelleo de un reldmpa-
go ilumina toda una hilera de ellas. Esas Salas proveen de
Agua Dulce que se derrama sobre los Vestibulos en forma
de Lluvia, resbala por las Paredes y corre en arroyos Esca-
leras abajo.

Entre esos dos Niveles (practicamente deshabitados)
se encuentran las Salas de En Medio, el Dominio de los
pajaros y los hombres. El Primoroso Orden que impera en
la Casa nos da la Vida.

Esta mafana miré por una de las Ventanas de la Déci-
ma Octava Sala al Sureste y descubri que, al otro lado del
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Patio, el Otro también estaba mirando por una Ventana. La
Ventana era alta y oscura, y enmarcaba la noble cabeza
del Otro, con la frente alta y la barba perfectamente recor-
tada. Se lo veia en una esquina inferior, sumido en sus ca-
vilaciones, como de costumbre. Lo saludé con la mano,
pero no me vio. Saludé de forma mas insistente y llamati-
va, me puse a dar saltos, pero las Ventanas de la Casa son
muchasy él no me vio.

Un listado de todas las personas que han vivido y lo que
de ellas se sabe

ENTRADA CORRESPONDIENTE AL DECIMO DIA DEL QUINTO MES DEL
ANO EN QUE EL ALBATROS SE POSO EN LAS SALAS AL SUROESTE

Hay certeza de la existencia de quince personas desde
que el Mundo es Mundo. Es posible que hayan sido mas
pero, como cientifico que soy, estoy obligado a proceder
de acuerdo a las evidencias. De las quince personas cuya
existencia es verificable, tan solo Yo Mismo y el Otro se-
guimos con vida.

Paso a nombrar a esas quince personas y a sefalar
donde estdn, cuando es relevante.

PRIMERA PERSONA: YO MISMO

Creo tener entre treinta y treinta y cinco afos, mido apro-
ximadamente un metro ochenta y tres y soy de comple-
xion delgada.

SEGUNDA PERSONA: EL OTRO

Calculo que el Otro tiene entre cincuenta y sesenta afos.
Mide un metro ochenta y ocho aproximadamente vy, lo
mismo que yo, es de complexién delgada. Parece fuerte y
en buena forma para su edad. Es de tez pélida, ligeramen-
te olivacea. Lleva pelo corto y bigote, ambos de color cas-
tafo oscuro, y una barba que estd encaneciendo, bien re-
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cortada y un poco en punta. Tiene la cabeza perfectamen-
te redondeada, la frente amplia y despejada y los pdmulos
altos de un aristécrata. En general, da la impresion de ser
una persona amigable, aunque un tanto adusta y severa,
dedicada al cultivo del intelecto.

Es un cientifico como yo, y el Unico otro ser humano
con vida, por lo que es natural que valore mucho su amis-
tad.

El Otro cree que existe cierto Conocimiento Grande y
Secreto oculto en algun lugar del Mundo, un Conocimien-
to que, una vez descubierto, nos conferird enormes pode-
res. No sabe con exactitud en qué consiste, pero en una u
otra ocasién ha sugerido que podria incluir lo siguiente:

. Vencer a la Muerte y volvernos inmortales.

. Saber, por medio de la telepatia, qué piensan los otros.
. Convertirnos en aguilas y surcar los Aires.

. Convertirnos en peces y surcar las Mareas.

. Mover objetos de sitio mediante el pensamiento.

. Apagar y encender el Sol y las Estrellas.

N OO0 WD -

. Dominar a los intelectos inferiores y someterlos a nuestra
voluntad.

El Otro y Yo buscamos ese Conocimiento con todo
nuestro empefio. Nos encontramos dos veces por semana
(los martes y viernes) para discutir nuestros avances. El
Otro se organiza el dia meticulosamente y nunca permite
que nuestros encuentros se prolonguen mas alla de una
hora.

Si en algun otro momento requiere mi presencia, en-
tonces grita «jPiranesi!» hasta que aparezco.

Piranesi: asi es como me llama.

Lo que es raro, pues, que yo recuerde, ese no es mi
nombre.

11
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TERCERA PERSONA: EL HOMBRE CON LA CAJA DE GALLETAS

El Hombre con la Caja de Galletas es un esqueleto que ya-
ce en un Nicho Vacio de la Tercera Sala al Noroeste. Sus
huesos se han ordenado de una manera peculiar: los hue-
sos largos de tamafo parecido estan atados juntos con un
cordel hecho a partir de algas marinas. A su derecha esté
la calavera y, a la izquierda, una caja de galletas con todos
los huesos pequeios: los dedos de las manos y los pies,
las vértebras, etcétera. La caja de galletas es roja, tiene im-
presa la imagen de unas galletas y la leyenda «Huntley Pal-
mers» y « Family Circle». Cuando descubri al Hombre con
la Caja de Galletas, el cordel de algas se habia resecado y
roto y los huesos estaban dispersos por ahi. Hice un bra-
mante nuevo con cuero de pescado y volvi a amarrar el
manojo de huesos. Desde entonces, vuelve a estar perfec-
tamente ordenado.

CUARTA PERSONA: LA PERSONA ESCONDIDA

Un dia, hace tres afios, subi por la Escalera del Décimo
Tercer Vestibulo y descubri que las Nubes habian abando-
nado aquella Regién de las Salas Superiores, que ahora
brillaban y relucian a la Luz del Sol, por lo que decidi ex-
plorar un poco més. En una de las Salas (la que esta situa-
da justo encima de la Décima Octava Sala al Noreste) en-
contré un esqueleto medio desmoronado encajado en el
estrecho espacio entre un Pedestal y la Pared. A juzgar por
la disposicidon de los huesos, sospecho que antes estaba
en posicion sedente con las rodillas casi tocando el men-
ton. No he podido determinar su sexo: de haberme lleva-
do los huesos para examinarlos, nunca hubiera podido
volver a dejarlos tal como estaban.

PERSONAS QUINTA A DECIMA CUARTA: LAS GENTES DEL NICHO

12
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Las Gentes del Nicho son un conjunto de esqueletos que
yacen unos junto a otros en un Pedestal Vacio del Nicho
Mas al Norte en la Décima Cuarta Sala al Suroeste.

Tentativamente, he identificado tres de los esqueletos
como esqueletos de mujer y tres como de hombre, y exis-
ten otros cuatro sobre cuyo género no me atrevo ni siquie-
ra a especular. A uno de ellos lo he llamado el Hombre del
Cuero de Pescado. Estd incompleto y muchos de sus hue-
sos se encuentran muy desgastados por las Mareas, hasta
el punto de que algunos son poco mas que pequefos
guijarros éseos. Otros muestran pequefas perforaciones
en sus extremos, asi como restos de cuero de pescado, lo
que me lleva a sacar unas cuantas conclusiones:

1. El esqueleto del Hombre del Cuero de Pescado es més
antiguo que los demés.

2. El esqueleto del Hombre del Cuero de Pescado en su dia
estaba dispuesto de manera distinta, con los huesos en-
garzados con correas de cuero de pescado, pero el cuero
fue haciéndose polvo con el tiempo.

3. Las personas que vinieron después del Hombre del Cuero
de Pescado —presumiblemente las Gentes del Nicho— re-
verenciaban tanto la vida humana que se tomaron el tra-
bajo de recoger pacientemente sus huesos y acomodar-
los junto a sus propios muertos.

Pregunta: cuando me sienta a punto de morir, ;tendria
que ir junto a las Gentes del Nicho y tumbarme junto a
ellas? Segun mis calculos, hay espacio para cuatro adultos
mas. Aunque soy joven y aun falta bastante para el dia de
mi Muerte (al menos eso espero), he estado dandole vuel-
tas a la cuestion.

Hay otro esqueleto junto a las Gentes del Nicho, aun-
que no cuenta como una de las personas que han vivido:
se trata de los restos de un ser de unos cincuenta centime-
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tros de estatura con una cola tan larga como el resto del
cuerpo. He comparado esos huesos con los Seres de di-
verso tipo que aparecen representados en las Estatuas y
creo que corresponden a un mono. Nunca he visto un
mono vivo en la Casa.

LA DECIMA QUINTA PERSONA: LA NINA QUE SE ABRAZA LAS RODI-
LLAS

La Nifia que se abraza las Rodillas es un esqueleto que pa-
rece haber pertenecido a una nifia de unos siete afos. Es-
téd colocada en un Pedestal Vacio de la Sexta Sala al Sures-
te, sus brazos rodean sus rodillas flexionadas y tiene la ca-
beza gacha. En torno al cuello lleva un collar hecho con
cuentas de coral y espinas de pescado.

He reflexionado mucho sobre la relacién que esa nifa
puede tener conmigo. En el Mundo, como ya he explica-
do, solo vivimos Yo Mismo y el Otro, y ambos somos varo-
nes. ;Cémo podria el Mundo tener algun Habitante una
vez que hayamos muerto los dos? Tengo la impresidn de
que el Mundo (o la Casa, si se prefiere, pues a efectos
practicos son una y la misma cosa) quiere contar con un
Habitante, alguien que sea testigo de su Belleza y benefi-
ciario de sus Dones. Se me ha ocurrido que la Casa tenia
intencidon de que la Nifa que se abraza las Rodillas fuera
mi Esposa, pero algo lo impidié. Desde que tuve esa idea,
me ha parecido que lo minimo que puedo hacer es com-
partir cuanto tengo con ella.

Visito a todos los Muertos, pero a la Nifia que se abraza
las Rodillas en particular. Les llevo comida, agua y nenufa-
res de las Salas Sumergidas. Hablo con ellos, les cuento lo
que he estado haciendo y les describo aquellas Maravillas
que he visto en la Casa, asi saben que no estan solos.

Tan solo yo hago estas cosas, el Otro no. Que yo sepa,
no sigue précticas religiosas.

LA DECIMA SEXTA PERSONA
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