Marinella TERZI
UN PROBLEMA
CON PATAS




Un problema con patas Marinella Terzi

A Marcos le daban miedo los perros. Por eso, aunque le
gustaba mucho Carlota, su companera de clase, se resistia
a ir a su casa, ya que la nifa tenia un setter irlandés, de
nombre Catilina. Hasta que, un dia, un amigo de Marcos
encontré en el parque un cachorro abandonado...

Marinella Terzi es periodista, traductora y escritora. «Un
problema con patas», escrito con suma delicadeza y gran
conocimiento psicolégico del nifio, cautivara a los lecto-
res, que no tardaradn en considerar a los protagonistas del
libro como si formasen parte de su propia familia.
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Porque también yo tuve

dos mecedoras verdes,

un armario repleto de juguetes

y un problema con patas, Rosannina.
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ARLOTA tenia un perro. Un setter irlandés precioso,

decian...

Las orejas gachas se le balanceaban cuando iba de
paseo. Carlota sujetaba la correa. El perro se paraba en
cada esquina, husmeaba el suelo, chupaba los zapatos de
charol de su ama y, de repente, pegaba un brinco, salia
corriendo y tiraba de Carlota tras de si.

Se trataba de un perro juguetdn. La nifla no era dema-
siado fuerte y no podia con él.

Marcos los miraba desde el balcédn y le hacian gracia.
Parecian divertirse. Cuando llegaban a la farola, el perro
se detenia y Carlota con él, tan feliz. A pesar de que anda-
ba medio sudorosay le faltaba la respiracién.

Carlota era simpética. Se reia mucho. Con una risa de
campanitas.
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En el colegio decian que era un poco cursi, con aque-
llos lazos rojos tan tiesos que le recogian el cabello en dos
coletas. Siempre iba vestida de domingo, daba lo mismo
que fuera martes o jueves. Pero no era remilgada. Pese a
sus volantitos y a sus vestidos blancos, blancos, no le im-
portaba subirse al columpio y volar muy alto, o tirarse con
fuerza por el tobogén del patio de atrads. Lo que pasaba
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era que nunca se ensuciaba como los demds, como Mar-
cos.

Durante el recreo se zampaba unos pastelillos recu-
biertos de chocolate o de fresa, con mucho azicar. Muy
dulces, como ella. Marcos pensaba que quizé era por eso:
tantos pasteles en el estbmago hacian que fuera tan dul-
ce, tan fina, tan educadita. A lo mejor si él comia paste-
les... Pero mama decia que no. Que lo Unico que pasaria
si comia pasteles era que se pondria gordo, gordo, y los
dientes se le caerian a trozos.

—Donde esté un buen bocadillo de jamdn... —decia.

Si, Carlota era muy simpéatica. Ademas vivia a dos ca-
sas de Marcos. ;Qué mas se podia pedir?

Pero habia un problema, un problema bastante gran-
de. Y precisamente ahora el problema levantaba la pata
junto al borde de la acera.

Marcos entré en casa.

—Mama, ;a ti te gustaria tener un perro?

—Pero ;qué dices, hijo? jUn perro! Con lo sucios que
son. Un trabajo mas para mi, porque nadie lo iba a cuidar.
Ademas, con el miedo que tu les tienes.

Pues si, ése era el problema. Marcos, en cuanto veia
un perro, salia corriendo. Le daba lo mismo que fuera
grande o pequefio, macho o hembra. Ni siquiera se fijaba
en esos detalles. Bastaba con que el can se acercara a hus-
mearlo, ladrara de contento o simplemente lo mirara con
los ojos muy fijos, muy fijos.

También era mala pata. Carlota ya lo habia invitado
mas de una vez a su casa.

«Tengo un cuarto de jugar que te va a encantar. Con
unas mecedoras verdes preciosas y un armario repleto de
juguetes. Yo te lo ensefo y tu eliges a lo que quieres jugar.
:Vale?».
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Todas las frases de Carlota terminaban con un «;va-
le?» cantarin.

Pero Marcos siempre se buscaba alguna excusa: que
si tenia que ir al dentista, que si venia su abuela de visita,
que si los deberes del colegio... En fin, una lata. Y Marcos
tenia miedo de que un dia Carlota se cansara y no lo invi-
tara mas. Porque asi se acabaria su amistad. Casi antes de
que hubiera empezado. Por eso se lo dijo a mama y ésta,
como casi siempre, le dio la solucién:

—Pues dile que venga ella, asi no se traerd el perro. Y
podréis jugar toda la tarde, tan contentos. {Claro! ;Cémo
no se le habia ocurrido a él? Pues no se le habia ocurrido
porque él no sabia casi nada. En cambio, mama... mama
ya podia. jCon el montén de afios que tenia! jAsi, cual-
quiera!

Eso no lo pensaba él. Bueno, si. Lo pensaba desde
que lo dijo papa. Papa dijo algo asi como que «mas sabia
el diablo por viejo que por diablo». Luego miré a Marcos y
le preguntd si entendia lo que queria decir. El nifio tuvo
que confesar que ni pizca. Asi que papé se lo explicé, con
la voz que ponia él cuando queria parecer listisimo:

—Marcos, mama sabe muchas cosas, ;verdad? Pues no
es sblo porque las ha estudiado. Es que, ademas, ha vivi-
do mucho y eso le ha hecho aprender de la vida.

Papéa se tocd las gafas y se puso muy serio. Lo malo
fue que mama también se puso seria. Y dijo:

—Ya estd bien, Manolo. Que el nino se va a creer que
soy Matusalén.

.Y quién era ese senor? Entonces Marcos tuvo que
preguntar. Porque si no sabia quién era, ;cémo iba a ima-
ginar que mama era él? Y se lo contaron. Resulta que era
un sefor que vivid muchos anos hacia muchos afios.

Total, que se hizo la hora de la cenay maméa se fue a la
cocina. Entonces papa se puso contento, porque a mama
se le habia pasado el mal humor. Ya no se acordaba de
que la habia llamado vieja.
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Después Marcos, ya en la cama, habia pensado que si
era mejor aprender de la vida que en la escuela, no tenia
por qué perder el tiempo estando alli tantas horas. {Menu-
do despilfarro! Pero, cuando a la mafana siguiente insinué
su idea, mama, que sabia tanto, le dijo:

—iA callar! Acébate el desayuno y a correr, que llegas
tarde al colegio.

Eso ya habia pasado hacia mucho tiempo. Por lo me-
nos, por lo menos, una semana. Ahora habia que pensar
en mafana, que era cuando venia Carlota a jugar.

—iY qué nos pondréas de merendar?

—Pues... pan con jamon.

—Es que manana viene Carlota.

—Ya lo sé, hijo. Pero no hay nada mas sano que el pan
con jamon.

—;Y por qué no nos das pan con chocolate?

De todas formas, no seria como los pastelillos que co-
mia Carlota; pero con un poco de imaginacion... En cam-
bio, por mucha imaginacién que le echasen al jamén...

—Que no, Marcos, que no. Luego te duelen los dientes
y tenemos un disgusto.

Bueno, el disgusto lo tendria él cuando viera la cara
que pondria su amiga al ver el bocadillo.
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Marcos aun le quedaba la esperanza de que viniera

su abuela a pasar la tarde. La abuela traia siempre
unas cajitas muy cursis, muy cursis.

Eran azul cielo y en una esquina tenian una cinta rosa,
rizada como un tirabuzén. Lo mas gracioso de todo era
que la cinta estaba pegada con una etiqueta, en la que
ponia con letras doradas FELICIDADES.

Eso a Marcos le daba risa, porque no era su cumplea-
fios, ni su santo, ni el dia del padre o de la madre, ni si-
quiera el santo de la portera, que se llamaba dofa Restitu-
ta.

Su nombre le daba tanta verglienza a la portera que
no se habia preocupado nunca de buscar qué dia habia
que celebrarlo. Ella decia que no tenia santo. Menuda
tonterial Asi se quedaba sin regalos. Sélo le hacian en Na-
vidad. Entonces mama le daba una barra de turrén, del
duro, que era malo para los dientes y en casa no habia
quien se lo comiera. Pero dofia Restituta se ponia muy
contenta y decia que qué buenos eran los sefiores del
quinto. jSiempre tan atentos!

Pero vosotros os preguntaréis qué habia dentro de la
caja. Porque las cajas no se comen y nosotros estdbamos
hablando de la merienda. Pues en la caja habia diez pas-
tas surtidas y Marcos pensaba que tocaban a cinco. Cinco
para Carlota y cinco para él.

Eso, claro, suponiendo que viniera la abuela, que vi-
niera en el momento de la merienda y que se fijase en
Carlota. Si la miraba bien, Carlota le iba a gustar, porque
la abuela también era muy fina y le gustaban horrores las
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puntillas y los volantes, las ufas limpias y que la trataran
de usted.

Pero todo eso era demasiado suponer.

Y se acercaba la hora y la abuela no venia y los boca-
dillos de jamén ya estaban preparados sobre la mesa de
la cocina.

De repente, soné el timbre de la puerta.

Marcos estaba tan nervioso que le parecia que no po-
dria ni hablar. Eso de tener una invitada, y de postin... Con
lo mucho que le gustaba Carlota y lo que hablaban en el
colegio. Y ahora, no sabia ni qué iba a decir.

—Pero, Marcos, jno has oido el timbre? Ve a abrir, seré
tu amiguita.

Ya iba, ya iba; pero es que el pasillo se habia vuelto
muy largo y no se acababa nunca.

Marcos llegd, por fin, a la puerta y se le ocurrié mirar
por la mirilla. Justo en el mismo momento el timbre volvié
a sonar. jQué susto se llevé el muchacho! Pegd un salto y
su cabeza chocd contra la madera. jHuy, qué dano! jPues
si que era impaciente Carlota!

Marcos abrid.

Desde luego, aquel sefior del bigote no se parecia en
nada a Carlota. Llevaba una cartera bajo el brazo y miraba
a Marcos con una sonrisa de oreja a oreja.

—;Esta tu mama, guapo?

iQué mania con llamarle guapo! Ya tenia siete afos,
casi ocho. Los mayores eran bastante tontos.

—Si sefor.
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—Pues vete a buscarla, rico.
iHuy, qué sefior mas pesado!
Marcos cerré la puerta y dejé al sefor fuera.

—iMama! No es Carlota. Es un sefior con un bigote
enorme.

Mama salié de la cocina y se quité el delantal con mu-
cha prisa. Abrié la puerta y el sefior del bigote se habia
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convertido en Carlota.

—Pues no le veo el bigote por ningun sitio.

—Es que no... Ella es... jCarlota!

La nifla no sabia qué decir. Se rié y su risa hizo sonreir
a mama. Entonces Carlota se explicé:

—Es que ese sefior me ha dicho que ustedes iban a
abriry por eso no he llamado.

iClaro! Entonces Marcos vio en la puerta de enfrente
al sefior del bigote. No paraba de hablary la vecina lo mi-
raba con resignacion.

Habia sacado de la cartera un montén de folletos de
muchos colores.

—Fijese: usted no tendrd que hacer nada. Simplemen-
te aprieta el botén y «Su Mano Derecha» limpiara por us-
ted. Le dejaré las alfombras como nuevas. La utilizaré a to-
das horas. Verd cémo se trata de una inversién, no de un
desembolso. Y, en cédmodos plazos, ni siquiera se dara
cuenta del precio del aparato. jTantas horas libres! Sin du-
da notara la diferencia.

—iY para qué quiero yo tener tanto tiempo? Me aburri-
ria sin nada que hacer —y dofia Clara le cerré la puerta en
las narices. La vecina de Marcos era asi.

El sefior no se desanimé. Dio media vuelta, fue hacia
la otra puerta y comenzé con su discurso:

—Aqui tiene una verdadera oportunidad. Se trata de la
aspiradora «Su Mano Derecha». Fijese: usted no tendra
que hacer nada. Simplemente aprieta el botén y «Su Mano
Derecha» limpiara por usted. Le dejara las alfombras...

—Perdone, pero ya tengo aspiradora —y la mama de
Marcos cerré la puerta.

iMenudo dia tenia el sefor del bigote! A Marcos casi
le dio pena.

El vendedor le hizo gracia y sus nervios se evaporaron
como por encanto. El nifio se fue con Carlota a su cuarto y
jugaron toda la tarde a vendedores. Carlota se encerraba
en la habitaciéon y Marcos golpeaba la puerta con los nudi-
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llos. Se rieron muchisimo, porque Marcos cada vez se in-
ventaba algo nuevo que vender: jamones, huevos de cho-
colate, bicicletas, estuches de lapices, balones de regla-
mento y hasta pipas como las que fumaba papa.

La hora de la merienda se acercaba y a Marcos, de
pensar en los bocadillos, se le estaban quitando las ganas
de reirse. Con lo que se estaban divirtiendo.

Maméa fue a buscarlos:

—; Queréis merendar?

—Yo no tengo mucha hambre —contesté Marcos. La
verdad era que se le hacia la boca agua; pero cuando Car-
lota viera los bocadillos... Y la abuela sin venir.

—iHuy, si, vale! —chillé la nifa alborozada.

Ahora si que ya no habia remedio.

—Bueno, pues venid a la cocina.

Por el camino, a Marcos se le ocurrié que a lo mejor
mama tenia alguna sorpresa preparada. Seguro que enci-
ma de la mesa habria una tarta de chocolate.

Pero no, alli seguian los bocadillos de jamdn y dos va-
sos con zumo de naranja. Nada mas.

A Carlota los ojos se le abrieron de par en par. Ya sa-
bia Marcos que algo malo iba a ocurrir. Ahora la nifia no
volveria a jugar con él. Con lo bien que se lo habian pasa-
do.

Pero Carlota dijo algo muy extrafio:

—iQué ilusién, bocadillos! jCon lo que a mi me gustan!
—Cogi6 el suyo y le dio un mordisco enorme. Aquello si
que era raro...
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