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Una trepidante aventura literaria que
te conducira por caminos insospechados
hasta un final sorprendente




Soy tu mirada Cristina Higueras

;Qué pasaria si solo conocieras sus ojos y sucumbieses a
su mirada? ;Y si esa mirada te empezase a seguir antici-
pandose a tus deseos, la encontrases en todas partes y la
atraccién inicial se convirtiera en la sensacién de estar per-
manentemente bajo observacién? ;Quién se esta adelan-
tando a tus pensamientos, a tus movimientos? ;Por qué lo
hace? ;Para qué?

Junto a la irresistible fascinacion que empiezas a sentir por
quien esta detras de esos ojos y el desconcierto y la nece-
sidad de resolver el misterio, empieza a crecer un miedo a
lo desconocido que nunca antes habias sentido.

Esta es la historia de Nora Salinas. Una respetada jueza
con una vida aparentemente normal, pero con un pasado
tenebroso que irrumpe en su presente.
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A ti que, a través de estas paginas,
te aventuras a vivir otras vidas conmigo.
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Si te has quemado una vez, rehidyes
el fuego;

si te has quemado dos veces, te has
guemado para siempre.

JULIAN BARNES
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Acuarela June
44 ahos

1,72 m

56 kilos

En proceso de extincion

S e quita las gafas tras afiadir un emoticono sonriente a
la frase de presentacidon. Un detalle que remata el
perfil elaborado hace dias. Sonrie. Saltarse las reglas es
sexi, peligroso. Especialmente en su situacion. ;jPor estar
casada? No. No por eso, precisamente.

La imaginacién de quien mire la fotografia completara
la figura en blanco y negro sobre fondo neutro. Una senci-
lla instantdnea aderezada con unos impersonales pantalo-
nes vaqueros y una cefiida camiseta de tirantes. Solo falta
el rostro. Unicamente. No es mucho. Cualquiera puede su-
poner que se trata de una mujer atractiva. Una mas entre
tantas otras en busca de compania. Sin embargo, los que
pululan por la web se quedarian aténitos si contemplaran
la parte ausente de la imagen. El rostro de pémulos rotun-
dos enmarcado por su cuidada melena castaia les resulta-
ria tremendamente familiar. Tanto como la tensa expresion
que su cara adquiria cuando la sorprendia una camara o
un micréfono. Una imagen que habia salpicado con fre-
cuencia los informativos, coldndose en los hogares de to-
do el pais.
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Esta vez, los tépicos, los sobrentendidos y los compar-
timentos estancos la favorecen. Nada suele ser lo que pa-
rece. Aunque las piezas encajen. Sobre todo, cuando las
piezas encajan. Ella lo sabe muy bien.

Vuelve a ponerse las gafas para curiosear el panorama
que le ofrece el club virtual sin saber con precisién lo que
espera encontrar. No podria decirse que busque contactar
con alguien. Més bien espera sentir la emocién de lo im-
previsto. Algo que la saque del bucle al que la vida la ha
llevado. Una reiteracién en la que el hastio habia ido ad-
quiriendo un protagonismo que Nora Salinas quisiera ha-
ber evitado a toda costa pero que, a estas alturas, tiene
que reconocer si quiere ser sincera consigo misma.

Grino emite un gruiidito solicitando su postre tras ha-
ber dado buena cuenta del plato de pienso. Nora le da un
trocito de tostada y le palmea con ternura el lustroso lomo
color canela, pero el perro continta solicitando mas comi-
da elevandose sobre las dos patas traseras y apoyando las
delanteras en el muslo de su ama.

—Ya no hay mas, que te estas poniendo muy gordo —le
reganha carinosamente mientras le acaricia la cabeza.
Grino, resignado, se sienta junto al taburete con la espe-
ranza de que su amiga cambie de opinién y le termine
premiando con alguna chucheria.

Mientras mastica un biscote con fiambre de pavo, Nora
examina diferentes perfiles masculinos. Abundan los indi-
viduos musculosos, la mayoria de ellos tatuados, exhibién-
dose en multitud de imagenes. Hay otros muy delgados
con atisbo de pertenecer a variopintas tribus urbanas.
También gordos insulsos que la correccién politica impe-
rante suele renombrar como «fofisanos», posando con ro-
pa holgada para disimular la tripa. Y, para acabar, los que
su tia Ester tildaria de «gurruminos», palabra que a Nora le
hace mucha gracia y que podria ser tan equivalente a
«empollén» como a «tontolaba». Todos aseguran tener
una vida extraordinaria repleta de aficiones apasionantes.
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Hobbies sospechosamente parecidos. Las descripciones y
los comentarios que aspiran a indicar que tienen un gran
sentido del humor, creyendo por eso que van a predispo-
ner a la audiencia femenina, carecen tanto de gracia como
sus aspectos. Aunque apenas hace una semana que es
miembro del club virtual, ya han contactado con ella tipos
de todas estas caracteristicas. Sin excepcidn, se esfuerzan
en ser singulares, pero lo Unico que consiguen es repro-
ducir patrones. Unas vidas sin historia que hay que ador-
nar.

Arquea las cejas de modo inconsciente. Le sorprende
que haya mujeres que se sientan atraidas por semejantes
individuos. Las presentaciones de algunos le hacen son-
reir, otras le parecen patéticas, pero en general el proceso
de navegar de incégnito le resulta divertido. El anonimato
le permite dejar de ser Nora Salinas, con todo lo que eso
significa. Siente ese hormigueo en el estémago tan carac-
teristico. El mismo de cuando era nifia y cometia una tra-
vesura.

Se aprende mucho de uno mismo cuando te adentras
en terreno inestable. Y esa actividad en la que estaba in-
mersa, tan adulta, le hacia sentir de manera inesperada
como cuando jugaba en su infancia a los recortables y ves-
tia a las figuras de papel que ella misma habia creado.
Bastaba con cambiarles el traje y colocarles una peluca, un
bigote o una barba si se trataba de hombres, o unas gafas
y caderas o pechos algo mas prominentes rellenando el
vestido si eran mujeres, para que se transformaran en per-
sonajes totalmente diferentes. Ademaés de disefiar los mu-
fecos, dibujaba el vestuario y los complementos. Recuer-
da con agrado el modo de ajustar el modelito mediante
las pestanas de papel a la silueta recortada. Jugaba a que
esos pequefios maniquis eran espias cuya misién era infil-
trarse en una organizacion criminal y necesitaban caracte-
rizarse para resultar irreconocibles. Algo parecido a lo que
ella estaba realizando ahora. Ninguna de esas figuritas te-
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nia nombre propio, pero todas pertenecian al CPO, siglas
de Comité Potente Organizacién, una especie de organis-
mo gubernamental inventado por ella misma que velaba
por el bien de los ciudadanos. A veces dirigia la pelicula,
porque Nora, la nifia, se la imaginaba como tal. Tumbada
en el suelo, frente al espejo, organizaba los encuadres
mas convenientes para que dialogaran los personajes. Los
situaba estratégicamente y los convertia en sus particula-
res estrellas de papel.

Toma el mando a distancia que ha dejado junto al pla-
to con los restos del desayuno, lo orienta hacia el aparato
a través de la ventana que comunica la cocina con el salén
y sube levemente el volumen de la musica que suena de
fondo. Cecilia Bartoli cantando ese aria del repertorio de
Farinelli ha contribuido a realizar su particular viaje en el
tiempo.

La musica cldsica es la banda sonora de su infancia. Ca-
da vez que recuerda esa etapa de su vida lo hace con una
pieza de algun compositor anterior al siglo Xx. Trampas
del subconsciente, pues no hay fundamento alguno para
pensar que la armonia formara parte de esa fase de su
existencia, tan inundada de ruido. Como en las peliculas,
la musica es algo que ella ha introducido a posteriori.

Coge la taza con intencién de dar otro sorbo a su pri-
mer café del dia, pero comprueba que lo ha terminado.
Levanta la vista hacia el reloj de pared. Las ocho y cuarto.
Esperaba que fuera més tarde, seguramente porque Jai-
me salié hace un buen rato de casa y ella ya ha sacado a
pasear a Grino. Se alegra de disponer todavia de unos mi-
nutos antes de ir al juzgado.

Toma con los dedos el pequefio trozo de biscote y se
lo lleva a la boca sacudiendo a continuacién las manos so-
bre el plato para depositar las migas. Se levanta del tabu-
rete y va hacia el otro extremo de la cocina para coger la
cafetera. Cuando esté vertiendo el humeante liquido en la
taza, escucha un sonido. Es el tono caracteristico de la
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aplicacién de contactos. La adrenalina que la musiquilla le
produce le incita a acercarse a la tablet. Antes, adereza el
café con un chorrito de edulcorante, da un sorbo para
comprobar que esté lo suficientemente dulce y va hacia la
mesa.

La franja de unos ojos negros enmarcados por unas
pobladas cejas inunda la pantalla. Ojos a la vez poderosos
y débiles, desvalidos y seguros, sugerentes y pudorosos.
Transmiten una confianza que la invita a contactar virtual-
mente con él. Como si el duefio de los mismos la observa-
ra traspasando la barrera de lo evidente. Es simplemente
una fotografia, pero le da la impresion de que el hombre
la estd viendo con nitidez a través de la pantalla. Siente de
repente que tiene humedecida la nuca con algo de sudor
e, instintivamente, se levanta la melena para refrescarse.

Kairés
39 afios
1,84 m
70 kilos

Soy tu mirada

Tras leer el modo que tiene el personaje de presentarse,
ve que aparece una frase en la banda destinada al didlo-

go.

Kairés: Antes de que te extingas, ;me dejaras mirar
dentro de ti?

Nora da un respingo. Una alarma interna se le ha dispara-
do de manera automética. Repasa visualmente su propia
foto con el temor de que algun detalle la haya delatado.
La inquietud dura solo unos instantes. No existe la mas mi-
nima pista que indique a quién puede corresponder la
imagen que ella ha colgado. El tal Kairés probablemente
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es un tipo detallista, ya que ha recogido el guante que ella
dejaba caer en su presentaciéon: «En proceso de extin-
ciony.

Acuarela June: Prefiero, de momento, no exponerme.
Casi inmediatamente su interlocutor responde.

Kairés: No me has entendido. Ver tu cara me importa
menos que lo que hay detras. Los rostros, al final, cam-
bian, se deterioran. En definitiva, caducan.

Acuarela June: Hay gente que se gasta mucho dinero
en que eso no pase.

Kairés: Esos o esas suelen empeorarlo todavia mas.

Acuarela June: Bueno, el interior también se transfor-
ma.

Kairés: No necesariamente. Puede permanecer inalte-
rable si te empeiias en ello.

Acuarela June: ;Crees que basta con quererlo?

Kairés: No. Basta con quererse.

Kairés. Un personaje aparentemente mas interesante que
las vulgaridades con las que se ha topado hasta ahora. Se
dispone a seguir el hilo de la charla cuando escucha tres
golpes sincopados provenientes de la entrada.

En lugar de ladrar, como es lo habitual cuando alguien
llama a la puerta o un ruido fuera de lo corriente interfiere
en su placida rutina, Grino va en silencio hacia su rincdn,
se hace un ovillo y mete el hocico entre la cobertura de su
camita. Parece asustado.

Nora baja el volumen de la musica y se dirige al recibi-
dor. Echa un vistazo por la mirilla. No parece haber nadie
tras la puerta. Regresa a la cocina. Se repiten los tres gol-
pes. Con la misma cadencia e intensidad.
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—;Quién es? —pregunta alzando la voz.

Ante la ausencia de respuesta, vuelve a la entrada.
Descorre el pestillo y abre. El descansillo estd desierto. No
hay més viviendas en el &tico, asi que descarta que haya
sido algun vecino. Cierra. Vuelve a la cocina. A medio ca-
mino se cruza con Grino, que camina con su trote pizpire-
to hacia el recibidor. Nora le sigue con la mirada. Ve que
el perro estd husmeando el suelo. Alguien ha deslizado un
sobre por debajo de la puerta. Ella da unas cuantas zanca-
das y se apresura a abrir para ver quién estd jugando al es-
condite. El rellano del &tico continla vacio. Se agacha para
recoger lo que parece una carta y cierra la puerta. No figu-
ra remitente ni destinatario, pero esta cerrada. Despega la
solapa para acceder a lo que hay en el interior. El sobre
estd vacio. Mete los dedos dentro por si hubiera algin mi-
nusculo objeto que le hubiera pasado desapercibido. Na-
da. Regresa a la cocina y permanece en pie, desconcerta-
da. Orienta el mando a distancia hacia el equipo de musi-
cay presiona la tecla de apagado. Silencio.

Tras unos instantes, Grino altera la actitud pensativa de
Nora al arrimarse a ella. Levanta las orejas e inclina la ca-
beza hacia un lado, como esperando a que su amiga le
comunique lo que estad pensando.
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