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Una mi na de dia man tes en los Ura les va a ser el cen tro de
la tra ma de es ta aven tu ra. Los des cu bri do res son ase si na‐ 
dos y al co no cer el asun to «Kó ss ac, lá ti go de la es te pa»,
de ci de in ter ve nir y ha cer jus ti cia. Una ban da de cri mi na les
y de lin cuen tes al fren te de la que es tá el mis mí si mo Fis cal
de Ural sk, va a caer ba jo su lá ti go y con la po li cía se va a
en car gar de eli mi nar los o en car ce lar los.
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Prin ci pa les per so na jes

(por or den de apa ri ción)

hu tka Va lewska: Re suel ve con fría se re ni dad una si tua ción
de li ca da.

Con de sa Va lewska: Se em pe ñó en asis tir per so nal men te a
la su bas ta de un bos que. Aquel via je tra jo con se cuen cias
in te re san tes.

� lo: No se in te re só bas tan te en el asun to has ta que vio caer
la pri me ra víc ti ma.

Tu gu rov: El hom bre ner vio so. Só lo él co no cía el pa ra de ro
de las mi nas de dia man tes. Le so bra ban mo ti vos pa ra sen‐ 
tir se in quie to.

ó: Era el eje cu tor de los de sig nios del «Amo», un per so na je
im pla ca ble y mis te rio so, des co no ci do in clu so del pro pio
Ko ró.

a nov: El hom bre de la bar ba hir su ta, pre sen tía el trá gi co �n
de la si nies tra aven tu ra.

ia: Era una mu jer dis tin gui da. Pa re cía una da ma. Por am bi‐ 
ción per dió el ser más que ri do al de jar se en vol ver en tre
las re des de la in tri ga.

s cal: Era un an ciano res pe ta ble. Di fí cil asun to te nía en tre
ma nos. De ma sia do di fí cil pa ra que lo pu die ra re sol ver.

a yor do mo del Fis cal: Era, sin du da, un hom bre con do ble
per so na li dad. Un jue go muy pe li gro so, pe ro le salió bien.
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e fe de po li cía: Ha lló la muer te por una te rri ble equi vo ca‐ 
ción.

NO TA: Al gu nos de los per so na jes de es ta no ve la han
te ni do exis ten cia real. El au tor ha adap ta do su vi da y sus
ha za ñas pa ra que no fue se po si ble su iden ti � ca ción.
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–S

CA PÍ TU LO PRI ME RO

POR NO HA BER COM PRA DO UN
BOS QUE

i te hu bie ses de ci di do, abue li ta, y hu bie ses com pra‐ 
do aquel bos que, aho ra no nos en con tra ría mos en

un apu ro tan gran de.
—Mi ra, ni ña, no me tie nes que dar lec cio nes y tam po co

me gus ta oír es tu pi de ces. Tú sa bes que no po día com prar
el bos que por que va lía me nos que si los ár bo les hu bie sen
si do es pá rra gos y pe dían por él tan to co mo si la le ña fue‐ 
se oro. Ade más, lo «otro» na da tie ne que ver con el bos‐ 
que.

—La fa ta li dad, en la su ce si va evo lu ción… —in ten tó di va‐ 
gar Teó � lo que sen tía un ex tra ño pla cer por las fra ses hue‐ 
cas.

—Her ma ni to, in te lec tual —cor tó Ma chu tka—, ¿quie res
de jar nos so las? Ade más, hi jo, ha blas de un mo do que na‐ 
die te en tien de.

—¡Mu je res! —re zon gó des pec ti vo el jo ven mien tras salía
de la es tan cia pre ce di do por sus grue sas ga fas de oro.

—Bas ta de la men tos que no con du cen a nin gu na par te
—ter mi nó la con de sa Ste fa nía Va lewska— y vea mos có mo
po de mos so lu cio nar es te pro ble ma.

—Que po dría mos lla mar «el mis te rio de Oren burg»,
¿ver dad abue la?



Diamantes en los Urales Egor Jernovich

5

Unos días an tes, la con de sa Va lewska, acom pa ña da de
sus nie tos Ma chu tka y Teó � lo, se en contra ba ins ta la da en
el me jor ho tel de la ciu dad de Oren burg, a va rios cen te na‐ 
res de vers tas de su se ño rial re si den cia. ¿A qué se de bía el
lar go via je de la an cia na se ño ra? Al gún mo ti vo de mu chí‐ 
si mo pe so de bía te ner pa ra aban do nar su con for ta ble
man sión y lan zar se a un pe no so via je a tra vés de la es te pa.
Pe ro na da de ello era exac to y las su po si cio nes eran fal sas
en es te ca so. La con de sa Va lewska, a pe sar de su avan za‐ 
da edad, no te nía el me nor re pa ro en em pren der el más
di � cul to so via je, por el mo ti vo más ni mio.

Aque lla da ma, que ha bía vis to cer ca de se ten ta oto‐ 
ños, se man te nía fuer te y enér gi ca, sin en fer me da des ni
acha ques, en hies ta la ca be za, ter sa la fren te y rec ta la es‐ 
pal da, que ya qui sie ran te ner mu chas mu je res que aún no
ha bían lle ga do al me dio si glo.

Se tra ta ba de un ex ten sí si mo bos que. Un bos que per‐ 
te ne cien te a un co no ci do y po de ro so se ñor que ha bía fa‐ 
lle ci do sin tes ta men to y sin he re de ros di rec tos. Es ta ba si‐ 
tua do cer ca de Bu zu luk, en la pro vin cia de Sama ra, y ha bía
si do fa mo so tiem po atrás. La su bas ta, que se efec tuó en
Oren burg, atra jo mu chí si mos com pra do res lle ga dos de
to das par tes de Ru sia. In clu so ha bía un �n lan dés y un mer‐ 
ca der de Ar cán gel. Cuan do la con de sa se en te ró, no qui‐ 
so man dar a nin guno de sus nu me ro sos hom bres de con‐ 
�an za (abo ga dos, no ta rios, co mi sio nis tas) sino que anun‐ 
ció:

—Ha ce por lo me nos tres me ses que no me mue vo de
ca sa. Iré a Oren burg pa ra ver por mis pro pios ojos si el
bos que es tan bue no co mo di cen.

Y así se hi zo. Acom pa ña da de sus dos nie tos ma yo res,
par tió en el ex pre so Sa ra tov-Ural sk-Oren burg, una tar de
ven to sa de � nes de oto ño.



Diamantes en los Urales Egor Jernovich

6

No com pró el bos que. Se ha bía in for ma do a fon do y, a
su jui cio, le pa re ció que no va lía la pe na ad qui rir aque llas
tie rras. De to das for mas, asis tió a la su bas ta, pe ro en cuan‐ 
to oyó que se em pe za ba a pu jar al go más allá de los cin‐ 
cuen ta mil ru blos, aban do nó el lo cal pro vo can do fuer tes
bis bi seos con sus rui do sas pro tes tas.

Por eso le de cía Ma chu tka que si hu bie se ad qui ri do el
bos que no se le hu bie se ocu rri do, pa ra cal mar su en fa do,
dar un pa seo por los jar di nes pú bli cos. Por que, es to es ta‐ 
ba cla ro, si no hu bie se ido aque lla ma ña na al par que, no
hu bie se co no ci do el tra � can te Tu gu rov, no le hu bie se in tri‐ 
ga do su con duc ta y en es te ca so…

Pe ro lo cier to es que fue.
—Abue la —co men tó Teó � lo con su acos tum bra do acen‐ 

to doc to ral—, ten go la im pre sión de que he mos he cho el
via je en vano y no va lía la pe na mo les tar nos…

—Te ha brás mo les ta do tú, por que a mí, ex cep to es ta
far sa ri dícu la de la su bas ta de ese ca ña ve ral, to do me ha
pa re ci do de per las. Cla ro que ten dría que pro tes tar por‐ 
que el ex pre so pa re cía una oru ga y por que es te ho tel no
tie ne nin gu na puer ta que cie rre, pe ro, hi jo, la vi da es tris te
des de que na ce mos. No, no me due le es te via je. Re pi to
que me ha sa tis fe cho. Via jar es re ju ve ne cer se.

—A mí lo úni co que me mo les ta —opi nó a su vez Ma chu‐ 
tka— es el te ner que ir siem pre ves ti da de gran da ma. Allí,
en nues tra tie rra, vis tes los tra jes que me jor te sien tan,
pue des co rrer, mon tar a ca ba llo, ca zar. Y si se po ne por
de lan te un arro yue lo o una zan ja, se sal ta y asun to con clui‐ 
do. Aquí has de es pe rar a que te abran una puer ta por que
abrir la por sí mis ma no es co rrec to en una da ma. ¡Ten go
ya unas an sias de qui tar me es tas fal das!

Y es ti ra ba con ra bia las am plias y ele gan tes fal das de
ter cio pe lo os cu ro que en nu me ro sos plie gues le cu brían
has ta los pies.

—¡Ca llad! ¿Qué le pa sa a es te hom bre que vie ne por
allí? —di jo la da ma se ña lan do un hom bre que se con du cía
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de un mo do un po co ra ro.
En efec to, era un hom bre de unos cin cuen ta años que

ve nía en di rec ción con tra ria a la de los tres fo ras te ros. Se
veía a la le gua que es ta ba preo cu pa do, ner vio so. Avan za‐ 
ba apri sa, se de te nía; lue go an da ba len ta men te, vol vía a
de te ner se y, con fre cuen cia, di ri gía mi ra das ha cia to dos
los la dos, es pe cial men te ha cia atrás.

—Es te hom bre es tá en fer mo o ha be bi do —opi nó Teó �‐ 
lo.

—Yo creo que aca ba de su frir un gran dis gus to —a�r mó

la con de sa.
Pe ro Ma chu tka emi tió una opi nión, al pa re cer, in só li ta:
—Es te hom bre tie ne la sen sación de que le per si guen.
En aquel mo men to, la ac ti tud del in di vi duo va rió. Se

ha bía da do cuen ta de que le ob ser va ban. Ini ció unos pa‐ 
sos rá pi dos ha cia el gru po, co mo si fue se a ha blar les, pe ro
reac cio nó y, to man do un sen de ro la te ral, des apa re ció de
su vis ta.

—¡Qué ra ro! —co men tó Ma chu tka, pe ro la con ver sación
to mó otro gi ro.

No tar da ron en dar las do ce en la igle sia cer ca na y, co‐ 
mo era cos tum bre co mer muy tem prano, se di ri gie ron al
ho tel.

Los vi si tan tes ha bían ve ni do acom pa ña dos de cin co
cria dos que es ta ban ins ta la dos en el mis mo: así no te nían
ne ce si dad de ser aten di dos por la ser vi dum bre de la ca sa.
Era una co mo di dad, me jor, un lu jo que só lo los gran des
se ño res se po dían per mi tir.

Por la no che es ta ban ce nan do en el gran co me dor,
cuan do Ma chu tka pre gun tó con im per ti nen cia:

—Abue li ta, ¿es co rrec to se ña lar con el de do y a gri tos
en es te lo cal?

—Si tal co sa hi cie ses, es pro ba ble que nos des te rra sen
a Si be ria.

—Pues he de ha cer un gran es fuer zo pa ra aguan tar me
por que en una me sa cer ca na, a mi de re cha, es tá ce nan do
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el hom bre mis te rio so que vi mos es ta ma ña na en el par‐ 
que.

—Ni ña, ¿dón de di ces que es tá? Es ver dad. Pa re ce que
se ha cal ma do un po co. Cui da do, que nos mi ra. Así, in di‐ 
fe ren cia, co mo si no le co no cié se mos.

El hom bre, en efec to, co mía apa ci ble men te, co mo si el
ner vio sis mo de la ma ña na hu bie se des apa re ci do. Ca sual‐ 
men te su mi ra da y la de la con de sa se cru za ron. Se de tu vo
la del hom bre un mo men to y pa re ció re co no cer la, pe ro si‐ 
guió co mien do pau sa da men te.

—Hay que ver lo chis mo sas que sois las mu je res —co‐ 
men tó Teó � lo sir vién do se un va so de agua mi ne ral.

—Abue li ta, con di si mu lo, fí ja te en el cam bio que ha su‐ 
fri do aho ra.

Era ver dad. El hom bre que co mía tran qui la men te, pa‐ 
re cía ex tre ma da men te ner vio so. Se sir vió una co pa de
vino pe ro el va so, al acer car se a los la bios tem bla ba un
po co. De jan do el res to de la co mi da en el pla to, se le van‐ 
tó y salió del co me dor con pa sos pre ci pi ta dos.

—¿Qué ha su ce di do? —pre gun tó la con de sa.
—Es te hom bre ha vis to a al guien —opi nó Ma chu tka—, al‐ 

guien que ha en tra do aquí. Fi jé mo nos, ¿quién pue de ser?
El am plio lo cal es ta ba lleno. Ape nas se veía una me sa

va cía. En tra ban y salían hom bres de to das ca ta du ras y as‐ 
pec tos. To dos ele gan tes y, al pa re cer, ri cos. Cual quie ra de
ellos po día ser el cau san te de la trans for ma ción del hom‐ 
bres ner vio so.

—Es muy di fí cil de ter mi nar lo. ¿Quie res más pes ca do?
Lo vol vie ron a en con trar un par de ve ces más por que

al día si guien te y al otro no se mo vie ron de Oren burg. Ya
que ha bían he cho el via je, la con de sa no que ría re gre sar
sin co no cer la ciu dad y los al re de do res.

—Con fran que za, abue la, más que co no cer la ciu dad
me gus ta ría co no cer el mis te rio que ro dea al hom bre ner‐ 
vio so.
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Una ma ña na, las dos mu je res se en contra ban sen ta das
en un ban co del par que to man do el sol. Teó � lo ha bía de‐ 
ci di do pa sar la ma ña na en una bi blio te ca par ti cu lar men te
in te re san te. De pron to vol vie ron a ver al mis te rio so per so‐ 
na je. Con di � cul tad di si mu la ba su es ta do de áni mo y, sin
cum pli do al guno, to mó asien to al la do de la con de sa uti li‐ 
zan do un sen ci llo: «Con per mi so».

—Mag ní � ca ma ña na de sol —di jo con en to na ción tan
inex pre si va que se echa ba de ver cla ra men te que no le in‐ 
te re sa ba el sol ni la llu via.

El hom bre se mos tró lo cuaz. Ha bló del tiem po y sos tu‐ 
vo la con ver sación. Las dos se ño ras no hu bie sen to le ra do
la char la de un des co no ci do, si am bas no hu bie sen te ni do
gran cu rio si dad pa ra des en tra ñar la in cóg ni ta de aquel ex‐ 
tra ño per so na je. Un cria do que es pe ra ba un po co más
allá, era su úni ca com pa ñía y pro tec ción.

—A ve ces nos im pre sio na un día tran qui lo y fe liz, pe ro
¿quién sa be qué nos re ser va el des tino? Mi her ma no mu‐ 
rió de re pen te cuan do se dis po nía a asis tir a la bo da de su
hi jo ma yor. Una an gi na de pe cho. Era fuer te co mo un ro‐ 
ble, pe ro la muer te ace cha en cual quier par te y pue de lle‐ 
gar en el mo men to más ines pe ra do.

—Por eso de be mos es tar siem pre pre pa ra dos a bien
mo rir —co men tó la con de sa.

—Bien mo rir. La par ti da es lo de me nos. El pro ble ma es
los que que dan. Yo —aña dió con ai re mis te rio so—, ten go
dos hi jos.

—Le fe li ci to —pen só la se ño ra a quien le pa re ció des‐ 
pro por cio na do el ai re de mis te rio pa ra anun ciar un he cho
tan na tu ral.

—Ten go dos hi jos —re pi tió en voz ba ja— y me preo cu pa
pen sar que se rá de ellos si un día…

Se in te rrum pió brus ca men te y vol vió se ex tre ma da men‐ 
te pá li do.

En tre los ár bo les del ex tre mo opues to del sen de ro se
veía la si lue ta de un hom bre que se ale ja ba a pa so rá pi do.
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—Es us ted de ma sia do pe si mis ta —di jo la con de sa—. Pe‐ 
ro el hom bre no la oía por que se ha bía le van ta do apre su‐ 
ra da men te y sin ape nas des pe dir se, aban do nó el par que
mar chan do a gran des zan ca das, pre ci sa men te en di rec‐ 
ción opues ta al hom bre del sen de ro.

—Nun ca ha bía vis to un per so na je tan ra ro —co men tó la
abue la—. Ten go la im pre sión de que es tá com ple ta men te
lo co.

—Lo es ta rá si con ti núa en esa ten sión ner vio sa du ran te
mu cho tiem po. Ese hom bre aca ba rá mal —ter mi nó la mu‐ 
cha cha.

Aque lla mis ma tar de, la con de sa Ste fa nía dio or den a
sus cria dos pa ra que pre pa ra sen el equi pa je pues par ti‐ 
rían pa ra Pi te rka a la ma ña na si guien te. El ex pre so pa ra
Sa ra tov salía a las nue ve de la ma ña na. Ha bían vis to lo más
no ta ble de Oren burg y, de sis ti do el em pe ño de ad qui rir el
bos que, na da te nían que ha cer en aque llas tie rras en las
es tri ba cio nes de los Ura les, tan di fe ren tes de su que ri da
es te pa.

Las ho ras que res ta ban de la luz, las em plea ron en ad‐ 
qui rir al gu nas chu che rías pa ra el via je y, al ano che cer, se
en ce rra ron en sus ha bi ta cio nes pre pa ran do baúles y ma le‐ 
tas.

A la ho ra de ce nar bus ca ron en vano la � gu ra del hom‐ 
bre ner vio so; no es ta ba.

—De be ha ber se mar cha do ya. Cuan do no se tie ne una
ocu pa ción � ja, co sa que nos ha su ce di do aho ra a no so‐ 
tras, los gra ni tos de are na nos pa re cen mon ta ñas, y un in‐ 
di vi duo neu ras té ni co nos pa re ce un lo co.

Se re ti ra ron pron to. La ta rea de co lo car cui da do sa men‐ 
te los ves ti dos en el fon do de los baúles, re quie re, ge ne‐ 
ral men te, más tiem po del pre vis to. Por es to eran mu cho
más de las diez de la no che y aún es ta ban las ha bi ta cio nes
con ver ti das en un cam po de Agra man te. En el ho tel rei na‐ 
ba ya un gran si len cio, por que se ce na ba pron to y los
huéspe des se re ti ra ban tem prano.
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La con de sa Va lewska ha bía re ser va do un sec tor de ha‐ 
bi ta cio nes en el pri mer pi so, ocu pan do el ala de re cha del
edi � cio. Es ta ban ter mi nan do con las úl ti mas.

—Por �n, aca bo de ce rrar la que fal ta ba —ex cla mó la
mu cha cha— y di ri gió una ojea da a su al re de dor.

—En efec to, pa re ce que es ta mos en el an dén de una
es ta ción. Dos baúles gran des, un baúl pe que ño, cin co…

No aca bó de con tar los bul tos que es ta ban dis tri bui‐ 
dos en el es pa cio li bre de la es tan cia, por que se oye ron
unos pa sos pre ci pi ta dos al � nal del co rre dor… un gri to
aho ga do…

Ma chu tka, de ci di da, abrió la puer ta de la ha bi ta ción y
se aso mó al co rre dor. Es ta ba de sier to y os cu ro. Só lo un
me che ro de gas, pá li do y ma ci len to, alum bra ba un ex tre‐ 
mo del mis mo.

Vol vie ron a oír se las pi sa das de al guien que co rría y, de
pron to, so na ron dos es tam pi dos for tí si mos.

—¡Es to son ti ros! —gri tó Teó � lo—; ¡Cie rra la puer ta!
Iba a cum plir de ma la ga na la or den de su her ma no,

cuan do apa re ció un hom bre tam ba leán do se, aun que an‐ 
da ba con ra pi dez. La em pu jó, obli gán do la a en trar en la
ha bi ta ción, y ce rró la puer ta a sus es pal das. Di ri gió una
mi ra da de te rror a su al re de dor.

Era el hom bre ner vio so. Su sem blan te es ta ba agi ta do y
blan co co mo el pa pel. Su ma no iz quier da opri mía el cos‐ 
ta do.

Ma chu tka iba a ha blar pe ro un ges to del hom bre la de‐ 
tu vo. Vol vió se ha cia la puer ta es cu chan do. Se oye ron unos
pa sos arri ba y aba jo del pa sadi zo. La con de sa, sus nie tos,
los cria dos y el hom bre ha bían que da do in mó vi les y si len‐ 
cio sos. Los pa sos se ale ja ron.

—Se ño ra —ha bla ba con un hi lo de voz—, lo que yo le de‐ 
cía, ha lle ga do. La muer te… en �n, to do aque llo. No me
que dan mu chas ho ras de vi da. No quie ro com pro me ter‐ 
les: hui ré aho ra mis mo. To me.
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Le alar gó un pa que te del ta ma ño de un li bro vo lu mi no‐ 
so. La con de sa no alar gó sus ma nos pa ra re co ger lo.

—To me —in sis tió el otro—, no se lo re ga lo a us ted. Es
una es pe cie de le ga do. Ya ve rá de qué se tra ta… no pue‐ 
do se guir más. Há ga lo por mis hi jos. Es tán en el «Pen sio‐ 
na do Ca ta li na la Gran de»; en Ural sk. Sál ve los. Y de cla re
«es to» an tes de que sea tar de.

En su ros tro se di bu jó una mue ca de do lor. La ma no
que opri mía el cos ta do es ta ba tin ta de san gre. Con la de‐ 
re cha abrió la puer ta y atis bo. Con ges to rá pi do ti ró el pa‐ 
que te so bre la ca ma, salió y ce rró. Se oye ron sus pa sos
pre ci pi ta dos y otra vez el si len cio. Ma chu tka abrió nue va‐ 
men te la puer ta pe ro el co rre dor es ta ba so li ta rio, os cu ro y
si len cio so.

Teó � lo y Ma chu tka mi ra ron a la con de sa en es pe ra de
ór de nes. La se ño ra es tu vo un mo men to in de ci sa. Fi nal‐ 
men te di jo:

—Ma chu tka, ocul ta es to don de no pue da en con trar lo
na die.

—Es te hom bre —co men tó la mu cha cha— se ha vis to en
un gra ve aprie to. Pa ra ro bar le és to le han ma ta do. Lo más
opor tuno se ría…

—He di cho que ocul tes és to. Y or deno que no se ha ble
más del asun to. Cuan do es te mos en ca sa, ve re mos de qué
se tra ta —y salió de la es tan cia por la puer ta de co mu ni ca‐ 
ción.

Teó � lo la si guió la men tan do las ex tra ñas y pe li gro sas
aven tu ras que pue de co rrer un hom bre pa cí � co, cuan do
al guien se em pe ña ba en afron tar el des tino salien do de
ca sa.

Ma chu tka que dó so la y ocul tó cui da do sa men te el pa‐ 
que te.

Al ca bo de me dia ho ra, el ho tel se con ver tía en una to‐ 
rre de Ba bel don de cria dos, ma yor do mos, ge ren tes, con‐ 
ser jes, po li cías e ins pec to res, su bían, ba ja ban, to ma ban
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ates ta dos, apun ta ban di rec cio nes y mo les ta ban a to do el
mun do sin aca bar de po ner na da en cla ro.

Los huéspe des co men ta ban el su ce so en los pa si llos
vis tien do ba ti nes de to dos co lo res, go rros de dor mir pun‐ 
tia gu dos o ele gan tes ca mi so nes de la na.

—Na da alar man te, se ño res, na da alar man te —ex pli ca ba
un «maî tre» en el cen tro del co rre dor, pro cu ran do cal mar
la na tu ral cu rio si dad de los que le ro dea ban—. Un se ñor ha
si do en contra do… ac ci den ta do… eso es, ac ci den ta do a la
en tra da del ves tí bu lo prin ci pal. Pa re ce ser que des cen día
por la es ca le ra pre ci pi ta da men te y…

Ma chu tka no qui so oír más. Se acos ta ron to dos, se ño‐ 
res y cria dos, y ca si de ma dru ga da les des per ta ron pa ra
que pu die sen to mar el tren.

Ins ta la dos en un lu jo so de par ta men to de pri me ra del
ex pre so a Sa ra tov, Ma chu tka, rom pien do el si len cio, co‐ 
men tó:

—Por lo me nos, es ta vez no se tra ta de un ti ro en el pa‐ 
la dar[1].

La con de sa la ful mi nó con una mi ra da or de nán do le
con voz ba ja:

—He di cho que no quie ro co men ta rios has ta lle gar a
ca sa. No me gus tan in te rrup cio nes ni in ci den tes du ran te
el via je.

Pe ro no que dó com ple ta men te com pla ci da por que hu‐ 
bo un in ci den te.

El sol se ocul ta ba y las pri me ras som bras pe ne tra ban
en el va gón. Aca ba ban de de jar la ciu dad de Ural sk a sus
es pal das, cua do un hom bre al to, de as pec to dis tin gui do,
abrió la puer ta del com par ti mien to:

—Per do nen us te des, creo que hay un asien to va cío…
—Es te com par ti mien to es tá re ser va do to tal men te.
—Dis pen se, se ño ra, el res to del va gón es tá ocu pa do

y…
—Sí no va muy le jos, no te ne mos nin gún in con ve nien te

en que via je con no so tros.
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—Me apeo en la pr óxi ma es ta ción. Pro cu ra ré no ser mo‐ 
les to —y to mó asien to fren te a la con de sa.

Trans cu rrie ron los mi nu tos sin pro nun ciar pa la bra. El
tren to ma ba un re pe cho lar go y di fí cil. El rui do de la má‐ 
qui na era ca si en sor de ce dor.

—¡Oh, qué co sa más in so por ta ble! —se que jó la con de‐ 
sa— ¿no hay ma ne ra de que pa re es te rui do?

—An tes de que ha ya lle ga do a la cum bre es im po si ble
se ño ra, —ex pli có ama ble el des co no ci do; pe ro aña dió ya
sin cum pli dos—. Y creo que és te es el mo men to más opor‐ 
tuno pa ra que me en tre guen cier to pa que te que me in te‐ 
re sa de una ma ne ra ex tra or di na ria y a us te des no les va a
ser de nin gún pro ve cho…

Teó � lo se iba a in cor po rar, pe ro la ma na za del des co‐ 
no ci do se aplas tó contra su pe cho, tum bán do lo so bre el
asien to.

—Ha ble mos co mo per so nas dis tin gui das. Es inú til gri tar
aho ra y tam bién lo es re sis tir se. Den me el pa que te y no se
mez clen en asun tos que no co no cen. Un po bre hom bre
per dió su vi da, ¿por qué? Us te des no sa ben las cau sas. No
se mez clen; es un buen con se jo. Ade más, el ne go cio no
es pro pio de se ño ri tas. Ven ga el pa que te.

—¿El pa que te? —�n gió la con de sa—. ¡Dios mío! ¡Es te rri‐ 
ble; lo he de ja do so bre la me si lla de no che… en la ha bi ta‐ 
ción del ho tel! ¡Qué dis gus to!

—Se ño ra, es us ted un po co ma yor —in te rrum pió con
cier ta acri tud el hom bre, mien tras en su ros tro al gu nos
sur cos mar ca ban un ges to de im pa cien cia— ¿cree que soy
un ni ño pa ra pen sar que di ce la ver dad? Ven ga el pa que te
o me ve ré obli ga do a…

Ini ció el ges to de bus car un ar ma.
Ma chu tka se es tre me ció li ge ra men te. Teó � lo no se ha‐ 

bía mo vi do de la po si ción en que le de ja ra la ma na za del
des co no ci do. Ma chu tka es ta ba be llí si ma con aquel ves ti‐ 
do azul. Ri ma ba con sus ojos del mis mo co lor, su ca be llo
ru bio… Te nía un ai re ino cen te e in ge nuo, pe se a su ai re


