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Los ciflos podrian confundirse con las avispas si no fuera
por su extraia costumbre de alimentarse del tic-tac de los
relojes. Al bagamélido, —de cuerpo simiesco y rostro de
foca— le encanta viajar... Este libro es una galeria de per-
sonajes que parecen preguntar al lector: ;soy real o imagi-
nario?

Carlos Murciano —Premio Nacional de Poesia, Premio Na-
cional de Literatura Infantil y Premio CCEl-, conocido por
su amplia obra poética y narrativa, es uno de los méas des-
tacados cultivadores de la literatura infantil.
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«Cambiantes son las aguas del gran rio,
inacabables los pensamientos del viajero lejano».

WEI TCHEN KIN.
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Los lirolos

OS lirolos tienen el tamafo de los gorriones; y, como

los gorriones, son vivarachos, desconfiados, golfillos.
Llevan, como ellos, pico, pero en lugar de cola de plumas,
lucen un largo rabo ratonil, del que estdn muy orgullosos.
Son azules y delicados; y un poco transparentes, como el
alabastro.

Viven en las escarpaduras, en los pefiascos roquizos,
en los farallones. Los que andan tierra adentro tienen un
azul mas intenso; los que se mueven a orillas del mar son
mas claros: como si de vez en vez se les encendiera por
dentro una luz blanca, un brillo de espuma de ola.

En realidad, no es que haya, como algunos pudieran
pensar, lirolos de tierra y lirolos de mar. Los lirolos son te-
rrestres. Si un lirolo se descuida, y se deja alcanzar por la
marea, puede convertirse, en sélo dos dias, en una flor pa-
recida a la correhuela, pero que no es tal. Esa flor se llama
laula, es azul y sélo se abre los dias de luna llena: huele a
no se sabe qué y atrae a las cicindelas y a los musganos.

Por ello, los lirolos que viven junto al mar, tienen mu-
cho cuidado de no mojarse. En cambio, los lirolos que vi-
ven tierra adentro, pueden bafarse en los arroyos sin nin-
gun problema, pero, eso si, sélo en los amaneceres, antes
de que el sol salga. Si el sol sorprende a un lirolo en el
agua, lo convierte en seguida en pez azul: un pez que gira
siempre en amplios circulos, pero en sentido contrario al
de las manecillas del reloj.
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Los lirolos son amigos de las lagartijas, aunque hay en-
tre ellos ciertas rencillas por culpa de sus colas. Si una la-
gartija, de grado o por fuerza, se desprende de la suya, ve
cdmo ésta vuelve a crecerle, verdiclara, o blancuzca, o in-
cluso rojiza, pero nunca azul, como la de los lirolos; y esto
a las lagartijas les resulta irritante. Por eso los lirolos, cuan-
do conversan con ellas, lo hacen siempre con sus colas re-
cogidas, casi ocultas, para que sus amigas no se enfaden.
Pero cuando éstas no estan presentes, los lirolos exhiben
sus colas azules, orondos y satisfechos.
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Las madrigueras de los lirolos son hondas y frescas y
discurren en escalones. Nadie ha visto nunca comer a un
lirolo, pero se dice que les gustan las cerezas y los freso-
nes. Y la miel. Por supuesto, se ignora cémo se hacen con
ella, porque, aunque los lirolos no tienen enemigos, pare-
ce que no se llevan bien con las abejas, como no se llevan
bien con las hormigas.
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Cuando los lirolos salen de noche, lo hacen en gru-
pos. Entonces son como llamitas azules, que se desplazan
de un lado a otro sin ruido, pero no se sabe adénde van.
De pronto se apagan, desaparecen. Las lechuzas les tie-
nen un gran respeto, y nunca se mueven de sus ramas
cuando ellos andan cerca.

En primavera, los lirolos trinan como las alondras. Oir
a un lirolo cantar es algo muy hermoso: el aire se torna
azul, y las margaritas comienzan a perder sus pétalos —si,
no; si, no— al impulso de una mano invisible.
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Los ciflos

OS ciflos son muy parecidos a las avispas por su tama-

fio y por su color. Sus rayas amarillas y negras, y sus
alas diminutas, hacen que, por lo general, se les confunda
con aquellos insectos, con los que, por supuesto, nada tie-
nen que ver: ni portan aguijén, ni gustan de la fruta, ni son
enemigos de las abejas. Los ciflos viven en los relojes, so-
bre todo en los de pared y en los de chimenea, aunque
también se les ha encontrado en ciertas torres, como en la
de la catedral de Estrasburgo, en torno a esa maravilla de
su reloj astrondmico, que renovara Juan Bautista Schwil-
gué a mediados del pasado siglo.

Los ciflos ven por un solo ojo, aunque tienen dos, co-
mo tienen tres dedos en cada pie y otros tres en cada ma-
no, que utilizan indistintamente y con igual habilidad. Re-
lojeros expertisimos, las maquinas del tiempo no guardan
secretos para ellos, lo cual no quiere decir que se dedi-
quen a repararlas cuando por alguna razén se detienen.
Un pacto ancestral se lo impide, y han de ser los hombres
los que los pongan de nuevo en movimiento, cosa que a
veces no logran, ante la desesperacién de los ciflos, quie-
nes, por una parte, saben dénde estd la averia que el
hombre no descubre, y, por otra, sufren sobremanera vi-
viendo en el interior de relojes parados, ya que, segun se
dice, se alimentan de su tictac.

No se ha llegado a averiguar cdmo entran y salen los
ciflos de los relojes que ocupan, muchos de ellos cerrados
e incluso con fanal. Pero lo cierto es que lo hacen, y cuan-
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do por alguna razén lo precisan, van y vienen sin trabas, si-
lenciosos y casi invisibles. Alguien puede detectar a algun
ciflo en una de sus correrias, pero lo confundird con una
avispa y dejaréd de prestarle atencién. Si lo hiciera, podria
comprobar que un ciflo nunca vuela en linea recta, sino en
espiral, y que, al desplazarse, sus alas se mueven a tal ve-
locidad y son tan tenues, que es imposible distinguirlas.
Claro que los ciflos no son demasiado dados a abandonar
su mundo mecanico, y para ser dichosos les basta con ver
girar la rueda catalina al son que le marcan las uias del tr-
inquete o ver balancearse el péndulo, acordado y seguro.
Por ello, cuando un reloj concluye su vida, y por algiin mo-
tivo es despiezado, se plantea un problema crucial al ciflo
que en él tuviera su nido, puesto que se sabe obligado a
buscar otro reloj de las mismas caracteristicas, lo que en
muchos casos resulta harto dificil y complicado; porque si
el nuevo reloj estd ocupado por otro ciflo, como suele
ocurrir, éste debera hacer sitio a su huésped, lo que no es
del agrado de los ciflos, que gustan de vivir solos. Se dice
que en el Antiguo Palacio Real de Dresde habia un reloj
de pie de bronce dorado del siglo xviil, en el que moraron
durante mucho tiempo dos ciflos que nunca se llevaron
bien. Algo similar sucedié en el Museo Maximiliano, de
Augsburgo, con un reloj de chimenea del xvii, pero en es-
ta ocasion no pudo probarse la verdad del aserto.
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Los ciflos, bondadosos y pacificos, tienen sélo un ene-
migo, tan terco como peligroso: el avispdn. Acaso porque
considere que son unos intrusos en su especie, el avispdn
los persigue sin piedad, y es capaz de pasar dias y dias al
acecho, en el hueco de una pared, para intentar atrapar-
los. El avispdn, que es pardo rojizo, pero que tiene el ab-
domen negro y amarillo, y manchas amarillas en la cabeza
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y el coselete, procura simular el vuelo de los ciflos para ha-
cerlos caer en el engafio. Pero muy rara vez lo consigue.

La mayor ilusidén de un ciflo es vivir en un reloj de cu-
co. Cuando el ave abre su puertecilla y sale a cantar las
horas, el ciflo se encarama a su lomo y canta con ella, son-
riente y feliz.
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Los paranganalios

OS paranganalios viven en las copas de los arboles y

son de color verde, si bien difieren en sus matices, se-
gun la especie arbdrea en que se asientan. Los mas altos
no pasan de los cuatro centimetros, lo que, unido a su co-
lor, hace muy dificil que puedan ser identificados. Esto
motivd que, en un principio, se creyera que la cabeza de
un paranganalio era como la de un jabali en miniatura,
cuando en realidad es similar a la de un pécari de collar,
hocicuda, eso si, pero sin colmillos, y sin ese gesto hurafio
y fiero propio de los jabalies, que en el pécari es siempre
entre tristoncillo y sofioliento.

Los paranganalios gustan de vivir en comunidad o,
mejor, en comunicacién constante, y por ello prefieren las
zonas donde el arbolado es abundante y aun espeso, co-
mo ocurre en la mayoria de los bosques y las selvas, lo
que les permite ir sin esfuerzo de un arbol a otro, de copa
en copa. Sin esfuerzo y sin temor. Porque cuando un pa-
ranganalio debe descender al suelo y caminar hasta el ar-
bol que desea visitar, lo hace temblando, pues sabe que
son muchos los peligros que lo acechan. Por ejemplo, en-
contrarse con un ciempiés, en cuyo caso el paranganalio
pierde su color habitual y se torna rojo, lo que hace que
sus companeros lo rehuyan, obligdndolo a permanecer
aislado hasta que recupera su patina verde; por ejemplo,
pasar cerca de una violeta y que lo alcance su aroma, en
cuyo caso el paranganalio pierde su sentido de la orienta-
ciéon, y es incapaz de recordar de dénde venia y adénde
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iba, con las consecuencias que pueden suponerse. De ahi
que los paranganalios que se arriesgan en una aventura
de esta clase, son muy bien recibidos por sus compafe-
ros, quienes los colman de atenciones, hasta el punto de
regalarles, en algunos casos, sus guantes de tela de araia.

Porque los paranganalios, que estdn dotados de ma-
nosy pies, y andan muy erguidos, tienen unos dedos muy
delicados y precisan de esa clase de guantes para mante-
nerlos a salvo. Esto hizo que, en época lejana, hubiera en-
tre paranganalios y arafias una terrible enemistad, dado
que aquéllos arramplaban con cuanto éstas tejian; hasta
que llegaron a un acuerdo, por el cual los paranganalios
podrian disponer de las telarafias abandonadas, pero
nunca apropiarse de las que estuvieran a medio hacer, o
conclusas y ocupadas. Las cosas se arreglaron bastante, y
hoy, cuando un paranganalio pasa cerca de una arafia, o
viceversa, incluso se saludan.
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Ciertos paranganalios tienen caracteristicas especia-
les. Asi, los que habitan en los almendros, los cuales, en la
anteprimavera, toman durante un tiempo el mismo color
blanco o rosa de la flor de su arbol, y es muy de ver cémo
se pavonean frente a sus verdes colegas, tal si estuvieran
disfrazados para un carnaval diminuto. Algo similar ocurre
con los que tienen su morada en los arboles mas altos,
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