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El latigo de la estepa Egor Jernovich

Primer titulo dela coleccién «Kdssak» en el que varias cir-
cunstancias, como la especial dureza de la estepa, el ase-
sinato de un comerciante, un personaje siniestro que tiene
aterrorizada a la gente, e incluso hechos que sucedieron
en el pasado, van a conducir a que surja un personaje sin-
gular: Késsac, el latigo de la estepa.
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Principales personajes
(por orden de aparicion)

rel Lukianovich: El médico més inquieto que vivié en la es-
tepa.

rgor Fedorovich: Un oficial de la guardia del Zarevich, ele-
gante, aristocratico.

lartaro: Acostumbrado a usar la brutalidad en el logro de
sus fines.

ria Pugachev: Unos dulces ojos negros que supieron lo
que era el llanto.

comerciante Pugachev: Cuyo maletin de cuero encerraba
algo de enorme valor para él.

nilo Fedorovich: Hermano del oficial. Piernas largas, delga-
do.

ria Slaviana: La madre de los Fedorovich. En su corazén
anida una angustia.

lena Fedorovich: Alta, elegante, demasiado distinguida.

chutka Valewska: Una muchacha de la estepa, acostum-
brada a cabalgar y a cazar pero con unos bellos ojos azu-
les.

fania Valewska: La energia de esta anciana le sobra para
llevar el gobierno de sus posesiones.
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liuta Morozov: El hombre mas temido y discutido de la lla-
nura.

nak: Un pobre criado que pagd una culpa excesiva por la
muerte de una codorniz.

ax: Manejaba el latigo como un demonio.

'movich: La més serena y fria inteligencia al servicio de Mo-
rozov.

NOTA: Algunos de los personajes de esta novela han
tenido existencia real. El autor ha adaptado su vida y sus
hazafias para que no fuese posible su identificacion.
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CAPITULO PRIMERO

EL HOMBRE DEL MALETIN DE
CUERO

_a La diligencia de Piterka? —pregunté un hombre jo-
ven de rostro jovial al barbudo portero de la esta-
cion.

—Aquel coche, sefior.

—iAquél? —pregunté frunciendo las cejas al darse
cuenta de lo desvencijado que estaba el vehiculo, y afa-
dié—. De todos modos, gracias.

El joven médico Pavel Lukianovich se dirigié a grandes
zancadas hacia el coche que se denominaba pomposa-
mente «Diligencia de Urbak a Piterka y viceversa». Era alto,
corpulento y de él emanaba una facil simpatia. Nadie le
hubiese tomado, a primera vista, por un doctor en medici-
na; antes bien, parecia un marinero de permiso o un atleta
de circo. Llevaba dos enormes maletas colgando, una de
cada mano, y no parecia que estuviesen muy cargadas,
dada la facilidad con que las movia.

Al mismo tiempo que él llegé a la portezuela del coche
un oficial del ejército embutido en su grueso capote mili-
tar. Era alto, bien formado y en todos sus actos y modales
se echaba de ver el producto de una clase distinguida,
aristocratica.

—Hay un asiento reservado para el oficial Gregor Fedo-
rovich —afirmdé mas que pregunté.
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—Si, senor. La ventanilla de |la derecha, si me hacéis el
favor —contestd con amable cortesia el cochero que se es-
taba calzando unos gruesos guantes de piel de cordero.

El oficial subié saludando con una levisima inclinacion
de cabeza a los que ya ocupaban la diligencia y, apoyan-
do su mejilla en la palma de la mano, se perdié en sus po-
sibles afloranzas dejando vagar su mirada en un punto in-
definible del horizonte.

La entrada del apuesto doctor en el carricoche, fue
mas bulliciosa. Protestd por la estrechez de la puerta, pisd
el pie de un viejo envuelto en mantas, se disculpd, tropezd
su cabeza contra el techo, riose y armé tanto ruido como
si hubiesen entrado quince campesinos borrachos. Cuan-
do faltaba poco para arrancar, el cochero y el postillén es-
taban ya en sus puestos y los caballos piafaban impacien-
tes, aparecié un nuevo personaje. Era un hombre con un
lujoso y enorme abrigo de pieles. Alto, de rostro brutal,
sanguineo, cuyos anchos pémulos denotaban su proce-
dencia asitica; parecia a todas luces un mercader tértaro
enriquecido demasiado réapidamente.

—;Coémo es posible? —bramé indignado-. jHabia orde-
nado que me reservasen un asiento junto a la ventanilla 'y
estan todos ocupados! ;Dénde esta el mayoral o el encar-
gado?

—Sefor, cuanto lamento lo que ocurre. Sin duda, al ver
que tardabais tanto...

—Menos palabras, quiero mi asiento. jHas oido? Era
uno de estos dos —y sefialaba los ocupados por el oficial y
una senorita.

El primero de los aludidos volvié un instante los ojos y
al contemplar la figura del enojado mercader retorné a su
estatica posicion como si no le interesara lo mas minimo la
escena. La seforita, morena, hermosa, de unos treinta
ahos de edad, contempld con ojos asustados el grasiento
dedo del tartaro que la apuntaba implacable y se levanté
temblando.
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—Si no desea moverse de su sitio no tiene por qué ha-
cerlo, sefiorita —se permitié comunicarle Lukianovich.

—Oh, no, no faltaba mas. Asi no tendré tanto aire. Gra-
cias.

—Entonces, permitame que le ofrezca mi asiento —y se
aparté un poco para que ella estuviese al lado de la venta-
nilla.

Cuando el grueso mercader se hubo sentado trabajo-
samente asomose a la ventanilla y grité con todas sus fuer-
zas:

—iCochero, arrea! jYa podemos partir!

—Perdone, sefior —interrogé el inquieto médico—. ;Es
usted acaso el propietario de esta diligencia?

Riéronse casi todos los pasajeros, menos el oficial y un
vejete apergaminado que estaba aplastado entre el tarta-
ro, y otro personaje tan grueso como él. El aludido le lan-
z6 una mirada mortal y medio escupid estas palabras:

—Acaso un dia sepa quién soy.

En aquel momento chasqued el latigo del cochero, gri-
t6 el postillon, sonaron voces de despedida y la diligencia
arrastrada por seis caballejos corajudos partié con el chi-
rriar de los ejes traqueteando entre los baches del camino.
Al cabo de un momento corria tan veloz como lo permitia
el estado del piso y la fuerza de los animales. Apuntaba
apenas la palida aurora sobre la linea recta del horizonte.

El sol extendia sus primeros rayos sobre la estepa.

En aquella época el ferrocarril de Saratov a Ural, luego
de atravesar el Don a la salida de la primera ciudad, se de-
tenia después de varias estaciones en la de Urbak. Todos
los viajeros que deseaban trasladarse a alguna de las nu-
merosas poblaciones meridionales comprendidas entre el
rio Don, la frontera y el mar Caspio, habian de utilizar los
servicios de los coches de postas o andar por sus propios
medios. No existia otra rama de ferrocarril mas al sur. Des-
de alli, cada vez el paisaje volviase mas estepario. Los
montes eran méas suaves; las casas, mas espaciadas; los
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pueblos, mas distantes y, pasado Krasnyi-kut y Friedens-
feld, el camino no se detenia en otro poblado de impor-
tancia hasta llegar a Piterka, a orillas del Usen y final de
trayecto de la diligencia. El camino era largo, pesado y
mondétono. Unas ciento ochenta «verstas»I1l de distancia
eran recorridas por el atropellado vehiculo. En aquel tiem-
po, era el mes de otofo de un afio cualquiera de fin de si-
glo, se aprovechaba la salida del sol para partir de Urbak y
cambiando los caballos con relativa frecuencia podia lle-
garse a Piterka antes de anochecer si el piso estaba secoy
no se sufria averia ninguna.

Los viajeros, zarandeados por el traqueteo del coche,
cabeceaban. Pavel Lukianovich, el médico, era el més lo-
cuaz de todos.

—;Van ustedes a Piterka, sefiores? —pregunto.

—Si, vamos a Piterka —gruiid un vejete que iba sentado
en frente y se creyd aludido al ver la mirada del joven fija
en él. No resultaba dificil reconocer en el hombrecito a un
apergaminado, viejo y diminuto representante de la raza
mosaica. Volvié a quedar silencioso el hebreo.

—iQuién me iba a decir que volveria a pisar las viejas
tierras del Don! —exclamd entusiasmado el doctor a pesar
de que nadie le hacia demasiado caso, al parecer—. Aun
recuerdo cuando recorria a caballo esas llanuras, hace
quince anos.

—;Es usted del pais? —preguntéle el tartaro con un dejo
irénico.

—Naci en Rostov, en la desembocadura del Don y me
crié como un salvaje hasta que me mandaron a la Universi-
dad. jAh, qué tiempos aquéllos!

—Mejores que los actuales —rezongd un hombre que,
sentado frente a la muchacha, abrazaba un maletin de
cuero rojo.

—;Le van mal los negocios, sefior? —preguntd solicito y
sin pizca de curiosidad el médico.
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—No pueden ir peor. Vivimos rodeados de perros ham-
brientos y, en ninguna parte ves un asomo de la justicia
del Zar.

—Papé... —suplicé la muchacha. Y Lukianovich enarcé
las cejas sorprendido al enterarse de que la bella mucha-
cha era hija de aquel hombre cefiudo y preocupado.

—iPor qué callar? Siempre callar. Me han robado de la
manera mas indigna. Cincuenta carretas de trigo tenia y...
—se detuvo subitamente. Con toda probabilidad se impre-
siond al ver que todos los ojos estaban fijos en él. Los del
oficial medio sofolientos, con la mano pegada a la barbi-
lla; los del tértaro, irénicos y profundos; los del judio como
dos puntitos acerados. Callé y su rostro adquirié una ex-
presion sombria.

La subita detencién del comerciante produjo en el in-
terior del carruaje una extrafia tension. Alguien respird
profundamente y el tartaro encendié una pipa.

Lukianovich iba a decir algo pero se contuvo. Cada via-
jero quedd sumiso en sus pensamientos.

Oportunamente, el carruaje habia llegado a una para-
da.

—j«Posada del Lobo Negro», cambio de caballos. Me-
dia hora de parada! —grité el postillén descabalgando de
un salto.

Se acercaron a la diligencia unos mozos de cuadra y un
hombre grueso y reluciente que, sin duda, era el posade-
ro ofrecid:

—iLa comida esté preparada, sefiores: pueden pasar al
interior!

Bajaron los pasajeros desentumeciéndose las piernas
anquilosadas después de tanto tiempo de permanecer en
la misma postura.

Descendieron todos y se dejaron acariciar por el tibio
sol del mediodia.

Ante el mesdn todo era trajin. Los postillones cambia-
ban el tiro, el cochero bebia un buen trago de vino y todo
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eran comentarios y risas. Uno a uno fueron entrando en el
interior del mismo. Fuera quedé el oficial que se disponia
a encender un elegante cigarrillo emboquillado. Lukiano-
vich le ofrecié fuego.

—;Estd usted de guarnicién en Piterka, sefor? —le pre-
guntd curioso.

—iOh, no!, tengo mis fincas a pocas «verstas» de la ciu-
dad.

—Entonces, es probable que alguna vez necesite de los
servicios de un facultativo.

—Perdone... nuestro médico me parece que se llama...
hace unos ocho afios que no estoy en casa... si, ya recuer-
do: Hans de Bulov.

—Cuando yo llegue a la ciudad el doctor de Bulov no
serd ya médico de Piterka: se traslada a Jerson y yo voy a
sustituirle.

—Entonces, serd usted médico de nuestra familia, se-
nor...

—Pavel Lukianovich; a sus érdenes.

—Me llamo Gregor Fedorovich, oficial del Regimiento
de Caballeria del Zarevich, de guarnicién en Moscou.

Se estrecharon las manos. Ambos eran jovenes vy
apuestos pero como dos polos contrarios. Lunianovich era
el dinamismo, la simpatia, la franqueza, la vida. El oficial
era la aristocracia, la cortesia, la pulcritud y la educacién.
Aquél parecia acaso algo rudo, un poco brutal; Gregor Fe-
dorovich, en cambio, demasiado atildado aparentaba fra-
gilidad a su lado; era el producto de una civilizacién por
demasiado refinada, decadente.

El tdrtaro corpulento se acercé al grupo y sin cumpli-
dos anuncié:

—Senores, si desean tomar algo caliente, el posadero
ha preparado comida para todos. Un buen lomo de tocino
con patatas y vino negro caliente.

—;Dénde estd mi padre? —preguntd la muchacha.
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—Alli dentro lo he dejado. Hablaba con ese puerco ju-
dio.

Apenas habia terminado de pronunciar estas palabras
cuando sond una detonacidon que estremecié la solemne
quietud de la casa.

—Esto ha sido un disparo —dijo el médico corriendo ha-
cia la parte posterior de la posada, de donde parecia pro-
ceder el sonido.

La muchacha, herida por un cruel presentimiento, si-
guid al joven con pasos apresurados. Lo mismo hizo el tar-
taro y, mucho después, el oficial, sin dejar de fumar lenta-
mente.

En la parte trasera del edificio se ofrecia un espectacu-
lo repugnante. El padre de la joven, el obeso comerciante
yacia en el suelo tumbado sobre la espalda, con los brazos
abiertos y una expresion de terror en los ojos. De su boca
entreabierta salia un hilo de sangre.

—iPadre mio! —grité la muchacha en un sollozo mien-
tras se desplomaba sobre el cuerpo inanimado—. Dios
mio, ;qué ha sucedido?

El tértaro, a una sefna del doctor, aparté a la muchacha
del cuerpo de su padre. En aquel momento aparecieron el
posadero, los postillones, el vejete judio y el cochero. To-
do eran preguntas y suposiciones. El médico dejé oir su
vozarréon indignado:

—Hagan el favor de apartarse y dejar que examine bien
a este hombre. Puede no estar muerto. Llévense a la mu-
chacha. jListos!

Apartaronse un poco formando un semicirculo un po-
co mas ancho. Lukianovich examinaba el cuerpo intentan-
do encontrar una herida, pero no se veia el mas ligero ras-
guno ni el mas pequefno agujero en la ropa. Por fin le
abrié la boca y en su rostro se dibujo una mueca de asco.

—Le han pegado un tiro en el paladar —dijo encarédndo-
se con el oficial-. Debia ser una pistola de pequefo cali-
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bre y debe tener la bala alojada en la masa encefélica.
Mortal de necesidad.

—;Quién ha sido? —limitose a preguntar el joven—. ;Es
posible un suicidio?

—Este hombre no deseaba suicidarse. Oiga, buena mu-
jer —se dirigia ahora a la posadera—: jseria tan amable de
llevarse a esta sefiorita?

—Pues claro. Venga la pobre nifia conmigo.

Cuando la muchacha estuvo fuera, Lukianovich dijo
con acento un poco indignado:

—Alguien acaba de asesinar a este hombre: es preciso
averiguar quién ha sido.

En aquel momento oyose el galopar de un caballo que
se alejaba. Apartaronse todos del cadaver y vieron, cada
vez més pequeno, un hombre montado sobre un caballejo
que se perdia tras una nube de polvo.

El médico volvidése mirando a su alrededor para com-
probar quién faltaba de los viajeros. No le quedaba la me-
nor duda que el comerciante habia sido asesinado a con-
secuencia de sus misteriosas lamentaciones. Habia habla-
do demasiado y el maletin de cuero debid ser culpable de
su muerte.

El oficial continuaba fumando plédcidamente. En aquel
momento tiraba la colilla. El tdrtaro permanecia mirando
altivo y orgulloso. El posadero se restregaba las manos
contra el delantal con la misma confusién que si se hallase
ante el juez. El vejete judio se tiraba nervioso de la barbi-
lla. Estaban todos, al parecer.

—;Quién es este jinete? Este hombre que huye es el
asesino. jEs un criado de la posada? —pregunté al po-
sadero.

—iOh, de ningiin modo, sefor! Todos estan aqui.

—iDdénde estd su criado? —era el oficial que hablaba di-
rigiéndose al tartaro.

—Mi criado esté en la caballeriza seguramente.

Adelantose un postillén y dijo:

11
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—Su criado, sefor, ha cogido un caballo del establo y
ha partido hace un momento. Yo le he preguntado si tenia
permiso y me ha contestado que cumplia érdenes de su
senor.

Centellearon de célera los ojos del tartaro y apretd las
mandibulas.

—Maldito «mujick»t2l. jPerro tendria que ser!

—;Qué hacemos, pues, sefor oficial? —pregunté el me-
dico.

—Senores, la diligencia no puede detenerse mas, es
hora de partir —apremid el cochero.

—Cuando lleguemos a Piterka daremos cuenta de lo su-
cedido. De momento no podemos hacer otra cosa sino
enterrar el cadaver.

—Yo me encargo de denunciar el hecho al Juez de Pite-
rka —propuso el tartaro—. Tengo interés en arrancar la piel
de este asqueroso siervo, a latigazos.

No hubo inconveniente. Lukianovich dudé un momen-
to pero finalmente accedié. El acompafarfa al denuncian-
te para tener la seguridad de que se llevaria a cabo la de-
manda. Un montén de raros pensamientos hervian en la
mente del impetuoso médico.

Después de dar sepultura al infeliz comerciante, arran-
c6 nuevamente la diligencia con un viajero menos. Con
mas de dos horas de retraso llegd por fin a su destino. Al
médico Pavel Lukianovich le cupo la triste tarea de acom-
pafar a la bella muchacha hasta la casa de unos parientes
Suyos.

Era ya bien entrada la noche cuando se acostaba en un
cuartucho de una de las fondas de Piterka. Los demas
compaferos de viaje habianse desparramado sin dejar
rastro. Pero el joven doctor no podia arrancar de su cabe-
za las misteriosas circunstancias de aquel maldito crimen.

—;Quién era este comerciante? —se decia—. ;Qué lleva-
ba en el maletin? ;Quién lo matd?

12
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Y no cesaba de dar vueltas y mas vueltas en su imagi-
nacion a todos los detalles del viaje de Urbak a Piterka sin
poder sacar nada en claro.

13
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CAPITULOII

LA MUCHACHA DEL ARCO

E n la mansién de los Fedorovich reinaba una excitacién
inusitada. Pacha, la vieja ama de llaves, andaba de un
sitio para otro como si el propio Gran Duque estuviese al
llegar. Pacha habia sido nodriza de Gregor y le queria co-
mo su propio hijo. Un muchacho larguirucho andaba por
la casa.

—;Coémo me encontrard, madre —preguntd a una dama
que cerca de un ventanal lefa—; seré bastante hombre pa-
ra mi sefior hermano, el oficial?

—Si, pero en como empieces a decir tonterias, Danilo,
tu seflor hermano te arrojara de casa.

Una burlona carcajada estallé a espaldas del denomi-
nado Danilo.

—Pues en cuanto vea la figura impresionante de mi lin-
da, hermana —murmuré furioso dirigiéndose a una joven
que estaba sentada frente a un elegante piano de media
cola— va a marcharse inmediatamente sin cambiar de ca-
ballos.

Por toda contestacion la hermosa joven deslizé sus de-
licados dedos sobre el teclado y a la carcajada franca se
unié un arpegio burlén. Helena habia nacido antes que
Danilo y después que Gregor. No habia visto aun florecer
veinte primaveras pero sus cabellos habian aprisionado
todo el oro de los trigales de la llanura y en sus ojos azules



