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La pie dra del des tino alu de en su tí tu lo a la mí ti ca Pie dra
de Sco ne, don de tra di cio nal men te eran co ro na dos los re‐ 
yes es co ce ses. A la muer te de Wi lliam Wa lla ce, Bra‐ 

veheart, Ro bert Bru ce op tó al trono es co cés y pro me tió
par ti ci par en una cru za da, pe ro la muer te le im pi dió lle var
a ca bo una em pre sa que de bía gran jear el apo yo del Pa‐ 
pa do de Avi ñón a la in de pen den cia de su país. Sin em bar‐ 
go, un gru po de hom bres que ha bían lu cha do con él en la
cé le bre ba ta lla de Ban no ck burn, via ja ron pri me ro a Avi‐ 
ñón y lue go a Gra na da por tan do su co ra zón em bal sama‐ 
do pa ra que cum plie ra su pro me sa. La pie dra del des tino
re la ta es te via je, con es ca las en Bru jas, Avi ñón y San tia go,
has ta al-Án da lus, don de do ce es co ce ses par ti ci pa ron en
la ba ta lla de Te ba contra los mu sul ma nes.

Lo que es un fres co his tó ri co de la Eu ro pa en la que se en‐ 
fren ta ron los in te re ses de los tem pla rios, el Is lam, Es co cia,
In gla te rra, el Pa pa do y Cas ti lla, es tam bién un in ten so re la‐ 
to de aven tu ras, amo res y trai cio nes, de la ma no de un jo‐ 
ven pr óxi mo a Dou glas el Ne gro. Se tra ta de un epi so dio
his tó ri co po co co no ci do, que el au tor re cons tru ye con de‐ 
ta lle e in tro du cien do tra mas se cun da rias de gran in ten si‐ 
dad en las que apa re cen las ac ti vi da des se cre tas de In gla‐ 
te rra pa ra frus trar el via je y las úl ti mas ba ta llas li bra das por
los tem pla rios.
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CAPÍ TU LO I

LA BÚS QUE DA DE LORD ARCHI BALD

Cas ti llo de Th reawe (Es co cia),

abril de 1390

El ca sual ha llaz go de aque lla car ta ha bía con mo cio na do la
vi da de lord Ar chi bald.

En la frial dad del oca so, una bru ma tur bia des � gu ra ba
los ma ci zos per � les del cas ti llo de Th reawe, en hies to so‐ 
bre un is lo te del río Dee, rin cón pre di lec to de su mo ra dor
lord Ar chi bald el Tris te, el bas tar do de sir Ja mes Dou glas,
ve ne ra do gue rre ro de Es co cia cu ya so la men ción sus ci ta‐ 
ba le gen da rias evo ca cio nes en la Cris tian dad en te ra.

Una lu na li via na pug na ba por re mon tar el ho ri zon te y
un vien to sil ban te se �l tra ba por los res qui cios de los gé li‐ 
dos cris ta les. En tre tan to, en la des nu dez de un cie lo gris,
los nu ba rro nes se pre ci pi ta ban en el es tua rio, de don de
re tor na ba el le jano es truen do de la tor men ta y el re lam pa‐ 
gueo del ra yo.

En a�i gi da pos tra ción, el an ciano lord se re cos ta ba en
su si tial fren te a un fue go que agi gan ta ba su des gar ba da
si lue ta, des � gu ra da por una se nil jo ro ba. Sir Ar chi bald era
un se xa ge na rio te dio so y amar ga do, de car nes tras lú ci das,
ca be llos ber me jos y miem bros gro tes cos, que so lía des‐ 
gra nar las ho ras de la ano che ci da con tem plan do arro ba‐ 
do sus hal co nes y ne blíes. Pe ro en aquel cre pús cu lo le
ron da ba la men te otra ob se sión muy opues ta, y se re vol‐ 
vía con agi ta da frui ción an te una me sa ati bo rra da de ma‐ 
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nus cri tos. In tri ga do, los hur gó ner vio sa men te re vi sán do los
con sus in qui si ti vas pu pi las, y al no ha llar lo que in da ga ba,
la in quie tud lo exas pe ró en un fu ri bun do mal hu mor.

Mal di jo en gaé li co y nor man do, has ta que al �n ati nó
con lo que bus ca ba. Allí, arre bu ja dos en tre los le ga jos, re‐ 
po sa ban los so ba dos plie gos, un ines pe ra do mis te rio, tan
enig má ti co co mo la pá li da es te la de quien lo en gen dró.
Se lla dos con un lacre frag men ta do, los sos tu vo en su ma‐ 
no tré mu la, co mo si es gri mie ra un bo tín de gue rra.

Se tra ta ba de una enig má ti ca mi si va en via da ha cía cua‐ 
ren ta años a su pri mo sir Wi lliam Dou glas por un frai le
anó ni mo y char la tán, ha lla da por azar en tre unos mu grien‐ 
tos pro to co los car co mi dos por las ra tas y el ho llín. Pe ro
aque lla epís to la, co mo un ge nio que ins ti ga ra su tor tu ra do
es píri tu, re pre sen ta ba el con sue lo de su or fan dad y el vín‐ 
cu lo de ci si vo con su mí ti co pa dre, un gue rre ro ex tra or di‐ 
na rio, hé roe en dra má ti cas e in quie tan tes cir cuns tan cias,
en la re mo ta fron te ra de Gra na da.

Sen tía por él una nos tál gi ca fas ci na ción, y pa ra su in for‐ 
tu nio, no ha bía go za do de la ven tu ra de co no cer lo. Re tan‐ 
do al tiem po, aque llos es tram bó ti cos fo lios le brin da ban
aho ra la es pe ran za de res ca tar su mal tre cha me mo ria y li‐ 
be rar se del va cío pa ter nal que lo an gus tia ba des de su ni‐ 
ñez. Pe ro ¿ha lla ría en sus se cre tos sig nos la prue ba que se
le ha bía ve da do du ran te to da su vi da? —se pre gun ta ba in‐ 
quie to—. Y ¿por qué cau sa ha bía per ma ne ci do mis te rio sa‐ 
men te ocul ta tan tos años? ¿En cu bri ría la ex tra ña car ta un
enig ma in fa man te que hu bie ra de sea do no co no cer? ¿Se‐ 
ría por otra par te au tén ti ca? Ha bi tua do a la bi lis de las ha‐ 
bla du rías, aque lla pro vi den cial re ve la ción de la ca sua li dad
ex ter mi na ría pa ra siem pre los es pec tros que lo aco sa ban,
res tau ra ría me dias ver da des y sal da ría sus eter nas sos pe‐ 
chas. Pues, aun que la ca pri cho sa rue da del des tino lo ha‐ 
bía en cum bra do al pa triar ca do del más po de ro so clan del
sur de Es co cia, los Dou glas, y a go ber nar en las efí me ras
tre guas las Lo w lan ds, las tie rras fron te ri zas con In gla te rra y
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es ce na rio de sus de vas ta do ras lu chas, el re cuer do nos tál‐ 
gi co de su pa dre lo per se guía co mo una mal di ción bí bli‐ 
ca.

Ati zó el fue go sol tan do un re güel do, y uno de sus le‐ 
bre les re zon gó, en tre el cre pi tar de las lla mas y el cru ji do
del ten ta dor ma nus cri to. Des co no cía el mo ti vo, pe ro la
enig má ti ca cre den cial le pro vo ca ba una se gu ri dad in � ni ta
y sua vi za ba las as pe re zas de su pa sa do. Sub yu ga do, des‐ 
do bló las pá gi nas y las be só con de lec ta ción. Lue go ex pu‐ 
so sus in de le bles ras gos a la luz de las ve las, y un acei to so
olor a se bo em bal samó la es tan cia, exor na da de pa no‐ 
plias y ar ma du ras rí gi das y ar gen ta das, por don de pa re‐ 
cían a�o rar los per � les ar cai cos de sus ante pa sa dos y sus
nau fra ga das vi das.

Me di tó por ené si ma vez so bre su pas mo so con te ni do,
y no pu do im pe dir que grue sas lá gri mas en tur bia ran sus
ojos y se pre ci pi ta ran so bre los abar qui lla dos per ga mi nos.

A Sir Wi lliam Dou glas, re gen te de Es co cia. Con da do de
Du m fries.

Pax Tecum

Mi ex ce len te se ñor, que la gra cia del Al tí si mo re cai ga
so bre vos y el clan Dou glas:

Ex abundantia cordis os loquitur, de la abun dan cia del
co ra zón os ha bla mi bo ca, y sea la pa la bra la me dia do ra en‐ 
tre vos y es te hu mil de frai le car me li tano, al que pron to co‐ 
no ce réis.

Per do nad mi osadía y per mi tid me sin más di la ción os
tras la de el asun to ca pi tal de mi es cri to. De béis sa ber que,
ha ce ya cua tro años, tras apre sar los in gle ses a Da vid II, rey
de Es co cia, en Ne vi lle’s Cro ss re ci bí en el con ven to de Ay‐ 
les fordy, don de me en contra ba en el Ca pí tu lo Ge ne ral de
mi Or den, la vi si ta de una dis tin gui da da ma: la con de sa de
Ro ss y Mo ray, be ne fac to ra de mi Con gre ga ción.

Aca rrea ba la dis pa ra ta da pre ten sión de tras la dar me a la
Vi lla Re gia de Dun fer m li ne pa ra, es en cial men te, re la tar a los
cro nis tas de pa la cio los he chos acae ci dos en el Reino de
Es co cia du ran te el rei na do de nues tro llo ra do Ro bert I Bru‐ 
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ce, ar tí � ce de la in de pen den cia, así co mo los ava ta res de la
más in só li ta y con mo ve do ra em pre sa ja más rea li za da en es‐ 
te reino: la Cru za da al Reino Na za rí de Gra na da, don de un
pu ña do de es co ce ses pe re gri na ron des de Es co cia a Flan‐ 
des y lue go a His pa nia, co mo ho jas za ran dea das por el
vien to, en una em pre sa au daz y te me ra ria. Pe ro ¿de qué
sor pren der nos, si re? Los es co ce ses so mos au da ces, or gu‐ 
llo sos, to zu dos, in di vi dua lis tas, contra dic to rios y arro gan tes,
y nos con si de ra mos, en la je rar quía de las con di cio nes, an‐ 
tes es co ce ses que cria tu ras de Dios. Au na mos en un mis mo
ca rác ter la to le ran cia con la ri gu ro si dad, el sar cas mo con la
se rie dad, y la ge ne ro si dad con la ira más ab so lu ta, y tal vez
por ello sea mos tan di fe ren tes de los in gle ses, de los que
he mos pa de ci do im bo rra bles ve ja cio nes, y úni cos en tre los
pue blos de Bri ta nia. ¡Él per do ne nues tra so ber bia!

Esa atre vi da ha za ña fue co man da da, co mo es so bra da‐ 
men te co no ci do, por vues tro tío sir Ja mes Dou glas, el Ne‐ 

gro, el Bue no, el de la tez obs cu ra y el ca be llo de aza ba che
que lo con vir tie ron en per so na je úni co en tre los na ci dos en
es tas tie rras, cum plien do una pro me sa ju ra da en el le cho
de muer te de su rey y ami go Ro bert Bru ce, a quien el des‐ 
tino eli gió pa ra de sa �ar a In gla te rra y li be rar nos de su ti ra‐ 
nía.

Me pre gun té qué in te re ses po dían mo ti var el ser re que‐ 
ri do a la Cor te, pe ro sus sin gu la res ra zo nes son des co no ci‐ 
das pa ra es te clé ri go de di ca do al es tu dio, el co no ci mien to
de Dios y la pe ni ten cia. So lo pue do adu cir que po si ble‐ 
men te co no cían mi exis ten cia por el le tra do mi cer Go ffrey,
quien ha bía so li ci ta do mi tes ti mo nio, sien do yo aún lai co y
gran de pe ca dor.

Y así pues, sa bed, mi no ble se ñor, que yo, un sen ci llo
her ma no del Mon te Car me lo, apren dí de vues tro tío que la
amis tad es el néc tar más sa bro so de nues tra exis ten cia,
pues une el afec to, la leal tad y la to le ran cia en un úni co sen‐ 
ti mien to. Com pe tí en los rid ings es ti va les de Ir vi ne, Duns y
Aber deen con for tu na dis par, y en los jue gos de Craig
Chos ni ch, don de ob tu ve el cin tu rón de gue rre ro es co cés.

Com ba tí contra los ene mi gos de Es co cia y de la fe, pues
Nues tro Se ñor, en su sa bi du ría in � ni ta, me cas ti gó con el
do ble en ten di mien to del ma ne jo de la plu ma y de la es pa‐ 
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da. (Que su mi se ri cor dia per do ne mis ex ce sos). Fui hom bre
de ar mas en el si glo, mas aho ra me he con ver ti do en el más
in sig ni � can te de los sier vos de Cris to, que bus ca su sal va‐ 
ción en es te mo nas te rio del Car me lo, hor ma de or den y e�‐ 
ca cia, le jos de la bar ba rie y el caos, do mi na do res del mun‐ 
do.

Fui tes ti go pre sen cial de de ci si vos su ce sos, al gu nos ate‐ 
rra do res y luc tuo sos y otros ru ti lan tes, acon te ci dos en Es co‐ 
cia en los le gen da rios años com pren di dos en tre 1314 y
1331. En Ar broa th ju ré con el pue blo y los je fes de los cla‐ 
nes in de fec ti ble fe en la li ber tad de Es co cia y en su rey Ro‐ 
bert, e inti mé con can ci lle res dies tros en sos te ner con sus
su ti le zas el apa ra to de los Rei nos Cris tia nos de Oc ci den te.

Tra té a hom bres de to da con di ción y al cur nia, y os ase‐ 
gu ro, si re, que las di fe ren cias en tre no so tros no las de ter mi‐ 
nan el li na je, la ri que za o la be lle za cor po ral, sino que es tas
las � ja rá el Crea dor en el Jui cio Fi nal, y en ese día co lo ca rá
a ca da cual en su lu gar de � ni ti vo y eterno.

Y así, por de sig nio de la Pro vi den cia, al con ver tir me en
tes ti go de ex cep ción de even tos es en cia les de una épo ca,
me vi abo ca do a re nun ciar a mi pax carmelitana y en co men‐ 
dar me a es ta one ro sa ta rea de evo car he chos pa sa dos,
don de el cri sol del tiem po inexo ra ble, a la par de pu ri � car
las mi se rias hu ma nas, igual men te ha bía cu bier to el dis cu rrir
de los acon te ci mien tos con una pá ti na de �c ción. No me
mo vió va ni dad al gu na al re me mo rar aque llos acon te ci‐ 
mien tos, si aca so el in de le ble re cuer do de sir Ja mes, un co‐ 
ra zón in dó mi to, pa ra dig ma de ca ba lle ros, que no po de mos
sus traer a la me mo ria co lec ti va de Es co cia y a ul te rio res ge‐ 
ne ra cio nes de es co ce ses.

Me dra ron ru mo res in fun da dos y ger mi na ron por Es co cia
ran cios re sen ti mien tos que lo ta cha ban de sa c rí le go y ame‐ 
na za ban con se pul tar su me mo ria. Y pa ra evi tar que tan
obs ti na dos in cré du los si guie ran es pe cu lan do tur bia men te
con su va lor, de ci dí res tau rar su re cuer do, aca bar con tan
va cua ver bo rrea y pro pa lar la ver dad a los cua tro vien tos.
Ese fue y no otro el pro pó si to de mi na rra ción.

Y aun que la in ven ción es un vien to atre vi do y su fas ci na‐ 
ción qui so a ve ces se du cir me, no lo con si guió, pues la en‐ 
fren té a mis apa sio na dos re cuer dos, lo gran do no caer en el
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pe ca do de la fan ta sía. Y co mo fui siem pre más pre ca vi do
que osa do, no he dis tor sio na do con la fá bu la mis ma nus cri‐ 
tos, que a ve ces en su cié, y así he de con fe sar lo, con el llan‐ 
to amar go de al gún luc tuo so re cuer do.

Con cluí en la Pas cua de la Na ti vi dad del Sal va dor, y mis
her ma nos es cri ba nos han trans cri to igual men te una co pia,
ilu mi nan do un ma nus cri to pur pú reo pa ra el Rey Da vid; aun‐ 
que, an te su au sen cia, me te mo que pron to se una a los
cien tos de le ga jos de la Can ci lle ría Re gia y dis cre ta men te
se pier da por la de si dia de al gún ar chi ve ro pa la tino. La co‐ 
pia ori gi nal, es cri ta ín te gra men te por mi ma no, os se rá en‐ 
tre ga da en bre ve en vues tra for ta le za. Acep tad la, sir Wi‐ 
lliam, in memoriam de sir Ja mes Dou glas.

En con tra réis la cró ni ca es cri ta al mo do de las tra ge dias
clá si cas, don de se es ce ni � can las si tua cio nes y los diá lo gos
de las cria tu ras, en el de so la do es ce na rio de los lu ga res del
Oc ci den te cris tia no. Calamo currente han bro ta do de mi
me mo ria el ina mo vi ble pa sa do y sus per so na jes, que apa re‐ 
cen en el ven ta nal de la na rra ción jus ta men te tra ta dos, sin
me nos ca bo de sus vir tu des, con la perspec ti va que los años
y el co no ci mien to del mun do me han con fe ri do. Lo que os
ex pre so sin jac tan cia, pues na da val go y en po co me ten go.

Os rue go, mon se ñor, que es ta na rra ción, sea igual men‐ 
te co no ci da por el hi jo na tu ral de sir Ja mes, el dominus Ar‐ 
chi bald Dou glas, a quien él amó en la clan des ti ni dad de su
co ra zón y a quien es ta pa ter ni dad ben di ce, al igual que a
vues tro clan, cu yos miem bros aman la in de pen den cia de
Es co cia y de sus gen tes apa sio na da y ge ne ro sa men te.

Allá don de exis te la li ber tad, es tá el es píri tu del Se ñor.
Aeternum Vale, Sire,
 

FRA TER DA NIEL DE SION,
de la Or den Elia na del Mon te Car me lo
XXVII mensis Martii, Anno Domini 1350

 

Nota bene:
Si re, pa ra la Pas cua de Re su rrec ción, os ren di rá vi si ta

nues tro Prior, fray Os ber to, con vo ca do a la aba día de Swee‐ 
theart, en el Con da do de Du m fries, pa ra tra tar de ha llar la
paz an sia da en tre mon jes ne gros, blan cos y men di can tes.
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An tes, en su na tal va lle de An na da le, re con for ta rá a fa mi lia‐ 
res que en es tos años de a�ic ción su fren el azo te de la Pes‐ 
te Ne gra, que los des arrai ga bru tal men te de sus anhe los.
¡San Ro que y San Se bas tián, ten ga mi se ri cor dia de nues tras
al mas y apar ten de la Cris tian dad es tas prue bas ho rren das!

Mon sei gneur, mi su pe rior os ha rá en tre ga de un co fre
de plo mo en el que ha lla réis tres ro llos fo rra dos de cue ro,
mar ca dos con sig nos ocres, nom bra do res de otros tan tos li‐ 
bros de mi ma nus cri to: Scotia, Fran cia, Hispania. Jun to a es‐ 
tos le ga jos, ad ver ti réis igual men te cua tro ob je tos: una ca ja
pla tea da y tres bol sas de piel, pa ra vos enig má ti cas, pe ro
que tras la lec tu ra de los he chos co bra rán vi da pro pia, sien‐ 
do pa ra vos, pa ra sir Ar chi bald y pa ra vues tra es tir pe, un va‐ 
lio so ta lis mán. Dixi.

Sir Ar chi bald sos tu vo el de te rio ra do tes ti mo nio y se en‐ 
can di ló, con el es pec tral jue go de la lum bre, que des pe‐ 
día al res ta llar los le ños un bal sá mi co aro ma a ro ble. La
me lan co lía con su mía su des fa lle ci do áni mo. No po seía na‐ 
da don de afe rrar se, y su pa sa do a�o ra ba co mo un dra ma
an gus tio so. ¿Quién era real men te aquel mon je es cri bano
que re ve la ba su iden ti dad co mo fray Da niel de Sion? ¿Se
ha lla ba an te una gro tes ca fan ta sía?, ca vi ló. ¿Qué mis te rio‐ 
so azar ha bía he cho ex tra viar se el re la to del que se pro cla‐ 
ma ba eje cu tor el car me li ta?

De pron to, oyó el des tem pla do cam pa nil de la ca pi lla
in vi tan do al re zo de Vís pe ras, y el re pi que lo sacó del en si‐ 
mis ma mien to. Des de ñán do lo, si guió en fras ca do en los
tra zos de los plie gos, ob ser va do con ca ni na � de li dad por
sus amo do rra dos mas ti nes. Fue ra, el vien to tras la da ba los
re cla mos de los vi gías pre vi nién do se del san to y se ña, por
lo que sú bi ta men te y hos ti ga do por sus in sa tis fe chas du‐ 
das aban do nó sus ator men ta dos de seos. In ca paz de so se‐ 
gar se, re cla mó al ayu da del maior domus, un ser vi dor
abne ga do de jus ta sen satez e ines ti ma ble con se jo. No
per mi ti ría que el asun to se en quis ta ra, y, co mo in ci ta do
por una ins pi ra ción re pen ti na, lo lla mó:
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—¡Ma cBain!
Al pun to apa re ció en el din tel de la puer ta un hom bre

re chon cho de ros tro sur ca do por in nú me ras ve ni llas azu la‐ 
das. En ac ti tud su mi sa, aguar dó la or den del lord con de.

—Sí, mes sire[1] —re pli có el do més ti co sin mos trar in so‐ 
len cia al gu na.

—Sean, con vo ca a mis ce rri les ca pe lla nes y que de jen
ya de ati bo rrar sus ba rri gas de cer ve za. Con dú ce los tú
mis mo has ta la to rre. ¡Y que el Ma lig no les que me las en‐ 
tra ñas a esos in do len tes! Clé ri gos pe re zo sos que pa ra na‐ 
da sir ven.

—En se gui da, mes sire —res pon dió Ma cBain, y salió ace‐ 
le ra da men te de la pie za.

Pres ta men te apa re cie ron ja dean tes el ca pe llán y un no‐ 
vi cio de la co mu ni dad agus ti na de Je dbur gh, em bu ti dos
en há bi tos de es ta me ña gro se ra y raí das co gu llas. De po si‐ 
ta ron los can di les en el sue lo, y aguar da ron ate mo ri za dos
a que el con de les re ve la ra el ob je to de tan re pen ti na lla‐ 
ma da. Lord Ar chi bald se in cor po ró del so lio, y se pa seó
por la es tan cia con su ha bi tual ai re ta ci turno y malhu mo ra‐ 
do, apo ya do en su bas tón de po mo ar gen ta do. Tras un
tor vo si len cio, se re vol vió con se ve ri dad ha cia a los mon‐ 
jes:

—Vues tras pa ter ni da des co no cen bien mi preo cu pa‐ 
ción. Des de que ha llé es ta en dia bla da car ta no lo gro el
so sie go de mi áni ma. Vues tras in da ga cio nes so bre el des‐ 
tino de la cró ni ca de ese des ca ba la do frai le, de cu ya exis‐ 
ten cia co mien zo ya a du dar, no nos con du cen al �n de sea‐ 
do. Y me pre gun to una y otra vez, ¿aca so ha po di do ex tra‐ 
viar se un do cu men to de tal im por tan cia pa ra los Dou glas?

A la in ter pe la ción del lord si guie ron unos ins tan tes de
tur ba ción, en los que se oía so lo el gol pear de sus bo tas
pa dua nas so bre el en lo sa do. Ni los clé ri gos que asen tían
ni el du bi ta ti vo ma yor do mo se atre vían a pro por cio nar
una acla ra ción con vin cen te, te me ro sos de una ira cun da
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res pues ta. De re pen te, el to rren te de voz del con de les re‐ 
cor dó con acri tud:

—¡Y por los cla vos de Cris to! ¿Có mo he de trans mi ti ros
mi afán im pe rio so de ha llar la? —se que jó ges ti cu lan te y en‐ 
fu re ci do—. Fray Da niel nos ha bla de dos trans crip cio nes.
¿Y pre ten déis con ven cer me, pater, de que am bas se han
ex tra via do? ¿Es que aca so esos do cu men tos han si do víc‐ 
ti ma de una per ver sa con fa bu la ción en mi pro pia ca sa pa‐ 
ra ha cer los des apa re cer, dian tre?

El fray agus tino se so bre sal to, y con ges to re sig na do
de ex cu sa, ob je tó:

—Co no ce mos la re mi sión de una co pia a la Cor te del
rey Da vid, pe ro, efec tua das las opor tu nas ave ri gua cio nes
en los Ar chi vos Rea les, no se tie ne no ti cia al gu na de tal
cró ni ca.

—O sea, que en Dun fer m li ne, con un cen te nar de es cri‐ 
ba nos de di ca dos a los re gis tros del reino, ¿no exis te cons‐ 
tan cia de ese ma nus cri to?

—Así es, se ño ría. Tal vez con los con ti nuos tras la dos del
rey se ha ya tras pa pe la do, o qui zá ta les me mo rias nun ca se
es cri bie ran —co rro bo ró el clé ri go con �r me za—. Y de la en‐ 
via da a vues tro no ble pri mo no hay el me nor ras tro en los
re gis tros del clan; de es to po déis es tar se gu ro. Le he mos
de di ca do ho ras y ho ras al em pe ño, des en te rran do los
des pa chos, re gis tros y do cu men tos de to dos y ca da uno
de los armaria, sin éxi to al guno.

—¡Fue es cri ta, por Dios, co mo así lo prue ba la car ta! —
Se exas pe ró—. Me re sis to a ad mi tir un en ga ño de tal tras‐ 
cen den cia, y re sul ta ría har to im pro ba ble ur dir una pa tra ña
de ta ma ña mag ni tud, ju gan do con la me mo ria y los sen ti‐ 
mien tos de un clan co mo el Dou glas.

—Mi lord, con �r mo el tes ti mo nio de nues tro aba te y el
de los ama nuen ses —in te rrum pió Ma cBain—. En nin guno
de los car tu la rios del dominium del se ñor se ha ha lla do el
co fre de plo mo, y me nos aún el có di ce. Y se han re vi sa do
mi lla res de pa pe les…
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—De jaos de va cuas pa la bras. Com pren ded que ese tex‐ 
to ex tra via do con tie ne la luz de mi vi da. No es toy dis pues‐ 
to a re nun ciar a esas me mo rias y acep tar sin más su des‐ 
gra cia da pér di da.

—Si re, al gu nos se cre ta rios han pro pa la do el bu lo de
que ese ima gi na rio re la to fue re dac ta do por un frai le bur‐ 
lón en re da dor de fá bu las, o qui zá ni gro man te, que…

—No acep tes se me jan tes ne ce da des, Sean, que to do lo
vil y ruin ter mi na por di vul gar se. Qué men tes más ob tu sas
co men de mi ma no —los ata jó di ri gién do se sar cás ti ca men‐ 
te al ecle siás ti co—. Y bien, ¿qué ha béis re ve la do en el de‐ 
sor de na do cú mu lo de mi bi blio te ca, que no acer táis a or‐ 
ga ni zar por más que os lo pro po néis?

Los mon jes en ro je cie ron de con fu sión y se mi ra ron tur‐ 
ba dos. El más an ciano in tro du jo sus sar men to sas ma nos
en las man gas del há bi to, re fu tan do lue go ma li cio sa men‐ 
te:

—Mi lord, du ran te tres ago ta do res me ses he mos ras trea‐ 
do vues tros ce du la rios, ar cas y es tan te rías sin éxi to al‐ 
guno. Se han se pa ra do de ce nas de fun das go fra das de
có di ces por si hu bie ra si do ocul ta do en tre sus cu bier tas, y
des en te rra do do cu men tos de cin cuen ta años a es ta par‐ 
te…; pe ro el in ten to ha re sul ta do vano, aún ha bién do le ro‐ 
ba do tiem po al sue ño y gas ta do de ce nas de li bras de ve‐ 
las y se bo en el in ten to. El de mo nio es la dino y obs tru ye
con sus aña ga zas nues tra con cien zu da mi sión. Has ta en
nues tras ora cio nes he mos im plo ra do a la Ma dre de Dios
que nos ayu da ra. Lo la men ta mos, pe ro el re la to ha des‐ 
apa re ci do, las ti mo sa men te.

El lord con de, con ges tó re sig na do, pa re ció acep tar el
des co ra zo na dor fra ca so y, ce dien do en su ini cial ani mo si‐ 
dad y dis gus to, se ex pre só in dul gen te:

—Sé de vues tro de nue do, pe ro esa in con quis ta ble co‐ 
lec ción de plie gos se ha bía con ver ti do en un de sa fío al
des tino. Ce jad ya en la fa ti go sa ta rea, y de di caos al o� cio
de Dios, del que os he saca do pa ra tan mun dano tra ba jo.
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Aun que re sul te des co ra zo na dor, arros tra ré ese mis te rio
has ta el �n de mis días. Id con Él, y que en su pie dad per‐ 
do ne mi co di cia.

—Pax tecum, mi lord —asin tió el prior ali via do de la one‐ 
ro sa car ga.

Los mon jes aban do na ron ca bi z ba jos la cá ma ra del
obs ti na do con de, har tos de sus agra vios y sus cáus ti cos
ser mo neos. En cres pa dos y con ges to de re sen ti mien to, re‐ 
gre sa ron a la ca pi lla del cas ti llo, don de se arro di lla ron se‐ 
gún el uso mo na cal ante et retro, de lan te y de trás de una
Vir gen ta lla da de in mó vil ma jes tad. Ele va ron una ple ga ria
de gra ti tud por ha ber con clui do con aque lla en go rro sa la‐ 
bor y aguar da ron la ho ra del re zo ca nó ni co.

—Her ma no —or de nó ás pe ra men te el prior—, so por ta re‐ 
mos en los cos ta dos el ci li cio du ran te dos días, pues con‐ 
vie ne a nues tra al ma no me ro dear en el des áni mo. Re zad
por nues tra sal va ción y por el aban dono de esa in ves ti ga‐ 
ción tan in sen sata con la que el se ñor con de, ten ta do por
el Ma lig no, pa re ce ha ber per di do el jui cio.

El jo ven no vi cio, al que los ayu nos y pe ni ten cias ha bían
des po ja do de car nes, asin tió con in ge nui dad y se ex tra ñó
del me z qui no co men ta rio. Lue go, tras com pro bar en el
ve lón de las ho ras la pro xi mi dad de la ora ción, agi tó la
cam pa na ad mo ni to ria, sal mo dian do con una voz ano di na
el re zo ves per tino: Magni�cat anima mea Dominum.

Fue ra, la per ti naz llu via gol pea ba los ale ros del cas ti llo,
y un pe ne tran te olor a tie rra mo ja da, heno y es tiércol in va‐ 
día el am bien te de la for ti � ca ción. La lu na des pren día un
va po ro so res plan dor me tá li co des va ne cien do la ló bre ga
te ne bro si dad.

So bre el al bor de la ama ne ci da de aquel abril de ven tis cas
y agua ce ros, lord Ar chi bald, con ges to malhu mo ra do, par‐ 
tió con los hal co nes a los al re de do res del la go Car lin gwa‐ 


