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Una his to ria con mo ve do ra so bre la lu cha, la amis tad y el
po der de la es pe ran za.

Yu ri na ció con una ex tra ña en fer me dad car dia ca y es tá
con de na do a vi vir re clui do en su cuar to, no pue de con vi vir
con otros ni ños ni ir a la es cue la. Los doc to res creen que
su pa de ci mien to es tá re la cio na do con el ac ci den te de
Cher nó bil. Sus pa dres, una pa re ja de ar tis tas ucra nia nos
que aban do nó su país tras el de sas tre nu clear, le pro cu ran
una pro fe so ra pri va da, Ma ggie, una jo ven neo yor qui na
que de ci dió de jar su exi to sa ca rre ra en Wa ll Street por una
vi da tran qui la en Long Is land. Pron to am bos for jan una
pro fun da co ne xión, don de la cu rio si dad ili mi ta da y el op ti‐ 
mis mo ex cep cio nal de Yu ri ins pi ra rán a Ma ggie pa ra rea li‐ 
zar cam bios di fí ci les en su pro pia vi da y en con trar la fuer za
cuan do más la ne ce si ta.
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Pa ra Za cha ry Wya tt y Ch ris ti na Tu dis co.
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Na die ha me di do ja más,

ni si quie ra los poe tas,

cuán to pue de con te ner un co ra zón.

 

ZEL DA FITZ GE RALD
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Pró lo go

26 de abril de 1986

Kiev, Ucra nia

Ella ca mi na por las ca lles em pe dra das y mue ve su cuer po
li ge ro con ra pi dez. Ca si siem pre vis te va rias ca pas de sué‐ 
te res del ga dos y usa una bu fan da hol ga da en ro lla da al
cue llo. Hoy, sin em bar go, el día es tá ex tra ña men te ca lu ro‐ 
so y el sol irra dia con el cie lo azul pá li do co mo fon do.

To dos en la pla za ce le bran es ta sor pre si va on da de ca‐ 
lor. Las mu je res lle van ves ti dos de al go dón por pri me ra
vez en me ses. Los vie jos en el par que jue gan aje drez con
las man gas re co gi das arri ba de los co dos. Los ni ños, jun to
a sus pa dres, es tán me ti dos has ta las ro di llas en el agua
del río, en el que por lo ge ne ral no se pue de na dar an tes
de ju lio.

El ca lor. El sol. La luz. Du ran te unas cuan tas ho ras, en la
pri va ci dad de su jar dín, Ka tya se ha bía em pa pa do de esa
luz ines pe ra da. Pe ro aho ra da un sal to ju gue tón pa ra es‐ 
qui var un char co de agua en ja bo na da que de jó el ba rren‐ 
de ro. Su leo tar do es tá ocul to de ba jo de una del ga da blu‐ 
sa ne gra. De ba jo de su fal da se aso man las pier nas tor‐ 
nea das de una bai la ri na. Ca mi na co mo si no to ca ra el sue‐ 
lo, ba lan cean do los bra zos, con la bol sa al hom bro. Su ros‐ 
tro es pá li do y el pe lo ru bio lo lle va bien re co gi do en un
chon go.

Al acer car se al tea tro, na die re pa ra en Ka tya cuan do
abre la pe sa da puer ta y su be las es ca le ras de ce men to ha‐ 
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cia los es tu dios de ba llet. Den tro, las per sia nas es tán com‐ 
ple ta men te abier tas pa ra de jar en trar la luz. Mien tras las
bai la ri nas ha cen es ti ra mien tos, sus som bras imi tan los mo‐ 
vi mien tos so bre la due la. Co mo fan tas mas os cu ros re su ci‐ 
ta dos por el sol.
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Dé ja me con tar te un se cre to. Hay un ti po de per so na úni co
en el mun do: uno que irra dia luz in clu so a tra vés de un ve‐ 
lo de os cu ri dad.

Co mo ma es tra he vis to to da cla se de co sas en los ojos
que me mi ran: al ni ño que odia la es cue la y de sea ría es tar
fue ra del salón; al que bus ca com pla cer a to dos; al pe que‐ 
ño ador mi la do de ojos vi drio sos, y al que in va ria ble men te
es tá per di do en sus fan ta sías. Hay mo men tos ra ros, sin
em bar go, en los que un es tu dian te se sien ta fren te a ti y
tie nes la cer te za re pen ti na —no sa bes bien el por qué de
esa sen sación— de que se tra ta de al guien dis tin to.

No hay que con fun dir a es te es tu dian te del que ha blo
con el alumno am bi cio so, ni tam po co con el que tie ne un
ta len to in na to pa ra pre sen tar exá me nes. No; es te ni ño, el
que te da la im pre sión de que es ex tra or di na rio, es el que
te re gre sa to do lo que le das y aún más. Él o ella se vuel ve
tu fa ro y ca da pa la bra que pro nun cias de pron to tie ne un
des ti na ta rio. Es co mo si es tu vie ras dan do cla ses ha cia su
luz.

En el oto ño de 1999 co no cí a Yu ri, un es tu dian te que un
día me en se ña ría co sas que ja más ha bría apren di do en la
es cue la. Yo era jo ven y me ha bía gra dua do del Co lum bia
Tea chers Co lle ge dos años an tes. Ha bía aban do na do el
pri mer tra ba jo que con se guí al salir de la uni ver si dad, co‐ 
mo asis ten te per so nal en un fa mo so des pa cho de re la cio‐ 
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nes pú bli cas de Nue va Yo rk, don de mis días eran tan des‐ 
mo ra li zan tes y es tú pi dos que a ve ces pen sa ba que se ría
mu cho me nos do lo ro so co mer vi drio que pa sar do ce ho‐ 
ras aten dien do las pan ta grué li cas ne ce si da des de mi je fe.
Se guí el con se jo de mi ma dre, con la es pe ran za de en con‐ 
trar al go que res tau ra ra mi fe en la hu ma ni dad y die ra sen‐ 
ti do a mi vi da, y re nun cié pa ra vol ver a la uni ver si dad y ti‐ 
tu lar me co mo ma es tra.

Pa ra ser ho nes ta, mi pa sión por la do cen cia se trans for‐ 
mó ca si en fa na tis mo des pués de cam biar de ca rre ra. La
emo ción de dar cla ses a ni ños se ori gi na en el he cho de
que ellos son au ténti cos a di fe ren cia de los adul tos. Uno
ha lla ver da des en ca da salón de cla ses, y yo dis fru ta ba de
esa pu re za co mo si se tra ta ra de un va so de agua fres ca.
Que ría ser la ma es tra que lee en voz al ta a sus es tu dian tes
pa ra que es cu chen la mú si ca de las pa la bras, co mo lo ha‐ 
bía he cho mi pro fe so ra de Li te ra tu ra en sex to gra do. En el
fon do, te nía la con vic ción de que una his to ria era ca paz
de cam biar a la gen te y que, si uno lo leía con la su � cien te
con cen tra ción, un buen li bro po dría trans for mar le el al ma.

Era el se gun do año que da ba cla ses de Len gua y Li te ra tu‐ 
ra In gle sas a sex to gra do en la Es cue la Se cun da ria Frank lin
y re bo sa ba op ti mis mo. A mi al re de dor to do pa re cía lleno
de po si bi li da des. Mi no vio, Bi ll, y yo re cién nos ha bía mos
mu da do jun tos. Du ran te los pri me ros cua tro años, des‐ 
pués de gra duar nos de la Uni ver si dad de Mí chi gan, ha bía‐ 
mos vi vi do a unas cua dras el uno del otro, en la fron te ra
en tre el Upper East Si de y el Har lem his pano, don de la
ren ta era re la ti va men te ba ra ta y abun da ban los ba res. Pe‐ 
ro me can sé de ver pro fe sio nis tas vein tea ñe ros que se re‐ 
la ja ban fren te al te le vi sor en los ba res de por ti vos, en tre
cien tos de go rras de beis bol. Ade más, el tra yec to dia rio
des de la ciu dad de Nue va Yo rk has ta mi tra ba jo en Long
Is land me es ta ba ma tan do. Ne ce si ta ba res pi rar ai re fres co
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y te ner un pa tio tra se ro. Ima gi na ba las ma ña nas de do min‐ 
go le yen do el pe rió di co y cru zan do mi ra das con Bi ll en tre
el hu mo de las ta zas de ca fé. Qui zás has ta nos com pra ría‐ 
mos un pe rro.

En un prin ci pio, Bi ll se re sis tía. Él dis fru ta ba de la co‐ 
mo di dad de com prar un ca fé y un ba gel jun to con el New

Yo rk Post en su tien da fa vo ri ta an tes de to mar la lí nea 6 del
me tro ca da ma ña na pa ra ir a su o� ci na en Mi dto wn, don‐ 
de ven día se gu ros cor po ra ti vos. Ama ba que hu bie ra cin‐ 
cuen ta lo ca les dis tin tos de co mi da a do mi ci lio pa ra es co‐ 
ger si te nía al gún an to jo des pués de la me di ano che. Em‐ 
pe za ba a ga nar di ne ro y es ta ba fe liz de te ner dón de gas‐ 
tar lo. Se com pró un jue go de pa los de golf y se con sin tió
ad qui rien do un pal co pa ra los par ti dos de los Me ts y pa ra
con cier tos en el Ma di son Squa re Gar den.

Sin em bar go, du ran te los me ses si guien tes, nues tros
ami gos más cer ca nos que es ta ban en pa re ja co men za ron
a anun ciar, uno a uno, su de ci sión de aban do nar la ciu dad
y mu dar se a don de hu bie ra más pas to y las � las pa ra des‐ 
ayu nar en do min go no fue ran de una ho ra. Una no che, en
Ray’s Pi z za, Bi ll co men tó que la mi gra ción ha bía co men za‐ 
do.

—¿Y por qué ten go que ser yo el úl ti mo que que de? —
Se lim pió la bo ca con una ser vi lle ta—. Qui zá ten gas ra zón,
Ma ggie; hay que mu dar nos a los su bur bios.

Ter mi na mos por ren tar una pe que ña ca ba ña en Stony
Brook, una zo na de Long Is land que se pa re cía más a Nue‐ 
va In gla te rra que los pue blos más ele gan tes pr óxi mos a
Manha ttan. Ha llé el anun cio de la ca si ta en el pe rió di co lo‐ 
cal Penn yS aver, una ga ce ti lla de des cuen tos que te nían
mis pa dres en su ca sa, y lo en ce rré en un cír cu lo con tin ta
ro ja bri llan te. La ubi ca ción era per fec ta. Que da ba cer ca
de la se cun da ria en la que yo da ba cla ses y Bi ll es ta ba fe liz
por que su em pre sa te nía una su cur sal no muy le jos de ahí.
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Sen tía que es ta ba en ca mino de con ver tir me en una adul‐ 
ta de ver dad, a la ma du ra edad de veinti séis años.

La par te más ro mán ti ca de mi ser es ta ba en can ta da
con la nue va ca sa. La pe que ña ca ba ña de ma de ra blan ca
con per sia nas ro jas y al da ba de la tón pa re cía sali da de las
pá gi nas de un li bro pa ra ni ños. Otros qui zá no la ha brían
que ri do por los te chos ba jos o la fal ta de cló se ts, pe ro a
mí me con ven ció la agen te de bienes raíces cuan do di jo
que te nía «un en can to de es ti lo an ti guo». ¿A quién no le
fas ci nan las ma ce tas lle nas de pe tu nias mo ra das y ma gen‐ 
ta al pie de las ven ta nas? ¿Quién ne ce si ta ai re acon di cio‐ 
na do cuan do enor mes ár bo les de ti lo som brean su te ja do
azul?

—In ten te mos ne go ciar un po co la ren ta —su gi rió Bi ll.
El em pre sa rio que lle va ba den tro siem pre se emo cio‐ 

na ba fren te a la opor tu ni dad de ob te ner un me jor tra to.
Pe ro lo ig no ré. La agen te de bienes raíces nos mos tra ba la
chi me nea de le ña y yo no que ría dis traer me de lo que nos
de cía so bre el tra ba jo de las mol du ras ta lla das a ma no.

—Esa es to da la ca le fac ción que van a ne ce si tar en el
ve rano. —Se rio, se ña lan do los le ños de ce re zo que los
due ños ha bían api la do a un la do con gran mi nu cio si dad.

¡Tra to he cho! Des de ese ins tan te me ima gi né en vuel ta
en una fra za da, le yen do a To ni Mo rri son fren te a la chi me‐ 
nea en cen di da.

Al � nal del re co rri do, Bi ll dio las gra cias a la agen te y le
pro me tió que nos pon dría mos en con tac to con ella en
unos cuan tos días. Es pe ré a que se ade lan ta ra unos me‐ 
tros an tes de ja lar a la agen te ha cia mí.

—¡Nos la que da mos! —le di je apre tán do le el bra zo. No
po día re sis tir me cuan do al go te nía un «en can to de es ti lo
an ti guo». Ca si po día oler ya el aro ma de los le ños de ce re‐ 
zo en el fue go, y eso que es tá ba mos a unos días de que
co men za ra el ve rano.
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Nos mu da mos a � na les de ju nio, jus to des pués de con‐ 
cluir mi pri mer año en Frank lin, y me to có des em pa car la
ma yor par te de las co sas. Lim pié el li bre ro de ma de ra en
el pe que ño es tu dio y lo lle né con to das mis no ve las fa vo ri‐ 
tas. Des de que salí de ca sa por pri me ra vez, car ga ba con
mis li bros más ama dos, así que in clu so mis obras fa vo ri tas
de se gun do de se cun da ria es ta ban pre sen tes en los nue‐ 
vos li bre ros. Mi mal tra ta do ejem plar de Una paz so lo nues‐ 

tra y de Un ár bol cre ce en Brook l yn ocu pa ban un lu gar a
un la do de ad qui si cio nes más re cien tes, co mo El dios de

las pe que ñas co sas y Un buen par ti do. A dia rio, mien tras
Bi ll se iba a tra ba jar, yo me es for za ba por con ver tir la ca‐ 
ba ña en nues tro ho gar. Co lo qué so bre el mar co de la chi‐ 
me nea fo tos de no so tros cuan do es tá ba mos en la uni ver‐ 
si dad y cor té ro sas sal va jes que aco mo dé en an ti guos fras‐ 
cos pa ra con ser vas. La chi me nea ya an ti ci pa ba las no ches
aco ge do ras que ven drían.

Mien tras tan to, en contré mi pro pio pe da ci to de pa raí so
en una si lla Adi ron da ck co lo ca da ba jo uno de los ár bo les
del jar dín. Sa bía que, lle ga do sep tiem bre, se ría el si tio
per fec to pa ra de di car me a ca li � car los en sa yos de mis es‐ 
tu dian tes. No po día es pe rar a des cu brir los ojos bri llan tes
que más me ins pi ra rían du ran te el si guien te año es co lar.

El vier nes pre vio al Día del Tra ba jo lle gué tem prano a
Frank lin, an sio sa por ins ta lar me en mi salón de cla ses. Lle‐ 
né mi To yo ta pla tea do con una ca ja lle na de ar tícu los de
pa pe le ría: fól de res, pa pel y mar ca do res. Cuan do en tré, mi
ami ga Su zie Pri ce, la ma es tra de Ar te, es ta ba en el pa si llo
en gra pan do ho jas de co lo res en el pe rió di co mu ral, el
cual se trans for ma ría en una ga le ría pa ra exhi bir las obras
de los es tu dian tes en un par de se ma nas.

—Ho la, gua pa —di jo. En rea li dad, Su zie era la ver da de ra
gua pa. Te nía la bios ro jos y cu tis per fec to, y yo en vi dia ba la
ma ne ra tan ar tís ti ca que te nía de arre glar se con sus pa‐ 
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ñue los y su com bi na ción de pren das dis tin tas. En in vierno,
mien tras yo es ta ría en vuel ta en un sué ter de la na muy
prác ti co, ella lu ci ría un atuen do de che ni lla con bo to nes
de vi drio ma rino—. ¿Tu vis te un buen ve rano?

—¡El me jor! Se aca ba ron los via jes a la ciu dad. Bi ll y yo
en contra mos un gran lu gar…, una ca ba ñi ta en Stony
Brook.

—¡Qué gran no ti cia, Ma ggie! Yo voy a mu dar me de ca‐ 
sa uno de es tos días. Vi vir en un só tano no es bue no pa ra
el al ma de una ar tis ta.

—Re vi sa el Penn yS aver —le gri té mien tras me ale ja ba
con mi ca ja ha cia mi salón.

El salón nú me ro 203, mi salón, es ta ba a la mi tad del ala
oes te de la es cue la. Co mo la ma yo ría de las es cue las pú‐ 
bli cas de Long Is land, el in te rior de Frank lin ca re cía de
cual quier en can to o de ta lle ar qui tec tó ni co. Los te chos
eran ba jos, las pa re des de blo ques de ce men to es ta ban
pin ta das co lor ar ci lla y los pi sos eran de li nó leo cua dri cu‐ 
la do. Sin em bar go, ca si to dos mis co le gas ma es tros dis fru‐ 
ta ban la opor tu ni dad de de sa �ar la ar qui tec tu ra fun cio nal
de los años se s en ta y trans for ma ban su en torno en al go
que ins pi ra ra a los es tu dian tes una vez que cru za ran la
puer ta de su salón.

To dos nos sen tía mos muy or gu llo sos de los dis tin tos
te mas que em pleá ba mos pa ra de co rar nues tra au la. Ese
ve rano pa sé va rias se ma nas re �e xio nan do so bre mi te ma
has ta que por �n de ci dí que se ría «La men te es una he rra‐ 
mien ta po de ro sa». Pa sé ho ras crean do un mol de pa ra un
bo ce to de ce re bro con sus in � ni tas cir cun vo lu cio nes. Des‐ 
pués co lo reé ca da sec ción con una ga ma de plu mo nes
neón pa ra des ta car las dos par tes. Pin té el la do iz quier do
de co lor na ran ja pa ra mos trar les a los ni ños el ce re bro ló‐ 

gi co, el si tio don de ge ne ra mos el len gua je y el aná li sis. El
la do de re cho lo pin té de ro sa pa ra sim bo li zar el ce re bro
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crea ti vo, la zo na que des pier ta la fan ta sía y la ima gi na ción.
Tam bién hi ce un ce re bro en mi nia tu ra pa ra ca da uno de
mis vein ti cua tro es tu dian tes y es cri bí sus nom bres en el
cen tro con un grue so mar ca dor ne gro. Me apre su ré pa ra
lle gar al salón; tan de seo sa es ta ba de em pe zar a tra ba jar
en mi pe rió di co mu ral.

Al en trar al salón, pa ra mi sor pre sa, en contré una pe que ña
no ta del di rec tor pe ga da en el es cri to rio:

Se ño ri ta To pper:
Ne ce si to ha blar con us ted cuan do le sea po‐ 

si ble. Es ta ré en mi o� ci na to do el día. Pa se
cuan do lo crea con ve nien te.

Mu chas gra cias.
T. Nel son.

Me pre gun té de qué po dría que rer ha blar con mi go en mi
pri mer día de vuel ta al tra ba jo. Me mi ré en el es pe jo, res‐ 
pi ré pro fun do pa ra tran qui li zar mis ner vios y me pre pa ré
pa ra ir a ver lo.

El di rec tor Nel son es ta ba pa ra do fren te a su ar chi ve ro de
me tal cuan do en tré a su o� ci na. Un ven ti la dor de es cri to‐ 
rio ha cía cir cu lar el ai re ca lien te en el rin cón.

—Qué gus to ver la, Ma ggie. —Me hi zo una se ña pa ra
que me sen ta ra—. ¿Tu vo un buen ve rano?

—Sí, mu chas gra cias. Pe ro es toy muy con ten ta de re gre‐ 
sar a cla ses.

—Me da mu cho gus to es cu char lo. —Son rió, ca mi nó has‐ 
ta su es cri to rio y se aco mo dó en su si lla—. Le ten go una
pe ti ción po co usual… —Se acer có ha cia mí y aña dió—: Ma‐ 
ggie, es toy muy sa tis fe cho con su tra ba jo del año pa sa do.
Apor ta un en tu sias mo en vi dia ble al salón de cla ses.
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Me son ro jé y es ta ba por re cha zar el elo gio, cuan do el
se ñor Nel son al zó la ma no pa ra pe dir me que no lo hi cie ra.

—No hay ne ce si dad de de cir más so bre ese te ma. So lo
que ría que su pie ra que es pe ro que su se gun do año sea
es plén di do aquí en Frank lin. —Se acla ró la gar gan ta y
agre gó—: Y, de he cho, es toy tan sa tis fe cho que pen sé en
us ted de in me dia to cuan do me lle gó es te en car go es pe‐ 
cial del su pe rin ten den te.

—Sue na in tri gan te… —Sen tí que me atra ve sa ba una
olea da de ener gía ner vio sa.

—Un ni ño que aca ba de mu dar se a es te dis tri to en tra
es te año a sex to gra do. Es ta ba ins cri to en su cla se, pe ro,
por lo que me he en te ra do, na ció con un de fec to car dia co
que lo tie ne real men te de bi li ta do.

Sen tí có mo el es tó ma go se me es tru ja ba.
—Da do que es tá de ma sia do dé bil pa ra acu dir a la es‐ 

cue la, la ad mi nis tra ción es tu vo de acuer do en en viar tu to‐ 
res a su ca sa pa ra que no se re tra se. Y yo es pe ra ba que us‐ 
ted fue ra su tu to ra de Len gua y Li te ra tu ra.

Tam bo ri leó con dos de dos so bre el es cri to rio, en es pe‐ 
ra de mi res pues ta.

—Ob via men te de sea mos que el chi co re co bre la fuer za
y se una a su cla se más ade lan te en el año —con ti nuó—. Pe‐ 
ro, por lo pron to, el dis tri to le pa ga rá a us ted por vi si tar lo
des pués de con cluir con sus cla ses aquí. Es tá ba mos pen‐ 
san do que, pa ra em pe zar, fue ran dos días por se ma na. La
ad mi nis tra ción dis pon drá de otro tu tor pa ra que ayu de al
alumno con las ma te rias de Ma te má ti cas y Cien cias, pe ro
me pa re ce que no se rá de Frank lin. —Cru zó los bra zos so‐ 
bre el es cri to rio y pre gun tó—: ¿Sue na co mo al go que pue‐ 
da in te re sar le, se ño ri ta To pper?

La emo ción que ha bía sen ti do unos se gun dos an tes se
trans for mó en pá ni co. En mi men te apa re ció un re cuer do
de mi in fan cia: una ni ña en fer ma con los ojos pe ga dos a la
ven ta na de su ha bi ta ción cuan do el au to bús es co lar pa sa‐ 
ba por su ca sa.
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Pu de sen tir có mo se me iba el co lor del ros tro y se me
pa ra li za ba la men te. Que ría de cir al go pro fe sio nal y bien‐ 
in ten cio na do, co mo lo ma ra vi llo so que re sul ta ría dar cla‐ 
ses par ti cu la res a un es tu dian te, o que se ría un pri vi le gio
ser la tu to ra de un ni ño con ne ce si da des es pe cia les; pe ro
las pa la bras me fa lla ron. Lo úni co que per ci bía era có mo
me re tor cía de ner vios en la si lla.

—En ton ces, ¿pue do con tar con us ted, Ma ggie? —El di‐ 
rec tor Nel son se acer có a mí una vez más.

Tra gué sa li va, des es pe ra da por ha cer cual quier co sa
que me per mi tie ra, al me nos, res pon der, pe ro no po día
de jar de pen sar en Ellie, mi ve ci na de la ni ñez.

—¿Có mo se lla ma el alumno? —me obli gué a pre gun tar.
El di rec tor Nel son al zó una ho ja de pa pel de su es cri to‐ 

rio y en tre ce rró los ojos.
—Yu ri Krasny —le yó con ra pi dez—. No ten go idea de si

es toy pro nun cián do lo bien…
—¿Yu ri? —re pe tí el nom bre. So na ba exó ti co e in te re san‐ 

te. No co mo los Mi cha els y Jo na thans que abun da ban en
Frank lin. Me sen tía atra pa da en un tor be llino de emo cio‐ 
nes: que ría ayu dar a un ni ño ne ce si ta do y al mis mo tiem‐ 
po te mía por la car ga emo cio nal que lle va ba a cues tas
des de ha cía quin ce años—. Sé que ser tu to ra es una opor‐ 
tu ni dad muy es pe cial. Sin em bar go, ¿le im por ta ría si apro‐ 
ve cho el �n de se ma na lar go pa ra pen sar lo? Quie ro es tar
se gu ra de que no ten dré de ma sia das co sas por las tar des.

El di rec tor Nel son pa re cía sor pren di do.
—Bue no, cla ro, Ma ggie. —Se co lo có el lá piz tras la ore ja

y se ale jó de su es cri to rio im pul sán do se en su si lla; las rue‐ 
das re chi na ron so bre el pi so de ce rá mi ca—. Re vi se sus ho‐ 
ra rios y aví se me el mar tes. Pe ro ten dré que se lec cio nar a
otra ma es tra si no es tá us ted dis pues ta, así que, por fa vor,
no se de mo re más allá de esa fe cha.

—Des de lue go, y dis cúl pe me por pe dir le tiem po ex tra.
—Es pe ro que ad vier ta la im por tan cia de es te en car go —

aña dió—. Es al go úni co y creo que us ted es tá bien ca li � ca‐ 


