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Isu, el tiburén desdentado Seve Calleja

Pototo, un chico retraido y solitario, conoce a Isu, un ma-
rrajo desdentado. No podrd mantener en secreto tan pe-
culiar amistad y sus compafieros querran tomar parte en
ella. Juntos, se encargaran de cuidar del gran pez y forma-
ran una pandilla cuyo nombre presagia una gran aventura:
«Los Corsarios».

Seve Calleja —Premio Ignacio Aldecoa de cuentos— es un
experto narrador que contacta facilmente con el joven lec-
tor. Con gran delicadeza y maestria se adentra en la psico-
logia de sus personajes, y crea un retrato fiel y complejo
de sus emociones.
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SU y Pototo se conocieron por casualidad un atardecer
del mes de julio, en el acantilado, mas allé del barrio de
pescadores.

Pototo tenia la costumbre de sentarse agarrado a su
cafia de pescar casi todas las tardes de verano. El decia
que porque el mar era su vocacion, pero en el fondo se
trataba de que se veia bastante torpon para jugar al fatbol
en la playa todo el santo dia. A sus amigos no les gustaba
mas que eso, aparte de comer helados y silbar a las chicas
que daban vueltas por la plazoleta. A él esas cosas no le
resultaban demasiado entretenidas. Ademas de que, si
habia alguna chica delante, los otros enseguida se ponian
a gastarle bromas por su cuerpo gordinfléon. Asi que cada
vez que se enfadaba se iba al acantilado. Era un lugar tran-
quilo, donde sélo se oia el chasquido del agua contra las
rocas. Alli conocié a Isu.

Isu era un marrajo de casi metro y medio.

Atraido por los reflejos del sol en el agua, se atrevia a
acercarse a la orilla por las tardes. Y como le gustaba tan-
to despedazar entre sus mas de setenta dientes todo lo
que flotaba, habia terminado por destrozérselos. Mordia
latas oxidadas, tablas viejas, botellas de lejia y todo lo que
el mar solia arrojar contra las rocas. Pero, sobre todo, Isu
era un goloso empedernido. Entre la espuma amarillenta
que quedaba estancada flotaba siempre alguna envoltura
de helado o de caramelo. Los que se bafaban dejaban en
el agua rastros de crema bronceadora, que luego la co-
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rriente se encargaba de llevar hacia las rocas. Y todo eso
lo volvia loco a Isu. Hasta que, de tanta golosina, acabaron
por caérsele o llenarsele de caries tres o cuatro filas de
dientes, sin dar tiempo a que le crecieran otras nuevas.

Hacia tiempo que Isu habia dejado de ser un tiburén
peligroso. Ya ni siquiera era capaz de despedazar un triste
chicharro. Ahora tenia que conformarse con las pequefias
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algas de la costa, o con los restos de carnada y bienme-
sabe que desaprovechaban los marineros, o con la miga
del pan que los nifios tiraban en cuanto se cansaban de la
merienda. El pan con sabor a chocolate o a margarina era
el bocado mas apetitoso para Isu.

El pequeiio tiburdn, seguramente, se habia alejado sin
querer de una familia de temibles cazadores de alta mar.
De pronto se habia convertido en este vagabundo coste-
ro, obligado a seguir una dieta basicamente vegetariana.
Y, sin embargo, no habia perdido su caracter alegre y des-
enfadado. Seguian estusiasmandolo los destellos que la
puesta de sol dibujaba en el agua, los de los focos de los
barcos atracados en el puerto, y el centelleo del faro rojo
que giraba toda la noche en el acantilado. Aquellos refle-
jos debian de parecerle los de una feria de tiovivos, que
echaba a andar justo a la hora en que Pototo tenia la cos-
tumbre de ponerse a pescar.

La primera vez que lo vio, Pototo se Illevé un susto de
muerte. Retiré inmediatamente su cafa y estuvo a punto
de salir corriendo para avisar a los de la pandilla. Pero
pensd que si acudia gritando: «jUn tiburdn!, jun tiburénty,
a alguno se le ocurriria contestar: «Como ta de glotény.
Siempre le gastaban bromas de ese estilo. Asi que prefirid
no decir nada a nadie. Y en cuanto se le pasé el susto, vol-
vié a su roca de siempre. Se habia dicho: «Los tiburones
no tienen la mania de dar brincos como los delfines».
Ademas le picaba la curiosidad. Podia haber sido un espe-
jismo. Pero no. El tiburén seguia adn alli, asomando la ca-
beza para coger algas. Tenia un aspecto gracioso, con
aquella nariz de remolacha y aquellos ojos diminutos, que
parecian gafitas graduadas. Pero, sobre todo, lo que lo ha-
cia simpatico era su boca desdentada. A Pototo le recor-
daba su propia cara de cuando se le habian caido los
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dientes. jQué distinto era aquel tiburén de los que venian
en los libros!

—Hola —le dijo el chico, como si aquel pez hubiera de-
jado de ser un tiburdn. Y hasta se atrevié a bajar un poco
mas, sin preocuparse por las salpicaduras de las olas.

Comprendié que era un marrajo de corta edad, una
cria de tiburén que andaba despistada. Quizas se ganara
su confianza arrojandole los tres panchitos que habia pes-
cado.
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Comprobdé que los masticaba con dificultad, y que
hasta se atragantaba con tan poca cosa. «;Cémo va comer
hombres si es incapaz de masticar un panchito?», penso.

El chico permanecié en las rocas hasta que anochecié
y no hubo ya més claridad que la de las farolas del puerto
reverberando en el agua.
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—Si me prometes estar mafiana aqui te traeré algo de
comer —le dijo, como si el marrajo pudiera entender su
idioma. Antes de irse sintié ganas de alargar la mano has-
ta acariciarle el hocico. Isu asomaba la cabeza todo lo que
podiay sacudia su aleta sin cesar. Parecia un perro conten-
to moviendo el rabo.

Con qué satisfaccion se alejaba Pototo. Se moria de
ganas de contarlo en su casa y, al dia siguiente, a los de-
mas de la cuadrilla. Pero, pensadndolo mejor, llegd a la
conclusién de que, una de dos: o se burlarian de ély no le
creerian, o les faltaria tiempo para ir a comprobarlo. Y en
ese caso se acabaria el secreto, y hasta era posible que el
tiburén se asustara y no volviera a aparecer por alli.

«No se lo diré a nadie. ;Y si a alguien se le ocurre cap-
turarlo y hacer con él sopay cosas asi? jNi hablar!».

En cuanto llegd a casa fue a mirar en la enciclopedia
del saldn. Primero buscd en Peces, en el tomo de Zoolo-
gia. Habia dos |[dminas: una de peces de agua dulce y otra
de peces de mar. Pero el tiburén que aparecia era insigni-
ficante. Después buscd en Tiburén. No decia casi nada, y
ahadia: «ver Peces». «jQué fastidiol», pensé Pototo. Al dia
siguiente iria a la biblioteca, que abria de nueve a dos. Se-
guro que alli encontraria infinidad de datos y fotografias.

Normalmente, en vacaciones, Pototo se levantaba a
las diez o diez y media. Pero ese dia habia madrugado
mas que una mafana de curso.

—;Te ha mordido un cangrejo? —le pregunté su madre
al entrar en la cocina, todavia en camisén, y verlo ya peina-
do.

—Es que hoy tengo mucho que hacer. Voy a la bibliote-
ca.

Su madre bostezd y no supo qué pensar.
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Entre tantos volumenes, Pototo encontré uno gordisi-
mo dedicado sélo a hablar de peces. jAlli estaba! Habia
recorrido por lo menos cinco péaginas llenas de tiburones.
Le hacian gracia los nombres que tenian: angelote, pinta-
rrojo, negrito, pinchudo... «Qué divertidos. El mio puede
llamarse desdentado». Pero no, no habia ninguno con ese
nombre. Fue estudidndolos minuciosamente. El suyo sélo
podia ser un tintorero, un jarretén o un marrajo. jEso es, un
marrajo! Y leia y lefa, tratando de familiarizarse con la es-
pecie. Y de tanto leer se le llené de dudas la cabeza. Ya no
estaba seguro de que fuera un marrajo, porque el libro
decia que era muy peligroso, mientras que esos de nom-
bre gracioso, y los costeros, como el tigre, eran inofensi-
vos. Le falté el canto de un duro para acudir al biblioteca-
rio. Y seguro que en vez de sacarle de dudas empezaria a
hacerle toda clase de preguntas: que coémo le daba asi
por el estudio, que si hacia coleccién, y cosas parecidas. El
bibliotecario tenia fama de entrometido. «jQué puede sa-
ber él de tiburones!».
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i)

Aguanté hasta las once, y salié convencido de que el
suyo era sin duda un marrajo, un marrajo desdentado que
no podia ser peligroso. Y le puso de nombre Isu. Porque
el librote aquel decia Isurus no sé qué, un nombre dema-
siado complicado. «Isu es méas familiar tratdndose de un
conocido», pensd Pototo, que en realidad tampoco se lla-
maba Pototo. Se llamaba Carlos Mari; lo de Pototo se de-
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bia a que estaba un poco gordo. En fin, que Isu y Pototo
eran ya como amigos. Y mas ahora, que el chico se sabia
de memoria la vida y milagros de los tiburones.

Fue corriendo a las rocas. Queria saber si el marrajo
estaba alli esperandolo.

A esas horas habia marea alta. Mir6é por todas partes
gritando: «jlsu! jlsul», pero no vio al marrajo desdentado.
.Y si se habia marchado para siempre? Los vagabundos,
aunque sean tiburones, van de un lado a otro. A lo mejor
se lo habian llevado sus padres. A lo mejor ya no se acor-
daba de él. No deberia uno fiarse de estos bichos. Qué
fastidio... Pototo se sentia decepcionado. Su madrugén
no iba a servir para nada. Y ahora, cuando lo contara a la
cuadrilla, nadie le creeria. «jQué fastidio!l», pensd.

Deseaba no volver a acordarse de Isu, pero no conse-
guia quitarselo de la cabeza: «Que se amuele. No podra
masticar peces grandes, se atragantara. Pero... ;y si lo han
capturado?». Se estremecié de pronto. Pototo sabia que
los barcos de bajura tenian la costumbre de ponerse a
pescar por las noches cerca de la costa. Corrié al merca-
do. Pasé frente a cada uno de los puestos de pescado. Se
asomoé a la lonja de la cofradia, husmed entre los carros y
las furgonetas. La idea de encontrar al marrajo entre las
capturas del dia anterior lo angustiaba. Como un adiestra-
do marinero, traté de sonsacar lo que fuera a algunos pes-
cadores: «;Qué tal ha ido la cosa esta noche?», o «;Mucha
anchoa?», pero sin atreverse a preguntar si habian visto un
tiburén desdentado. Le contestaban: «jBah!», o «No ha si-
do mala», o «WVamos tirando». Los marineros, acostumbra-
dos al silencio de la mar, suelen hablar asi con los chicos 'y
con todo el mundo. Esto cuando no les da por irse por las
ramas y responder: «;Te gusta el oficio, chaval?», o dar
una mala contestacién, o no decir ni mu.

Ese dia, Pototo no probdé bocado a la hora de comer. Y
su madre, que aun estaba extranada de haberlo visto ma-
drugar, no sabia qué pensar. Ya lo habia comentado con
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su marido a solas, y habian acabado diciendo: «Cosas de
crios». Sin mas.

Por la tarde, Pototo tampoco quiso saber nada de la
cuadrilla. Cuando, a primera hora, lo vieron cruzar por la
plaza, le preguntaron: «;Adénde vas, Pototo?». Y dijo que
a pescar.
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—i A pescar sin aparejos?

—Llevo sedal y anzuelos en el bolsillo, por si no lo sa-
béis.

Se acurrucd entre las rocas viendo bajar la marea y no
perdié de vista el agua de la orilla. Estaba tan disgustado
que le parecia que las olas le gastaban bromas y se burla-
ban de él diciéndole cosas como:
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