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El barén rampante ltalo Calvino

Cuando tenia 12 anos, Cdsimo Piovasco, barén de Rondo,
en un gesto de rebelidn contra la tirania familiar, se encara-
mo a una encina del jardin de la casa paterna. Ese mismo
dia, el 15 de junio de 1767, encontré a la hija de los mar-
queses de Ondariva y le anuncié su propésito de no bajar
nunca de los arboles. Desde entonces y hasta el final de su
vida, Césimo permanece fiel a una disciplina que él mismo
se ha impuesto. La acciéon fantéstica transcurre en las postri-
merias del siglo xviil y en los albores del Xix. Césimo partici-
pa tanto en la Revolucién francesa como en las invasiones
napolednicas, pero sin abandonar nunca esa distancia ne-
cesaria que le permite estar dentro y fuera de las cosas al
mismo tiempo.



El barén rampante ltalo Calvino

Prélogo

De las tres fabulas de Italo Calvino que componen el ciclo
Nuestros antepasados, acaso El barén rampante sea la mas
redonda y perfecta. Y no sélo a causa de su extension, que
duplica con creces la de los otros dos relatos, sino por su
complejidad, por su entidad de obra en si, al margen de las
otras dos. Tanto el Medardo de El vizconde demediado co-
mo el Agilulfo de El caballero inexistente son ideas, simbo-
los, esquemas, que su autor echa a andar mundo adelante
como «enxemplos morales» de una humana condicion es-
cindida, falta de identidad; mientras que el Césimo de El
barén rampante es todo un personaje, de los pies a la ca-
beza, y a su alrededor va creciendo, con el progresar de las
paginas del libro, todo un mundo fascinante, articulado y
coherente.

El barén rampante, la segunda cronolégicamente de las
novelas del ciclo (escrita en 1956-1957), surgid, confiesa el
propio Calvino, como concrecion de su verdadero tema na-
rrativo: «Una persona se fija voluntariamente una dificil re-
gla y la sigue hasta sus Ultimas consecuencias, ya que sin
ella no seria él mismo ni para si ni para los otros».

Y eso es lo que hace Césimo Piovasco de Rondo, a la
temprana edad de doce afios, cuando el 15 de junio de
1767, rebeldndose contra la tirania familiar, se encarama a
una encina del parque de la casa paterna. El impulso, en
principio irracional, queda formulado en palabras y esboza
sus primeras reglas ese mismo dia, cuando Cdésimo se en-
cuentra con la nifla de los marqueses de Ondariva, vecinos
no muy amistosos de los Rondo. Y una vez explicitada la re-
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solucién, la magia del verbo se suma a la inicial cabezona-
da y Cdésimo engrosa las filas del «sostenella y no enmen-
dalla», pues para eso es honrado y principal...

Pero este «sostenella» del baroncito de Rondd no es
mero empefio terco, ni sélo testarudez obstinada. Una vez
decidido a pasar su vida sobre los arboles, el protagonista
de El barén rampante no se desentiende del mundo que
tiene a sus pies. La novela no nos habla de una huida de las
relaciones humanas, de la actividad, de la politica. Césimo,
en sus arboles, es mas homo faber que sus inutiles congé-
neres de la nobleza dieciochesca; se niega a caminar por
tierra como los demds, pero no es un miséntropo, sino un
hombre consagrado de continuo al bienestar de los otros
—tras haberse asegurado el propio, con los deliciosos in-
ventos que llenan los primeros capitulos del libro—, inserto
en el movimiento de su época, que aspira a participar en
todos y cada uno de los aspectos de la vida: desde el pro-
greso de las técnicas a la administracion local, desde la po-
litica a la vida galante. Como dice Calvino en el prélogo a
la edicién de | nostri antenati (junio de 1960): «... El Unico
camino para estar con los otros de verdad era estar separa-
do de los otros, imponer tercamente a si y a los otros esa
incobmoda singularidad y soledad en todas las horas y en
todos los momentos de su vida, como es la vocacidon del
poeta, del explorador, del revolucionario».

Aunqgue la intervencién central de la novela es pura fan-
tasia, queda ligada, sin embargo, con refinada desenvoltura
a los acontecimientos histéricos que sacudieron los afos fi-
nales del siglo xvill y los albores del xix. Césimo, que pasa
en los arboles mas de medio siglo —cincuenta y tres afos,
para ser mas exactos—, participa desde su mundo vegetal
en las conmociones producto de la Revolucién francesa, de
las invasiones napolednicas; se entrevista con el mismisimo
Napoledn en una de las paginas mas brillantemente iréni-
cas del libro, y despide desde su superior atalaya al tols-
toiano principe Andrei, el cual le aporta —con su concien-
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cia de hacer una cosa horrible, la guerra, por unos ideales
que no sabria explicarse a si mismo— una confirmacién de
que alld arriba en los arboles el barén de Rondo estd ha-
ciendo algo bueno, aunque tampoco sepa a veces explicar-
se a si mismo sus ideales.

El «pasatiempo privado» que para Italo Calvino habia
constituido la escritura de El vizconde demediado, ascien-
de a categoria narrativa en El barén rampante. ; Como nace
el libro? «También en este caso —son palabras de Calvino
— tenia hacia tiempo una idea en la cabeza: un muchacho
que sube a un arbol; sube, ;y qué le ocurre? Sube, y entra
en otro mundo. No: sube y encuentra personajes extraordi-
narios. Esto es: sube, y de arbol en arbol viaja dias y dias,
mas aun, nunca vuelve a bajar, se niega a descender al sue-
lo, pasa en los arboles toda su vida. (...) El hombre comple-
to, que en El vizconde demediado yo no habia aun pro-
puesto claramente, aqui en El barén rampante se identifica-
ba con quien realiza su plenitud sometiéndose a una ardua
y reductiva disciplina voluntaria».

En el curso de la composicién, al autor le ocurre algo
desacostumbrado: tomar en serio a su personaje, creer en
él, identificarse con él. ;Cuanto tiene Italo Calvino de Cosi-
mo de Rondo, es decir, de quien toma sus distancias res-
pecto a sus semejantes, sin que esa toma de distancia ex-
cluya el compromiso? En una entrevista de hace un par de
afios (Cuadernos para el Didlogo, nim. 210, 13 de mayo de
1977, pag. 78), Calvino afirmaba: «Debo tener bastante, si,
aungue yo no programé la novela para decir eso; fue des-
pués de escribirla cuando descubri que el personaje se me
parece bastante..., porque el barén es un personaje que
participa en la vida de todo el mundo, pero guarda una dis-
tancia, porque ocurre que los poetas pueden ser también
revolucionarios; es una distancia necesaria que permite ver
mejor las cosas, estar fuera y dentro de ellas al mismo tiem-
po».
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Quizé la parébola del hombre trepador sea la respuesta
que Calvino, salido de las filas del PCI por los afios de la re-
daccién del libro, en 1957, cuando los sucesos de Hungria,
quiso dar a quienes le acusaban de hurtar el cuerpo a sus
obligaciones de intelectual orgénico. En el fondo, El barén
rampante es una afirmacién de optimismo histérico, pues
en la novela, segun su autor, se trata sélo «de encontrar la
relacién justa entre la conciencia individual y el curso de la
historia».

En El barén rampante, cuya peripecia no voy a desen-
traflar —cincuenta y tantos afios en las copas de los arboles
dan para mucho, incluyendo toda una educacién sentimen-
tal—, el autor vuelve sobre el tema roussoniano de la liber-
tad en la Naturaleza, de la bondad innata del hombre, de
las excelencias del instinto; a ellas se contrapone la opre-
sién de las instituciones creadas por la sociedad: la familia,
la ley, la educacion. Curiosamente la cultura, despreciada
por Césimo al principio, vuelve pronto por sus fueros. Diria-
se que Cdésimo se siente mas libre cuanto mas culto sea, y
se convierte por propia iniciativa en un enciclopedista, aun-
que arbdreo, eso si. La cultura desempefia, pues, un papel
fundamental en esa bldsqueda de la plenitud que el baron-
cito emprende nada mas trepar al primer arbol. Y, paraddji-
camente, el <hombre-pajaro de Ombrosa» discurseara ante
quienes desde abajo le escuchan sobre las virtudes de la
Razén Universal y preparard un «Proyecto de Constitucion
de un Estado ideal fundado en los arboles», donde descri-
be la imaginaria Republica de Arbérea, habitada por hom-
bres justos. La calidad de solitario de Césimo de Rondo se
ve confirmada por el epilogo que nunca escribié para su
«Proyecto de Constitucién», ya que la obra quedé inacaba-
da; «El autor, tras fundar el Estado perfecto en lo alto de
los &rboles y convencer a toda la humanidad de que se es-
tableciera en ellos y viviera feliz, bajaba a habitar en la tie-
rra, que se habia quedado desierta».
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Este empecinamiento del protagonista en su soledad
acompafiada lo ejemplifican a la perfeccién los dos capitu-
los —Xvil y XVIl—, donde se narra la convivencia de Césimo
con los espafoles que también habitan en los arboles en
una comarca cercana a Ombrosa, Olivabassa. Para Calvino,
este episodio estaba muy claro desde el principio: el
contraste entre quienes se encuentran en los arboles por
motivos contingentes y, desaparecidos estos motivos, des-
cienden de ellos, y el «rampante» por vocacién interna, que
se queda en los arboles incluso cuando ya no hay ningin
motivo externo para permanecer alli. El motivo es més hon-
do, claro: el ajustarse a la «dificil regla» de que habladbamos
al principio de estas lineas.

La lectura de El barén rampante, bajo la primera impre-
sion de facilidad, es un ejercicio dificil y rico: Calvino nos
obliga a coger al vuelo sugerencias, alusiones, guifios al
lector y la permanente ironia que brota de sus paginas. La
peripecia se encuadra perpetuamente en un marco burles-
co —son ejemplares, en este sentido, las paginas del capi-
tulo Xil en las que el terrible bandido Gian dei Brughi llora y
se desespera porque sus compinches le han arrebatado el
ejemplar de la Clarisa, de Richardson, que estaba leyendo
—, pero el personaje central, saliéndose del marco de la
peripecia, va configurando un retrato moral, con connota-
ciones culturales muy concretas: los ilustrados y jacobinos
italianos de finales del siglo xviil.

Al centrarme en Césimo Piovasco de Rondo he dejado
en la sombra a los otros personajes que se azacanan por
estas paginas en torno al barén. Quiza la caracteristica que
tienen en comun es la de ser todos ellos solitarios —incluso
la misma Viola, el personaje femenino, enteramente pasio-
nal, caprichosa, incoherente, siempre en busca de la totali-
dad, del amor absoluto—: lo es Gian dei Brughi, lo es so-
bre todo el caballero abogado, que recuerda en muchos de
sus aspectos al doctor Trelawney de El vizconde demedia-
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do, lo son los padres de Césimo, entregado cada cual a sus
inocentes y absorbentes manias... Pero, a diferencia de to-
dos ellos, el barén organizard perfectamente su soledad en
lo alto de las ramas, alcanzando en su minimo reducto una
totalidad antes desconocida: «En sus solitarias vueltas por
los bosques, los encuentros humanos eran, aunque esca-
sos, tales que se imprimian en el dnimo, encuentros con
gente que entre nosotros no se ve». Toda esa gente que la
nobleza ombrosense no veia, constituye una especie de co-
ro para las aventuras del barén, y en conjunto sus historias
son un canto a la solidaridad de Césimo con el resto de los
seres de este bajo suelo... Remata la ndmina de personajes
el yo-narrador, el oscuro Biagio, hermano del protagonista
y fiel transcriptor de su vida y milagros. Al igual que en las
otras novelas del ciclo, Calvino recurre aqui a un elemento
narrativo que mediante la primera persona —aproximadora
y lirica— corrija la frialdad objetiva propia del narrar fabulo-
so; y la personalidad de este yo-narrador tiene una explica-
cién concretisima que nos da el propio Calvino, en el prélo-
go ya citado: «Para El barén rampante tenia el problema de
corregir mi impulso demasiado intenso a identificarme con
el protagonista, y puse en practica el bien conocido dispo-
sitivo Serenus Zeitblom; es decir, desde las primeras frases
presenté como “yo” un personaje de caracter antitético al
de Césimo, un hermano sosegado y lleno de buen senti-
do». Narrador que sélo al final, en las ultimisimas frases de
la novela, parece interrogarse sobre su sensatez: «Este hilo
de tinta..., que corre y corre y se devana y envuelve un ulti-
mo racimo insensato de palabras, ideas, suefios, y se aca-
bd».

Para cerrar esta breve invitacién a adentrarse por el fa-
buloso mundo de Calvino, quiero traer aqui un texto del
autor: la reflexion de Marco Polo en su conversacién con
Kublai Kan en Las ciudades invisibles (ed. Minotauro, Bue-
nos Aires): «El infierno de los vivos no es algo que serd; hay
uno, es aquel que existe ya aqui, el infierno que habitamos
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todos los dias, que formamos estando juntos. Dos maneras
hay de no sufrirlo. La primera es facil para muchos: aceptar
el infierno y volverse parte de él hasta el punto de no verlo
ya. La segunda es arriesgada y exige atencién y aprendizaje
continuos: buscar y saber reconocer quién y qué, en medio
del infierno, no es infierno. Y hacerlo durar, y darle espa-
cio». Césimo Piovasco de Rondo, un ecologista avant la le-
ttre, reconocio esa porcion de no-infierno en el paisaje bos-
coso en el cual transcurrié su vida, entre el Piamonte y el
mar.

ESTHER BENITEZ
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Fue el 15 de junio de 1767 cuando Césimo Piovasco de
Rondo, mi hermano, se sentd por Ultima vez entre nosotros.
Lo recuerdo como si fuera hoy. Estdbamos en el comedor
de nuestra villa de Ombrosa, las ventanas enmarcaban las
espesas ramas de la gran encina del parque. Era mediodia,
y nuestra familia por tradicién se sentaba a la mesa a aque-
lla hora, a pesar de estar ya difundida entre los nobles la
moda, procedente de la poco madrugadora Corte de Fran-
cia, de comer a media tarde. Recuerdo que soplaba viento
del mary las hojas se movian. Césimo dijo: «jHe dicho que
no quiero y no quierol», y rechazé el plato de caracoles.
Nunca se habia visto una desobediencia tan grave.

En la cabecera estaba el barén Arminio Piovasco de
Rondo, nuestro padre, con peluca sobre las orejas a lo Luis
X1V, anticuada como tantas cosas suyas. Entre mi hermano y
yo se sentaba el abate Fauchelafleur, limosnero de nuestra
familia y preceptor de nosotros dos. Delante teniamos a la
generala Corradina de Rondo, nuestra madre, y a nuestra
hermana Battista, monja doméstica. En el otro extremo de
la mesa, frente a nuestro padre, se sentaba, vestido a la tur-
ca, el caballero abogado Enea Silvio Carrega, administrador
e hidraulico de nuestras haciendas, y tio natural nuestro,
como hermano ilegitimo de nuestro padre.

Hacia pocos meses, habiendo cumplido Césimo los do-
ce anos y yo los ocho, habiamos sido admitidos a la misma
mesa que nuestros padres; o sea que yo habia salido favo-
recido en la misma hornada que mi hermano, antes de
tiempo, porque no quisieron dejarme aparte comiendo so-
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lo. Favorecido lo he dicho por decir; en realidad tanto para
Césimo como para mi habia terminado la buena vida, y
afnordbamos las comidas en nuestra habitacion, nosotros
dos solos con el abate Fauchelafleur. El abate era un vieje-
cito seco y arrugado, que tenia fama de jansenista, y en
efecto, habia huido del Delfinado, su tierra natal, para li-
brarse de un proceso de la Inquisicion. Pero el caracter ri-
guroso que todos acostumbraban a elogiar de él, la severi-
dad interior que se imponia e imponia a los demas, cedian
continuamente a una fundamental vocacién por la indife-
rencia y el dejar pasar, como si sus largas meditaciones con
la mirada clavada en el vacio no hubiesen conseguido mas
que tedio y desgana, y en cada dificultad, incluso minima,
viese la sefal de una fatalidad a la que de nada valia opo-
nerse. Nuestras comidas en compafiia del abate comenza-
ban tras largas oraciones, con movimientos de cuchara co-
medidos, rituales, silenciosos, y ay del que levantara los
ojos del plato o hiciera el mas leve ruido sorbiendo el cal-
do...; pero al final de la sopa el abate ya estaba cansado,
aburrido, miraba al vacio, daba chasquidos con la lengua a
cada sorbo de vino, como si sdlo las sensaciones mas su-
perficiales y efimeras consiguieran llegar hasta él; al segun-
do plato ya podiamos ponernos a comer con las manos, y
termindbamos la comida arrojdndonos corazones de pera,
mientras el abate soltaba de vez en cuando uno de sus par-
simoniosos: «Ooo bien...! Ooo alors...!».

Ahora, en cambio, en la mesa con la familia, tomaban
cuerpo los rencores familiares, capitulo triste de la infancia.
Nuestro padre, nuestra madre siempre alli delante, el uso
de los cubiertos para el pollo, y estate derecho, y saca los
codos de la mesa, jconstantemente!, y ademas aquella anti-
patica de nuestra hermana Battista. Comenzé una serie de
reprimendas, de despechos, de castigos, de antojos, hasta
el dia en que Césimo rechazé los caracoles y decidié sepa-
rar su suerte de la nuestra.

10
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Sélo mas tarde me di cuenta de esta acumulacion de re-
sentimientos familiares; entonces tenia ocho afos, todo me
parecia un juego, nuestra guerra contra los mayores era la
habitual de todos los chicos, no entendia que la obstina-
ciéon que ponia mi hermano en ella ocultaba algo méas hon-
do.

Nuestro padre el barén era un hombre fastidioso, la ver-
dad, aunque no malvado; fastidioso porque su vida estaba
dominada por ideas confusas, como sucede a menudo en
épocas de cambio. Los tiempos agitados transmiten a mu-
chos una necesidad de agitarse ellos también, pero total-
mente al revés, o de forma desorientada: asi, nuestro pa-
dre, con lo que entonces se estaba incubando, hacia alarde
de pretensiones al titulo de duque de Ombrosa, y no pen-
saba mas que en genealogias y sucesiones y rivalidades y
alianzas con los potentados vecinos y lejanos.

Por eso en casa se vivia siempre como si estuviéramos
en el ensayo general de una invitacién a la Corte, no sé si a
la de la emperatriz de Austria, del rey Luis, o quizd de
aquellos montafieses de Turin. Nos servian un pavo, y nues-
tro padre observaba si lo trinchdbamos y descarndbamos
segun todas las reglas reales, y el abate casi no lo probaba
para no dejarse coger en un error, él que debia ayudar a
nuestro padre en sus reprensiones. Del caballero abogado
Carrega, en fin, habiamos descubierto su fondo de inten-
ciones equivocas: hacia desaparecer muslos enteros bajo
los faldones de su zamarra turca, para comérselos luego a
mordiscos como le gustaba, escondido en la vifia; y noso-
tros habriamos jurado (aunque nunca conseguimos pillarlo
con las manos en la masa, de lo habiles que eran sus movi-
mientos) que se sentaba a la mesa con el bolsillo lleno de
huesos ya descarnados, para dejarlos en el plato en lugar
de los cuartos de pavo hechos desaparecer como por en-
canto. Nuestra madre la generala no contaba, porque usa-
ba bruscos modos militares incluso al servirse en la mesa
—«So! Noch ein wenig! Gutl»—, a los que nadie replicaba;

11
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pero con nosotros se comportaba, si no con etiqueta, con
disciplina, y echaba una mano al barén con sus érdenes de
plaza de armas —«Sitz’ ruhig! Y limpiate los morrosl»—. La
Unica que se encontraba a sus anchas era Battista, la monja
doméstica, que descarnaba pollos con un ahinco extremo,
fibra por fibra, con unos cuchillitos afilados que sélo tenia
ella, parecidos a bisturis de cirujano. El barén, que acaso
habria podido ponérnosla como ejemplo, no osaba mirarla,
porque, con aquellos ojos espantados bajo las alas de la
cofia almidonada, los dientes apretados en su amarilla cari-
ta de ratéon, le daba miedo incluso a él. Se comprende,
pues, que fuera la mesa el lugar donde salian a luz todos
los antagonismos, las incompatibilidades entre nosotros, y
también todas nuestras locuras e hipocresias; y que precisa-
mente en la mesa se determinara la rebelion de Cdsimo.
Por esto me alargo al contarlo, puesto que, en la vida de mi
hermano, ya no volveremos a encontrar ninguna mesa apa-
rejada, podemos estar seguros.

Era también el Unico sitio en donde nos encontrdbamos
con los mayores. Durante el resto del dia nuestra madre se
retiraba a sus habitaciones a hacer encajes y bordados y fi-
lé, porque la generala, en realidad, sélo sabia ocuparse de
estas labores tradicionalmente femeninas, y sélo con ellas
se desahogaba de su pasién guerrera. Eran encajes y bor-
dados que acostumbraban a representar mapas geogréafi-
cos; y extendidos sobre cojines o tapices, nuestra madre
los punteaba con alfileres y banderitas, sefialando los pla-
nes de batalla de la Guerra de Sucesién, que conocia al de-
dillo. O bien bordaba cafones, con las distintas trayectorias
que salian de la boca de fuego, y las curefias, y los dngulos
de tiro, porque era muy competente en balistica, y tenia
ademas a su disposicion toda la biblioteca de su padre el
general, con tratados de arte militar y tablas de tiro y atlas.
Nuestra madre era una von Kurtewitz, Konradine de pila, hi-
ja del general Konrad von Kurtewitz, que veinte afios antes
habia ocupado nuestras tierras al mando de las tropas de
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Maria Teresa de Austria. Huérfana de madre, el general se
la llevaba consigo al campo; nada novelesco, viajaban bien
equipados, se alojaban en los mejores castillos, con un tro-
pel de criadas, y ella se pasaba el dia haciendo encajes de
bolillos; eso que cuentan, que también ella iba a las bata-
llas, a caballo, sélo son leyendas; siempre habia sido una
mujercita de piel rosada y nariz respingona como la recor-
damos nosotros, pero le habia quedado esa paterna pasién
militar, quizd como protesta contra su marido.

Nuestro padre era de los pocos nobles de nuestra tierra
que fueron partidarios de los imperiales en aquella guerra;
acogid con los brazos abiertos al general von Kurtewitz en
su feudo, puso a su disposiciéon sus hombres, y para de-
mostrar mejor su adhesién a la causa imperial se cas6 con
Konradine; todo con la esperanza del Ducado, y también
entonces le fue mal, como de costumbre, porque los impe-
riales se marcharon pronto y los genoveses lo cargaron de
impuestos. Pero habia ganado una buena esposa, la gene-
rala, como se la llamé después que su padre muri6 en la
expedicién a Provenza, y Maria Teresa le mandd un collar
de oro sobre un cojin de damasco; una esposa con la que
estuvo casi siempre de acuerdo, aunque ella, criada en los
campamentos, no sofiaba mas que en ejércitos y batallas y
le recriminaba no ser méas que un chalén desafortunado.

Pero en el fondo los dos se habian quedado en los
tiempos de las Guerras de Sucesién, ella con la artilleria en
la cabeza, él con los arboles genealdgicos; ella soffiando
para nosotros sus hijos un grado en un ejército, no importa
cual, él viéndonos en cambio casados con alguna gran du-
quesa electora del Imperio... Aun asi fueron unos padres
buenisimos, pero tan distraidos que los dos tuvimos que
crecer casi abandonados a nosotros mismos. ;Fue un bien
o un mal? ;Quién puede saberlo? La vida de Césimo fue
tan fuera de lo normal como metddica y modesta la mia, y
sin embargo pasamos nuestra infancia juntos, indiferentes
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ambos a los resentimientos de los adultos, buscando cami-
nos distintos de los frecuentados por la gente.

Trepabamos a los arboles (estos primeros juegos ino-
centes se cargan ahora en mi recuerdo de un destello de
iniciacién, de presagio; pero jquién lo pensaba, enton-
ces?), subfamos por los torrentes saltando de roca en roca,
explorabamos cuevas en la orilla del mar, nos deslizadbamos
por las balaustradas de marmol de las escalinatas de la vi-
lla. Por uno de estos deslizamientos se originé una de las
mas graves causas de discordia de Césimo con los padres,
porque fue castigado, injustamente segun él, y desde en-
tonces guardd rencor contra la familia (o la sociedad, o el
mundo en general) que se manifestd luego en su decisiéon
del 15 de junio.

A decir verdad, ya habiamos sido advertidos de no des-
lizarnos por la balaustrada de marmol de las escaleras, no
por miedo a que nos rompiésemos un brazo o una pierna,
que de esto nuestros padres no se preocuparon nunca, y
fue la razén —creo yo— de que nunca nos rompiésemos
nada; sino porque al crecer y aumentar de peso podiamos
echar abajo las estatuas de antepasados que nuestro padre
habia mandado colocar sobre los pilares terminales de las
balaustradas en cada tramo de escaleras. Ya una vez Cosi-
mo habia hecho caer un tatarabuelo obispo, con la mitra y
todo; le castigaron, y desde entonces aprendié a frenar un
instante antes de llegar al final del tramo y a saltar cuando
faltaba un pelo para chocar contra la estatua. También yo
aprendi eso, porque lo seguia en todo, sélo que, siempre
méas modesto y prudente, me apeaba a la mitad del tramo,
o bien no me deslizaba seguido, sino con continuos frena-
zos. Un dia él bajaba por la balaustrada como una flecha, sy
quién estaba subiendo las escaleras? El abate Fauchelafleur
que se iba a pasear, con el breviario abierto, pero con la
mirada fija en el vacio como una gallina. {Si hubiera estado
medio dormido como de costumbre! Pero no, se hallaba en
uno de esos momentos que también le daban, de extrema
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