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Ra fe Mc Caw ley y Danny Wa lker son dos jó ve nes pi lo tos de
la Fuer za Aé rea de Es ta dos Uni dos. Cre cie ron co mo her‐ 
ma nos, apren dien do a vo lar en vie jas avio ne tas.

Ra fe se ha ena mo ra do de Eve l yn Stewart, una en fer me ra
que cum ple su ser vi cio en la Ma ri na.

La gue rra los se pa ra cuan do Ra fe se ofre ce vo lun ta rio pa ra
lu char en el Es cua drón Águi la, un gru po de ame ri ca nos
que lu cha jun to a los in gle ses en la Ba ta lla de In gla te rra.
Con la pro me sa de re gre sar, Ra fe po ne rum bo a los mor tí‐ 
fe ros cie los del ca nal de la Man cha, mien tras Eve l yn y
Danny son trans fe ri dos a Pearl Har bor, en el pa ra disía co
Hawaii.

Su edén se rom pe en pe da zos cuan do re ci ben la no ti cia
de que Ra fe ha muer to en com ba te. Pe ro las co sas es tán a
pun to de to mar un gi ro mu cho más dra má ti co en el tran‐ 
qui lo Pearl Har bor.
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Danny Wa lker to da vía po día sen tir el dul ce aro ma del
pi nar don de Ra fe Mc Caw ley ha bía per fo ra do dos agu je ros
en el ba rri le te de cla vos; lue go ha bía pa sa do una cuer da
por ellos pa ra atár se la a la cin tu ra co mo si fue ra un cin tu‐ 
rón de se gu ri dad. Es ta ban sen ta dos en ci ma de la ta pa
que, aun que ape nas era más gran de que un ori nal, al can‐ 
za ba pa ra las es tre chas po sade ras de dos cha va les de diez
años que vi vían en tre la cha ta rra ag rí co la de la Gran De‐ 
pre sión nor tea me ri ca na.

No obs tan te, te nían su pro pio avión.
Era un bi pla no, uno de los pri me ros fu mi ga do res del

Sur. Des pués de que se rom pie ra el lo mo del fu se la je, y
de con si de rar que el fa ti ga do mo tor no ofre cía ga ran tías si
se usa ba mu cho, el pa dre de Ra fe lo ha bía com pra do pa ra
con se guir re pues tos. Las alas ha bían aca ba do con ver ti das
en mu ño nes de ma de ra as ti lla da, te la ro ta y alam bre oxi‐ 
da do; la hé li ce era un vie jo tro zo de ma de ra que Ra fe ha‐ 
bía en contra do en la gran ja; y, ade más, el pa ra bri sas co bi‐ 
ja ba un ni do de go rrio nes. Pe ro en otro tiem po ha bía sur‐ 
ca do el ai re de Ten nes see, y aho ra, en la ima gi na ción de
los dos pe que ños, vo la ba más le jos y más rá pi do que lo
que nin gún otro avión hu bie ra he cho an tes.

—¡Se acer can por la iz quier da! —au lló Ra fe, y pro yec tó
su hom bro contra Danny.

Ra fe era al to; te nía unos bra zos del ga dos co mo cuer‐ 
das y la mi ra da vi vaz de un pi lo to. Aun que só lo con ta ba
on ce años, Danny ha bía ad ver ti do es ta cua li dad en la mi‐ 
ra da de su ami go: ni ner vio sa, ni agi ta da; só lo vi vaz.
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—Los veo —re pli có Danny por en ci ma del ru gi do ima gi‐ 
na rio del mo tor de su avión, mien tras Ra fe ha cía zum bar
sus la bios y sa cu día el pa lo de es co ba ro to que con tro la ba
el vue lo en su cie lo ima gi na rio.

—¡Da les, Danny!
—¡Los ten go, Ra fe! —Y su len gua ro zó los dien tes, des‐ 

en ca de nan do una es tre pi to sa ca den cia de fue go de ame‐ 
tra lla do ra. A Danny le en can ta ba que Ra fe se di ri gie ra a él
por su nom bre, co mo si fue ra un her ma no; era el úni co
que lo ha cía. Su ma dre le lla ma ba Da niel, pe ro ha bía
muer to cuan do Danny te nía cua tro años. Y lo me jor que
su pa dre le ha bía di cho nun ca era «mu cha cho». El pe lo de
Danny era cas ta ño cla ro, co mo el de su ma dre. Tam bién
te nía sus mis mos ojos azu les; al me nos al ber ga ba la es pe‐ 
ran za de ha ber los he re da do de ella. Siem pre que pen sa‐ 
ba en su ma dre res plan de cía en su me mo ria la ima gen de
la sua vi dad de su mi ra da cuan do ella lo con tem pla ba
amo ro sa men te en si len cio. Pe ro su exis ten cia pa re cía aho‐ 
ra tan le ja na… Ha bía em pe za do a pre gun tar se si sus re‐ 
cuer dos no se rían na da más que pro yec cio nes de sus fan‐ 
ta sías, y si no se ría que la veía ele var se en el cie lo co mo
Ra fe a su avión.

—¡Es tá de trás de no so tros! ¡De trás de no so tros! ¿Lo
ves?

—¡Lo veo, Ra fe! —gri tó Danny, y se gi ró en su asien to
pa ra dis pa rar ha cia la des ga rra da sec ción de co la de su
na ve.

En rea li dad Danny no vio otra co sa que el gra ne ro y,
más allá, los cam pos ro tu ra dos, aun que pa ra él bri lla ron
por la sim ple di cha que le cau sa ba aque lla fra ter ni dad. Es‐ 
ta ba con ven ci do de que Ra fe po día ver el avión del Ba rón
Ro jo tra zan do un ar co y lan zán do se contra ellos. Ra fe lo
po día ver to do, to do cuan to pu die ra ima gi nar. Es to era lo
más asom bro so de es tar con él. Con Ra fe exis tía el mun do
que to dos po dían ver y, ade más, el que él po día per ci bir;
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un mun do don de los res tos de los avio nes vo la ban y los
ni ños eran pi lo tos y va lien tes…

Lo úni co que Ra fe no po día ver era có mo se es cri bían
las pa la bras. So bre el sal pi ca de ro im pro vi sa do (he cho con
un ta blón) don de iban los con tro les del avión, ha bía es cri‐ 
to con ti za las le tras: TI NOM. Danny, que ha bía ga na do los
con cur sos de or to gra fía de la es cue la pri ma ria de Bea ver
Bo ttom los tres úl ti mos años, nun ca ha bía po di do oír una
pa la bra sin que, al mis mo tiem po, y con exac ti tud, vie ra
men tal men te có mo se de le trea ba. Y no es que só lo vie ra
las le tras; las oía can tar y ju gar en tre sí; oía su ar mo nía o
di so nan cia cuan do brin ca ban den tro de su ca be za. Pe se a
to do, Danny hu bie ra cam bia do to dos sus do nes vi sio na‐ 
rios por los de Ra fe. En los jue gos del es ti lo de «pies quie‐ 
tos», Danny veía el vue lo del ba lón —dón de re bo ta ba o
adón de se di ri gía— an tes que na die; era co mo si pu die ra
leer en el fu tu ro del vue lo de un ba lón que no pa ra ba de
re bo tar. Es to lo con ver tía en el me jor atle ta cuan do se tra‐ 
ta ba de ba tear o de re ci bir; pe ro ade más era tan ve loz con
las pier nas y las ma nos co mo con la vis ta. La gran ven ta ja
de Danny en el te rreno de jue go era que po día lu char.
Cuan do le gol pea ban en la na riz, ja más gri ta ba: de vol vía
el gol pe, siem pre con más du re za que la re ci bi da. Y gra‐ 
cias a es to, se se lló su amis tad.

Ocu rrió un frío día de no viem bre, con el cie lo de un
gris pi za rra y el hu mor de la pro fe so ra a jue go con él. Tras
man dar les ha cer una re dac ción de una pá gi na so bre el
sig ni � ca do del Día de Ac ción de Gra cias, les or de nó que
in ter cam bia ran las ho jas con el com pa ñe ro de cla se más
cer cano. Era una de sus ma nías. «Co rre gíos la or to gra fía
unos a otros», di jo, y las ho jas cru jie ron a tra vés de los pa‐ 
si llos. Danny siem pre se ha bía sen ta do al la do de Ra fe. So‐ 
lían di bu jar ba ta llas aé reas de la Pri me ra Gue rra Mun dial
mien tras su su rra ban y se reían; pe ro ha cían tan to rui do
que ha bían con se gui do que los se pa ra sen. Así pues, Cal‐ 
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vin Pear son se sen ta ba con Ra fe, y cuan do Danny vio el in‐ 
ter cam bio de ho jas no tar dó en sen tir frío en el es tó ma go.

Danny co rri gió con ra pi dez a su nue vo com pa ñe ro de
pu pi tre: só lo ha bía un error de pun tua ción y en se gui da le‐ 
van tó la ho ja. Fue en ton ces cuan do per ci bió un mie do en‐ 
fer mi zo en la ca ra de su ami go. Ra fe no te nía ni idea de lo
que es ta ba bien o mal en la ho ja de Cal vin, pe ro és te no
era el pe li gro. Cal vin mi ra ba con ca ra de po cos ami gos la
ho ja de Ra fe; en ton ces son rió y em pe zó a tra zar cír cu los
al re de dor de las pa la bras con su lá piz ro jo; y an tes de que
al guien pu die ra ha cer al go pa ra im pe dir lo, Cal vin ha bía
le van ta do el pa pel y, rién do se, se di ri gía a la cla se: «¡Eh,
mi rad lo lis to que es Ra fe!». El pa pel es ta ba cu bier to de
ro jo, aun que no tan to co mo el hu mi lla do ros tro de Ra fe.

—De vuél ve le la ho ja, Cal vin —di jo con acri tud la pro fe‐ 
so ra, y zan jó la cues tión en ese pun to.

Pe ro no así Danny. Cuan do lle gó el re creo, atra ve só co‐ 
rrien do la puer ta de la es cue la, se di ri gió co mo una ba la
ha cia Cal vin y le dio un ca be za zo en la na riz; en ton ces,
aba lan zán do se contra su pe cho, le gol peó con los pu ños
has ta que los de más con si guie ron apar tar le, aun que se za‐ 
fó un par de ve ces pa ra vol ver a dar le pu ñe ta zos y pa ta‐ 
das.

Aque lla pe lea ha bía mar ca do la vi da pú bli ca de Danny
co mo na da has ta en ton ces. Él y Ra fe se con vir tie ron en al‐ 
go más que ami gos, en her ma nos.

Los dos ni ños in te rrum pie ron su jue go cuan do oye ron
que cam bia ban los so ni dos del avión au ténti co que los so‐ 
bre vo la ba, y que lle ga ron a su má xi ma in ten si dad cuan do
el apa ra to des cen dió so bre un cam po exu be ran te de
plan tas jó ve nes. En la ca bi na de vue lo iba el pa dre de Ra‐ 
fe, un diá cono bap tis ta que cul ti va ba sus pro pios cam pos,
arre gla ba cual quier co sa in ven ta da por el hom bre y con‐ 
ver tía los ca chi va ches del pró ji mo en ma qui na ria útil. El
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avión que en ese mo men to se di ri gía en pi ca do ha cia la
tie rra era un fu mi ga dor que ha bía cons trui do a ba se de
ele men tos saca dos de un verte de ro cer cano a una ba se
mi li tar, y que ha bía com bi na do con los ex traí dos de los
res tos del avión en los que ju ga ban Ra fe y Danny. Lo ha bía
pin ta do de ro jo ru bí; las alas y la hé li ce re lam pa guea ron
por efec to del sol al aba lan zar se a po cos cen tí me tros de la
tie rra de cul ti vo, li be rar una es te la de in sec ti ci da y vol ver a
ele var se ha cia el cie lo azul cris ta lino.

Danny pen só que era her mo so. «Co mo el cie lo», fue‐ 
ron las pa la bras que acu die ron a su men te. Ac to se gui do,
tras ellas, y por al gu na ra zón que no com pren dió to da vía,
so na ron «Es ta do de vo lun ta rios». Pa sa rían años an tes de
que, al des cri bir su ho gar, es cri bie ra la si guien te fra se:
«(…) Qui zá no sea el cie lo; tan só lo Ten nes see. Pe ro des de
que exis te una Nor tea mé ri ca, los hom bres han lu cha do y
en tre ga do su vi da por es te lu gar… Co mo vo lun ta rios». En‐ 
ton ces com pren de ría de dón de pro ce día el im pul so de
ex pre sar se por es cri to. Aho ra va lo ra ba la vi da, y la paz, y
se sen tía di cho so.

Ra fe, su je to a su la do en el mis mo asien to de ba rri le te
de cla vos, ob ser vó có mo el avión ba ja ba otra vez, sol ta ba
una sua ve nu be de in sec ti ci da, y su bía de nue vo más al to
al em pu jar su pa dre el man do de pie, mien tras los ale ro‐ 
nes del ti món de al tu ra de la sec ción de co la cor ta ban el
ai re. Ra fe lo vi vía; en rea li dad, lo vi vía to do. Pa ra Ra fe Mac‐ 
Caw ley, el mun do era una ina go ta ble fuen te de es tí mu los
vi ta les, y vi vía co nec ta do a aquél a tra vés de las sen sacio‐ 
nes que lle ga ban a su co ra zón: mo vi mien to, so ni do, vis ta,
olor… To do afec ta ba a sus emo cio nes.

No se le te nía por un ni ño emo ti vo. No tar dó en dar se
cuen ta —a su ma ne ra— de que la ma yo ría de la gen te no
ex pe ri men ta ba la vi da de una for ma tan ví vi da co mo él,
por lo que apren dió a guar dar su in ten si dad pa ra sí. La
ma yo ría pen sa ba que era ca lla do e in tro ver ti do, pe ro pa ra
aque llos con los que se sen tía en una co mu nión real —los
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que te nían un es píri tu bri llan te, un aro ma a pan fres co, un
gus to de agua fres ca de ma nan tial— Ra fe era co mo un vol‐ 
cán de vi da.

El co ra zón de Ra fe se me tía en aque lla gen te, y allí se
que da ba.

Sa bía que él y Danny se rían ami gos de por vi da. Sus di‐ 
fe ren cias (tal co mo la ha bi li dad de Danny con las pa la‐ 
bras) no en tra ña ban obs tá cu lo al guno; Ra fe veía más allá
del he cho de que la pa la bra es cri ta tu vie ra sen ti do pa ra
Danny y fue ra tan con fu sa pa ra él. Y, ade más, és te siem pre
es ta ba dis pues to a pe ne trar en el mun do ima gi na rio que
dos ni ños de Ten nes see po dían en con trar en un día cual‐ 
quie ra de pri ma ve ra.

—¡Ban di dos a las dos! —gri tó Ra fe.
—¡En pi ca do! —le res pon dió Danny.
Y sus la bios zum ba ron al uní sono imi tan do el rui do del

mo tor mien tras ac cio na ban los man dos, el pie des nu do
de Ra fe so bre un pe dal, y el de Danny so bre el otro. El
gra ne ro que es ta ba a sus es pal das —sin más ras tro de pin‐ 
tu ra que un le tre ro ro tu la do a ma no que re za ba FUMI GA‐ 

CIO NES MACCAW LEY— per ma ne ció in mó vil en su si tio, por lo
que los ni ños tu vie ron que mi rar los in di ca do res de con‐ 
trol pin ta dos con ti za so bre su im pro vi sa do sal pi ca de ro
pa ra ver có mo el mun do gi ra ba y caía en pi ca do a su al re‐ 
de dor. En sus men tes, los mo nos se ha bían con ver ti do en
cha le cos de vue lo; sus pe los cor ta dos «a ta zón» se cu brían
con cas cos de piel: el equi po jus to pa ra sal var a Nor tea‐ 
mé ri ca del ata que del Kai ser ale mán. Danny man te nía los
pu ños de lan te de la ca ra y es cu pía rui dos de ame tra lla do‐ 
ras que en se gui da se con ver tían en una ex plo sión de sus
ca rri llos.

—¡Buen dis pa ro, Danny!
—¡Buen pi lo ta je, Ra fe!
—Tie rra del li bre… —di jo Ra fe con san ta con vic ción.
—Mo ra da del va lien te —re pli có Danny, co mo si di je ra

Amén.
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Pe ro an tes de que pu die ran re tor nar a sus fan ta sías de
en fren tar se a otra ame na za contra la se gu ri dad de la de‐ 
mo cra cia, la ma no de un hom bre se afe rró a los ti ran tes
del mono de Danny y arran có a és te de la ca bi na de vue lo.

Pi lla do por sor pre sa, su po de qué se tra ta ba an tes de
ver lo: era la ma no de su pa dre, po de ro sa, mal tre cha y su‐ 
cia, la ma no pro pia de un hom bre con un so lo bra zo. Co le
Wa lker, su pa dre, era un ve te rano de la Pri me ra Gue rra
Mun dial. Ade más de per der un bra zo en los bos ques de
Ar go na ha bía vuel to con los pul mo nes abra sa dos por el
gas mos ta za, así que no era un hom bre in cli na do a preo‐ 
cu par se por los asun tos de quie nes con ser va ban in tac tos
sus cuer pos. Arro jó a Danny so bre los pies y lo sol tó, só lo
lo im pres cin di ble pa ra ha cer lo gi rar so bre su eje y aga rrar‐ 
lo de la pe che ra de la ca mi sa, me dio le van tán do lo del
sue lo y za ran deán do lo.

—¡No ha ces ca so, mu cha cho! John son vino a ver me y
di jo que pa ga ría diez cen ta vos si le lim pia bas la po cil ga…
Pe ro no te en contré por nin gu na par te. Te ten go di cho
que mal gas tas tu tiem po ju gan do con es te crío es tú pi do
que ni si quie ra sa be leer… No lle ga rás a na da en la vi da.

La ver güen za y el mie do que en ese mo men to bu llían
den tro de Danny só lo le per mi tie ron de cir:

—Él no es un idio ta, Pa…
An tes de que pu die ra ter mi nar la fra se su pa dre le

arreó un bo fe tón que lo man dó al sue lo.
Ra fe, a quien la ma no pa ter na ya ha bía azo ta do el tra‐ 

se ro, y que en una oca sión in clu so ha bía pro ba do el ri gor
de la va ra por ha ber sol ta do pa l abro tas de lan te de su pa‐ 
dre, ja más ha bía vis to que un adul to abo fe tea ra a un ni ño,
y mu cho me nos que lo hi cie ra con tan ta du re za co mo pa ra
ti rar lo al sue lo. Se ha bía que da do tan ho rro ri za do que fue
in ca paz de emi tir nin gún so ni do.

Danny ni si quie ra es ta ba sor pren di do. Pe ro cuan do su
pa dre le vol vió a aga rrar, re tor cien do los ti ran tes de su
mono con tal fuer za que lo es ta ban as � xian do, Danny se
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re vol vió. No fue una bue na idea: su pa dre em pe zó a atra‐ 
ve sar el sem bra do arras trán do lo con él.

—Pa… —ja dea ba Danny—. Pa pá.
Pe ro la fu ria im pe día a Co le Wa lker ver lo que es ta ba

ha cien do… Has ta que al go du ro gol peó contra su es pal da
con tal fuer za que sol tó su pre sa y ca yó de bru ces contra
los sur cos. Ha bía re ci bi do el gol pe en lo al to de la co lum‐ 
na, en la unión del cue llo con los hom bros, y el im pac to le
hi zo pa sar de un mo men tá neo res plan dor blan co a la to tal
os cu ri dad. El mun do se ba lan ceó co mo el co lum pio de un
por che; Wa lker se dio la vuel ta y que dó bo ca arri ba; sus
ojos vie ron en ton ces en las ma nos de Ra fe lo que le ha bía
gol pea do: la vie ja hé li ce.

Ra fe la su je ta ba co mo si fue ra un ba te de béis bol, de
la do, lis to pa ra gol pear de nue vo.

—¡Dé ja le en paz! —le gri tó Ra fe.
Los ojos de Wa lker, co lé ri cos, se le salían de las ór bi tas

mien tras se po nía en pie.
—¡Ra fe… Pa pá… No!
Su pa dre no se ha bía afei ta do des de la úl ti ma vez que

le vie ra, ha cía de eso tres días. Los ara ña zos de su ca ra, cu‐ 
bier tos de san gre se ca, in vi ta ban a pen sar que se ha bía
tro pe za do con una va lla de alam bre de es pino en al gún
mo men to du ran te su au sen cia. Te nía los ojos in yec ta dos
en san gre, apes ta ba a vó mi to, y su apa rien cia era la de un
ase sino. Na da de to do es to asus tó a Ra fe, si es que real‐ 
men te lle gó a ver lo; de lo úni co que pa re cía cons cien te en
aquel mo men to era de la vul ne ra bi li dad de Danny y del
ma de ro que su je ta ba en la ma no. Echó aún más atrás el
tro zo de ma de ra y, co mo en un ju ra men to, su su rró:

—¡Te voy a par tir en dos… ale mán!
Las pa la bras des per ta ron al go en lo más hon do del ce‐ 

re bro ro to de Co le Wa lker. Se que dó in mó vil, pes ta ñeó
co mo un ter ne ro, y ac to se gui do em pe zó a to ser en tre ho‐ 
rri bles ar ca das: un vie jo sol da do des tro za do por la gue rra
de trin che ras, el es trés, el ta ba co y la be bi da. Unos pul mo‐ 
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nes arrui na dos y una vi da arrui na da. Al � nal con si guió ar ti‐ 
cu lar con voz en tre cor ta da:

—Yo lu ché contra los ale ma nes. —Mi ró a Danny, y en ton‐ 
ces se dio cuen ta de lo que ha bía he cho. Mo vió la bo ca un
ins tan te, y aña dió—:

—Danny, yo…
Se que dó sin ha bla. Dio me dia vuel ta y se fue tam ba‐ 

lean do.
Danny mi ró a Ra fe con una co mu ni ca ción más pro fun‐ 

da que la san gre y se gui da men te echó a co rrer de trás de
su pa dre.

—¡Pa pá! ¡Pa pá! ¡Es pe ra!
Lle gó has ta él, le to mó de la ma no y se fue ca mi nan do

a su la do, aga rrán do le los de dos en se ñal de per dón.
De trás de Ra fe, Jake Mc Caw ley ca rre teó con el avión

has ta de te ner lo y apa gar el mo tor. A Ra fe se le hi zo más
au di ble el si len cio que el rui do del apa ra to, y só lo en ton‐ 
ces mi ró a sus es pal das pa ra ver a su pa dre, que ob ser va‐ 
ba con el ce ño frun ci do có mo se ale ja ban Danny y Co le
Wa lker a tra vés de sus tie rras.

—¿Qué ocu rre, hi jo? —pre gun tó.
—Na da —con tes tó Ra fe—. El pa dre de Danny ha ve ni do a

bus car le.
Vol vió al des tar ta la do avión y le res ti tu yó la hé li ce. Pe ro

su pa dre si guió ob ser van do có mo se ale ja ban Danny y su
pro ge ni tor. Al ca bo de un ra to Jake Mc Caw ley le pre gun tó
a su hi jo.

—Eh, chi co, ¿quie res su bir?
Los ojos de Ra fe bri lla ron de pla cer; co rrió has ta el

avión, sal tó en ci ma del ala y pu so el pie en la ro di lla de su
pa dre.

—Eh, pa pá, ¿lle va rás al gu na vez a Danny? —pre gun tó
mien tras su pa dre ase gu ra ba los cin tu ro nes de se gu ri dad.

—Cla ro que sí, hi jo.
Cuan do Jake vol vió a en cen der el mo tor e hi zo avan zar

el avión tras gi rar en re don do, Ra fe ob ser vó la es pal da de
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Danny mien tras el apa ra to se ale ja ba. En ton ces com pren‐ 
dió con ab so lu ta cla ri dad que, mien tras vi vie ra, no per mi‐ 
ti ría que na da hi cie ra da ño a Danny Wa lker, a me nos que
an tes aca ba ra con él.
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Vein te años des pués un es cua drón de avio nes sur ca ba
el cie lo so bre un aeró dro mo del Ejérci to nor tea me ri cano
en Nue va Jer sey. Ra fe era el lí der de la for ma ción, y Danny
pi lo ta ba el avión que iba jus to al la do de su ala de re cha.
Los apa ra tos eran avio nes de com ba te, pe ro Nor tea mé ri ca
no es ta ba en gue rra. Era ene ro de 1941.

El mun do ha bía cam bia do mu cho du ran te aque llos
vein te años, aun que pa re cía que la ma yo ría de los cam‐ 
bios ha bían acae ci do al otro la do de los océa nos. Un hom‐ 
bre lla ma do Adolf Hi tler con tro la ba Ale ma nia, y mu cha
gen te en el mun do —in clui do el gran avia dor es ta dou ni‐ 
den se Char les Lin dber gh— mi ra ba a la otra ori lla del
Atlánti co y tam bién veía los cam bios. Hi tler ha bía reor ga‐ 
ni za do el país tras el caos de la «Gran Gue rra» —«la Gue rra
pa ra Aca bar con To das las Gue rras», co mo la bau ti za ron
los pe rió di cos—, y Ale ma nia re bo sa ba de ener gía y mo ti‐ 
va ción. Al gu na gen te —la ma yor par te en Eu ro pa, una mi‐ 
no ría en Nor tea mé ri ca— se sin tió in quie ta por la di rec ción
que se es ta ba dan do a ta les mo ti va cio nes, en es pe cial
cuan do Hi tler em pe zó a crear un gran ejérci to y a fa bri car
in gen tes canti da des de nue vas ar mas.

Pe ro Hi tler no era el úni co en ha cer lo. Al otro la do del
Pa cí � co, a la ma yor dis tan cia po si ble de Nor tea mé ri ca que
per mi te la Tie rra, los ja po ne ses ha bían em pe za do a cons‐ 
truir su pro pio im pe rio a cos ta de sus ve ci nos.
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En lu gar de contra rres tar los es fuer zos de es tos dos
paí ses por in cre men tar su po ten cial bé li co, Nor tea mé ri ca,
en tér mi nos ge ne ra les, los ha bía ayu da do. Ja pón no po‐ 
día fun cio nar sin pe tró leo, y Es ta dos Uni dos con ti nuó sien‐ 
do su prin ci pal abas te ce dor. Du ran te años, los ni po nes
ha bían com pra do cuan to me tal pro ce den te del des gua ce
se pu die ra en con trar y, una vez más, Nor tea mé ri ca —ávi da
de li qui dez du ran te los años de la Gran De pre sión— ha bía
si do su pri me ra fuen te de re cur sos. En el me dio ru ral, una
de las for mas más sen ci llas de con se guir di ne ro pa ra gas‐ 
tos per so na les con sis tía en reu nir las pie zas de de se cho
de los equi pos inu ti li za dos —que des can sa ban por do‐ 
quier en los al re de do res de ca da gran ja—, y trans por tar las
a los des gua ces de las ciu da des, don de siem pre ha bía al‐ 
guien dis pues to a com prar.

Has ta Ra fe y Danny ha bían de di ca do al gún tiem po a
aquel ne go cio. Lo de ja ron el día que, de vuel ta a la gran ja
fa mi liar de Mc Caw ley (don de aho ra tam bién vi vía Danny),
ha bían en se ña do al abue lo de Ra fe el di ne ro con tan te y
so nan te que ha bían lo gra do. El abue lo, sen ta do en una
me ce do ra en el por che de lan te ro, les ha bía es cu cha do en
si len cio mien tras ellos con ta ban exul tan tes el éxi to de su
ne go cio par ti cu lar, así co mo los pro yec tos de in ver sión
que al ber ga ban pa ra aquel di ne ro que, por pri me ra vez
en su vi da, po drían gas tar de ma ne ra dis cre cio nal. Cuan‐ 
do ter mi na ron, el abue lo Mc Caw ley lan zó un lar go es cu pi‐ 
ta jo de ta ba co y les di jo:

—Chi cos, cuan do es te me tal lo con vier tan en me tra lla, y
lo que an tes fue ron pun tas de ara dos em pie cen a sil ba ros
en los oí dos, no os vais a sen tir tan fe li ces de ha ber ga na‐ 
do es te di ne ro.

El pa dre de Danny, pa ra en ton ces di fun to, ha bía per di‐ 
do su bra zo a cau sa de la me tra lla y, des pués del co men‐ 
ta rio del abue lo, los chi cos tra ta ron de en con trar otra ma‐ 


