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Algunas venganzas quedan inconclusas... hasta que llega
el momento indicado para cometerlas. Whitechapel es la
palabra clave que el detective Hensley y sus compafieros
usaron para denominar algunos de los crimenes mas ho-
rrendos que sucedieron hace veinticinco afos en Bar Har-
bor. El caso fue cerrado gracias a extrafias circunstancias y
los asesinatos no se volvieron a cometer, pero Hensley
siempre supo que Whitechapel encerraba mas misterios y
que algun dia tendria que encarar la verdad que le ha sido
esquiva por tantos afios. El detective Hensley, junto a su
companera Sally Lonsdale, enfrentaran una investigacién
incierta, adentrandose en una realidad en la que ellos po-
drian convertirse en las principales victimas.
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Hensley corria como si el mismisimo diablo lo persiguiera
por las humedas y frias calles de Bar Harbor. Sus pasos re-
sonaban en el silencio de la noche y los latidos de su cora-
z6n estallaban en sus oidos. Dejé atras Holland Ave y gird
a la derecha hacia Cottage Street, teniendo que alzar los
brazos para mantener el equilibrio y evitar caer sobre el
resbaladizo asfalto. Las horas de sol mermaban las ultimas
nieves, pero el agdnico invierno parecia querer desquitar-
se durante la madrugada.

Aspird todo el aire que cabia en sus pulmones y se
centré en darle méas velocidad a sus piernas. Los pensa-
mientos discurrian al ritmo de sus zancadas y se atropella-
ban sin llegar a una conclusién que le permitiese sacar na-
da en claro.

No sentia miedo, aunque lo percibia rondédndole no
muy lejos de alli, mientras perseguia al principal sospe-
choso del asesinato de tres jévenes que habia sumido a
Bar Harbor en una psicosis permanente. Pese a que, en su
opinidn, el hecho de que aquel hombre se hubiera nega-
do a identificarse y saliera huyendo después de ello lo
convertia en algo mas que un sospechoso. El aviso lo dio
Joe Rebson, quien llamé a la comisaria afirmando haber
visto a un hombre extraiio merodear cerca de su casa.

—iA qué te refieres con extrafio, Joe? —dijo el agente
de guardia en la centralita aquella noche, que no era otro
que Andrew Rebson, hermano mayor de Joe.
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—No sabria decirtelo. Manda a alguien y salimos de du-
das. —Andrew dibujé una mueca incrédula en su rostro. Su
hermano, un hombre que no volveria a cumplir los cin-
cuenta y que disfrutaba de la caza mayor en su tiempo li-
bre, parecia asustado. Solté el cigarrillo en el cenicero y
cogié papel y lapiz.

—iPuedes decirme algo de ese hombre, Joe?

Al otro lado del teléfono se oyd un suspiro.

—Es de noche, ya sabes —contesté Joe.

—Si, ya sé que es de noche. ;Han robado las farolas de
Spring Street?

—No, maldicién, pero estd entre dos halos de luz. Lleva
mas de veinte minutos ahi sin hacer nada. Tan solo distin-
go su silueta.

—Eso no es ilegal, Joe.

—Me da mala espina. No hay nadie en la calle a estas
horas. ;Y si es ese hombre?

—;Qué hombre? —pregunté Andrew.

—Ese hombre, maldicion. El asesino de esos mucha-
chos. No estoy diciendo que lo sea, pero lo mejor es que
envies a alguien para salir de dudas.

Andrew tomé aire y suspiré con pesadez. Los asesina-
tos a los que se referia Joe eran una cuestién que huia de
su cabeza a la menor oportunidad. Bar Harbor era un lu-
gar demasiado tranquilo, donde no ocurria nada, donde
el tiempo se detenia a veces en la rutinaria vida de sus ha-
bitantes. Sin embargo, un par de semanas atras, el cada-
ver de un joven ponia patas arriba aquel mundo de re-
manso, que observaba los males del mundo como si ja-
mas pudieran poner sus pies en la isla. El joven habia sido
acuchillado tantas veces que su torso terminé convertido
en una masa sanguinolenta.

—;No podria tratarse de un borracho, Joe? ;Algun tu-
rista despistado?

Los recuerdos colmaron su mente mientras se negaba
a aceptar la posibilidad mencionada por su hermano: la
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expresion de horror de todos los que se acercaron a ver el
cadaver; la madre del muchacho, llevada en volandas por
los enfermeros mientras gritaba que ese no podia ser su
hijo. No hubo testigos y no tenian pruebas que sefalaran
la direccién que debia tomar la investigacion del caso. Lo
Unico que hubo fue un segundo asesinato dias después:
otro joven, pero la misma violencia.

—Si no vienes, juro por Dios que cojo la escopeta y sal-
go a la calle —replicé Joe, aunque se asemejaba mas a un
argumento desesperado que a una exigencia.

—iNo hagas nada! Ahora mismo mando a un agente.

Andrew corté la llamada y se quedd durante unos se-
gundos como una estatua. Después de descubrirse el se-
gundo cadaver, las cosas fueron de mal en peor. A las
puertas del verano, el alcalde Higgins insistié en que todo
se manejara con la mayor discreciéon posible, pero parecia
que la mismisima muerte hubiera decidido alargar su es-
tancia en Bar Harbor. El padre del segundo joven, un vete-
rano de la Segunda Guerra Mundial, se ahorcé horas des-
pués de haber identificado el cadaver de su hijo. En la in-
vestigacién participaron agentes de otros cuerpos policia-
les. El médico forense, el doctor Markesan, que por ese
tiempo rondaba los cuarenta anos y estaba libre de la ar-
trosis que lo torturaria aflos mas tarde, repetia una y otra
vez en la comisaria que aquello habia sido obra del mismi-
simo demonio.

Andrew, en una lucha constante para no dejarse llevar
por sus pensamientos, repaso la lista de los agentes de
guardia disponibles para enviarlos de inmediato a la calle
donde vivia su hermano.

—Agente Hensley, aqui central. Conteste.

Dias antes de la llamada de auxilio de Joe Andrew, el
demonio salié de caza otra vez llevandose consigo a un
muchacho de quince afnos: el hijo pequefio de una familia
que estaba pasando sus vacaciones en la idilica Bar Har-
bor. Al parecer, el muchacho habia querido salir en bici-
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cleta, mientras que sus hermanos optaron por irse a pes-
car. Los testigos que lo vieron antes de desaparecer afir-
maron que una camioneta le pisaba los talones, o, mas
bien, las ruedas, e incluso uno de ellos sefalé que el mu-
chacho le hizo algun tipo de gesto al conductor. Todo lo
que dijeron de esta persona era que se trataba de un
hombre.

—Aqui Hensley.

—Persona sospechosa vista en Spring Street; a la altura
del nimero 37.

— Turistas? —preguntdé con sorna.

El silencio de Andrew, que no sabia qué cddigo asig-
narle al aviso, alerté a David.

—No estoy seguro.

—;Whitechapel? —pregunté el agente Hensley. White-
chapel era el nombre en clave que recibia todo lo relacio-
nado con los asesinatos de los jovenes, la palabra que pa-
ra ellos representaba todo lo macabro y extrano de los sal-
vajes crimenes. El nombre provenia del barrio londinense
donde Jack el Destripador acabd con la vida de al menos
cinco prostitutas.

—Es posible, pero sin confirmar.

—En camino.

Diez minutos después, David Hensley llegd a Spring
Street, recorriéndola sumamente despacio, casi con el mo-
tor al ralenti, atento a cualquier detalle y preparado para
intervenir ante el menor indicio de que estuviera ocurrien-
do algo. Pero no descubrié nada tras la primera pasada y
dio la vuelta al final de la calle, repitiendo el proceso. Fue
a mitad de Spring Street cuando entonces lo vio: una si-
lueta, una figura humana que él identific6 como masculi-
na, quien, al ver el automovil de la policia, se dio la vuelta
y comenzé a correr en direccidon opuesta, dirigiéndose ha-
cia un estrecho callején.

—jAlto! —grit6 sacando la cabeza por la ventanilla, pero
aquel hombre lo desoyé y siguid corriendo—. jDemonios!
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Dicho esto, salié del automévil lo més rapido que pudo
y comenzd la persecucién.

Avanzaba entonces por Cottage Street. El hombre tras
el que corria perdia fuelle y cada vez se encontraba mas
cerca.

—iDeténgase ahora mismo! —grité Hensley, aunque sin
éxito. Sin embargo, sabia que no iba a llegar mucho mas
lejos. La pendiente descendiente y el asfalto resbaladizo
hacian imposible que ninguno de los dos pudiera girar sin
estrellarse contra el suelo. La distancia se reducia, zancada
a zancada, hasta llegar a esos segundos en los que Hens-
ley comenzd a plantearse la mejor idea de derribar a
aquel hombre. Pero no tuvo oportunidad.

El sujeto que huia de David Hensley quiso girar de ma-
nera brusca por Kennebec Street, pero, como era de espe-
rar, sus pies se deslizaron sin control. Apenas se habia es-
tabilizado al tomar la curva cuando una camioneta —que,
acorde a lo que David anoté en el informe, parecia estar
esperando a su presa— lo atropellé brutalmente, escupien-
do su cuerpo a varios metros de distancia. David, casi a
punto de echarle la mano, pudo bajar la marcha a tiempo,
aunque no evitd golpearse con la parte trasera de la ca-
mioneta y detenerse, chocando con un vehiculo estacio-
nado junto a la acera. El estruendo fue tal que algunos ve-
cinos se despertaron, asomandose a la ventana.

—iDios mio!

—iQue alguien llame a una ambulancia!

David se reincorporé como pudo y se acercé al hom-
bre que yacia sin vida en la carretera, con todos y cada
uno de sus miembros retorcidos de una manera grotesca.
Después levanté la mirada y, a lo lejos, vio cémo la distan-
cia devoraba las luces traseras de la camioneta.
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—lIsaac Furier se llamaba ese desgraciado —dijo David
mientras disfrutaba de un insipido café en la sala de des-
canso de la comisaria. Hacia exactamente veinticinco afios
del atropello de aquel hombre en plena madrugada. Su
compafera, la detective Sally Lonsdale, habia escuchado
algunos fragmentos de la historia, pero, por lo general, lo
ocurrido en aquellos dias no desembocaba en una con-
versacién prolifica entre los agentes que alin permanecian
activos desde entonces.

—Era el asesino de los muchachos. No hubo mas asesi-
natos después de que lo atropellaran, ;verdad?

David negd con la cabeza, dando un sorbo al café y mi-
rando hacia ningun lugar.

—Recibié su merecido. Su Ultima victima no era mas
gue un niflo —dijo Sally con resignacion.

—Lo recibié..., sea lo que sea que hubiera hecho.

—iA qué te refieres? Ese hombre era un toxicdbmano
con una larga lista de delitos a sus espaldas. ;No estable-
cieron el robo como mdévil de los asesinatos?

—Asi es —dijo David sin apenas mover los labios.

Sally se exasperd y cruzé los brazos.

—;Qué es lo que sucede? Un par de afos mas contigo
y podré adivinar hasta el ultimo de tus pensamientos.

—Sigue habiendo un asesino suelto —susurroé.

—Si, el hombre que atropellé a Isaac Furier. Estoy de
acuerdo contigo en que tiene que pagar también por lo
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que hizo, pero no me negaras que es un mal menor en to-
da esta historia.

David apurdé el café y tird el vaso de pléstico a la pape-
lera. Después se metié las manos en los bolsillos y con-
templd a Sally con una mirada apética.

—Supongo que serd asi. —Bostezd y mird el reloj—. Dis-
cllpame, cada vez que veo este dia en el calendario se
me revuelven las entrafas.

—No te preocupes. jEstd Louise mejor?

—Si, es solo un catarro. Nada importante.

—Me alegro —contesté Sally. David se acercd a la venta-
na y observé cdmo la noche se echaba sobre el cielo de
Bar Harbor.

—Veinticinco afos... —susurro.
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Louise Hensley se encontraba en la cocina cuando David
llegd a casa. Este, fiel a su costumbre, se descalzé junto a
la puerta, dejé las llaves en la mesita y acaricié la fotogra-
fia de su hija Helen, que lucia una sonrisa radiante; eterna
para él. Vio también el pufiado de cartas amontonadas —
facturas y muestras de carifio de los bancos—, que optd
por dejar para el dia siguiente.

—;Como te encuentras, cielo? —preguntd.

—Bastante mejor. Esas pastillas son milagrosas —dijo
Louise sefialando con el cuchillo hacia la caja de Mucinex.

—;Puedo besarte entonces? —bromed David. Louise le
respondié con una mueca. Se dieron un beso y David se
quedd contemplando la encimera.

—No me digas que toca verduras otra vez.

—Tienen muchos nutrientes y son muy buenas para el
resfriado —replicé Louise.

—Yo no estoy resfriado, carifio.

—Tampoco estaria de mas que comieras como Dios
manda de vez en cuando —anadié la mujer.

—Es maravilloso regresar a casa después de un agota-
dor dia de trabajo.

Louise solté una carcajada, pero continué cortando
verduras, decidida a no variar ni un apice el menu de la
cena. David cogié una cerveza y se sentd a su lado. Fue
entonces cuando su esposa repard en qué dia era.

—Oh, cielos, ijpor qué no me lo has dicho? Hoy hace
veinticinco afos de...

10
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—Asi es —la interrumpié David mirando el reloj de la co-
cina—. Faltan aln un par de horas, para ser méas exactos.

—Y sigues sin quitarte esa idea de la cabeza, jverdad?
—pregunté Louise dedicandole una mirada de complici-
dad.

—Se me pasard en un par de dias. Me ocurre todos los
ahos. Es solo que cuando llega este dia soy incapaz de
centrarme. Ya sabes que las cosas no se hicieron del todo
bien.

David se referia a lo que ocurrié después del atropello
de Isaac Furier. A nadie parecié importarle que el conduc-
tor de la camioneta se hubiera dado a la fuga, incurriendo
en varios delitos a los que David sumaria, sin duda alguna,
la premeditacion. La gente de Bar Harbor estaba conmo-
cionada por los asesinatos, y el hecho de que estos se de-
tuvieran a raiz del atropello fue suficiente para que Isaac
Furier sea declarado, pdstumamente, culpable de los ase-
sinatos. Todo encajaba y las familias obtenian el consuelo
que tanto ansiaban: Isaac Furier, segun la versién oficial,
no era mas que un drogadicto que, desesperado por con-
seguir algunos délares con los cuales pagarse la siguiente
dosis, no dudé en acuchillar salvajemente a tres jovenes,
tal vez, cegado por el sindrome de abstinencia que sufria
en aquel momento. En cuanto al pequeio detalle del atro-
pello y posterior huida, se llevé a cabo una breve busque-
da por los alrededores, pero poco mas. La sensacién que
se percibia en las calles de Bar Harbor era que el atropello
de Isaac Furier fue un acto de justicia suprema, o algo por
el estilo. No importaba si lo habia cometido un borracho,
un asesino o un mapache.

—Las cosas se hicieron como se hicieron. No te martiri-
ces mas. jHubo mas muertes después del atropello? —pre-
guntd Louise apuntandole con el cuchillo.

—No —contestd lacdnico.

—:Y qué puedes deducir de eso? —dijo Louise con iro-
nia.

11
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—Que él era el asesino —afirmé David dejandose llevar
por el razonamiento de su esposa.

Ella levanté las manos en sefial de triunfo.

—iA que no ha sido tan dificil? Anda, aun me queda
mucha verdura que cortar —dijo guifidndole un ojo—, ve a
ducharte. Una buena ducha lo arregla casi todo.

David obedecié a su mujer y pensé que no estaria na-
da mal despejarse con una buena ducha de agua caliente.
Salié de la cocina y se dirigié a las escaleras, pasando de
nuevo por delante de la mesita donde estaba la corres-
pondencia del dia y el retrato de su hija. Volvié a pasar los
dedos por su reluciente rostro y después cogid las cartas
que habia justo al lado: extractos bancarios, recibos de
luz... Las pasd una tras otra hasta que llegd a una carta de
papel blanco, sin remitente, sucia y arrugada, como si la
hubiera traido el cartero a patadas. En un primer momen-
to pensd que se trataba de publicidad, pero el tacto era
diferente; toda en si lo era. Con solo palparla dedujo que
esa carta era diferente a todas las demas cartas que habia
recibido hasta ese momento. Dejé las demas sobre la me-
sita y la abrid.

12
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Louise se ocultaba el rostro con sus manos temblorosas,
incrédula, mirando con recelo la fotografia que habia so-
bre la mesa de la cocina. jEra real? Mientras David, apoya-
do con los brazos sobre la mesa y los ojos desorbitados,
trataba de encontrar una explicacion.

—;Qué es esto, David? —pregunté Louise.

—No la toques —le contestd, refiriéndose a las fotogra-
fias—. Tal vez haya algunas huellas en ella.

—Dios santo.

La fotografia estaba en el interior del sobre que el de-
tective habia abierto cuando se dirigia a la ducha; ese so-
bre blanco, mudo y repleto de mugre. La fotografia, en un
primer vistazo, no significé nada para David, al que solo le
llamo la atencién el afio anotado en el reverso: 1992. En
cuanto a la imagen en si, esta mostraba el sur de Main
Street a la altura de Village Lane. David creyé que se ha-
brian equivocado en la oficina de correos, pero cuando
llegd a la cocina para decirselo a Louise, sintié como su
corazén dio un vuelco: en Village Lane habia aparecido el
cadaver del dltimo joven asesinado, en el lugar exacto que
encuadraba la fotografia. Después todo ocurrié demasia-
do deprisa. La arrojé sobre la mesa, le pidié a Louise que
no la tocara por nada del mundo y le contd, a duras pe-
nas, que era la fotografia de una de las escenas del crimen
afios antes de que ocurriera el asesinato.

—Puede que se trate de una broma, David. Todo el
mundo sabe qué dia es hoy.

13
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Pero ni Louise se creia sus propias palabras. Entre los
veteranos no se gastaban bromas en nada relacionado
con Whitechapel; no habia reglas escritas al respecto, pe-
ro tampoco era necesario. Aunque tal deduccién implica-
ba que la carta podia provenir de cualquier parte.

—Hoy hace veinticinco afios... Veinticinco malditos
anos —repitié mientras afinaba sus ojos mirando hacia la
fotografia. Louise lo miré y negéd con la cabeza.

—;Qué quieres decir? —pregunto.

David mird a su esposa con intensidad, como si le su-
plicara no tener que contestarle.

—No lo sé. No lo sé. Has estado todo el dia en casa,
;has visto merodear a alguien?

—Claro que no, David. Te hubiera llamado, por el amor
de Dios, jqué estéd ocurriendo? —dijo Louise con la voz en-
trecortada.

El volvié a fijar la vista en la carta. Sus manos apretaban
el borde de la mesa con teson.

—Esta carta no la ha traido ningun cartero. No tiene re-
mitente ni ninguna direccién anotada.

—Dios santo —dijo Louise con voz queda. Sintié un es-
calofrio y no pudo evitar ver a su alrededor, como si una
amenaza invisible la estuviera acechando. David se perca-
t6 de la mirada asustada de su mujer, reaccionando al ins-
tante y rodeéndola con los brazos.

—Tranquila. Lo més seguro es que se trate de algun gra-
cioso, pero no correremos ningun riesgo, ;de acuerdo? —
Ella asintié con lagrimas en los ojos—. Bien, ahora vistete,
ponte ropa comoda. Nos vamos a la comisaria.

—Pero, David...

Los nervios, el ver a su mujer tan asustada, sacé el poli-
cia que David llevaba dentro, cobrando su voz y sus actos
una frialdad que Louise habia visto en contadas ocasiones.

—Lo més seguro es que dentro de un par de horas nos
estemos riendo de todo esto, carifio, pero, para no correr
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