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La úl ti ma aba de sa es una no ve la his tó ri ca don de to das las
pa sio nes hu ma nas tie nen su me jor ex po nen te. In tri gas po‐ 
lí ti cas, am bi cio nes des me di das, cruel da des inú ti les, trai‐ 
cio nes y amor en cuen tran ca bi da en una épo ca cru cial pa‐ 
ra la his to ria de Ca ta lu ña. Una obra don de se mues tra có‐ 
mo se des tru ye a una mu jer so la men te por ser eso: mu jer,
em pren de do ra e in te li gen te.

Al � na li zar el si glo X, In gil ber ga, hi ja bas tar da del con de
de Be salú y Cer dan ya, Oli ba Ca bre ta, es nom bra da aba‐ 
de sa de Sant Joan Bau tis ta de Ter (hoy en día Sant Joan
de las Aba des ses, mu ni ci pio de Gi ro na), aba día be ne dic ti‐ 
na fun da da por Gui fré el Pi los o el Ve llo so, pa ra su hi ja
Ema. In gil ber ga, con ti nuan do la obra de sus an te ce so ras,
en gran de ce el pa tri mo nio de la aba día y re pue bla con éxi‐ 
to el va lle del Sant Joan, que lle ga a te ner más de mil ha‐ 
bi tan tes en los prin ci pios del si glo XI, lo que atrae la en vi‐ 
dia de sus her ma nas tros, so bre to do, de Ber nat Ta lla fe rro,
quien, em pe ña do en con se guir un obis pa do pa ra el Con‐ 
da do de Be salú, po ne los ojos en la aba día de Sant Joan.
Con ven ci do que ese ri co pa tri mo nio ha rá que el Pa pa se
in cli ne a con ce der le el obis pa do pa ra su hi jo se gun do,
em pe ña su vi da en con se guir ese ob je ti vo: apro piar se de
la aba día y sus fa bu lo sas ri que zas. Al tiem po que In gil ber‐ 
ga con ti núa en gran de cien do la aba día y se de �en de con
te són y te na ci dad, su her ma nas tro di la pi da su pa tri mo nio
y es quil ma a los pagesos en bus ca de vo lun ta des que
apo yen su pro yec to. En es ta vi ru len ta con fron ta ción ca da
per so na je po ne de ma ni �es to sus ins tin tos y cua li da des.
Es el com ba te de la ava ri cia de una par te contra la hon ra‐ 
dez por la otra.

Es te es un re co rri do por el � nal del si glo X y prin ci pios del
XI, don de los hom bres más im por tan tes de la de no mi na‐ 
da «Mar ca His pá ni ca», hoy Ca ta lu ña, se mues tran con to da
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su cru de za. Pa ra col mo de ma les, to dos son de la mis ma
fa mi lia. Con una pro fun da am bien ta ción his tó ri ca y cos‐ 
tum bris ta, los per so na jes, la ma yo ría rea les, mues tran al
des nu do sus al mas y sus vi das, en fren ta mien tos, en vi dias,
amo res, am bi cio nes, � lias y fo bias, to do en un pe rio do de
be li ge ran tes re la cio nes con el Ca li fa to de Cór do ba en sus
úl ti mos es ter to res an tes de su de � ni ti va des apa ri ción al
dis gre gar se en los Rei nos de Tai fas. La no ve la po ne de
ma ni �es to tam bién el des pre cio de los con des por el pue‐ 
blo llano, la ex plo ta ción de las gen tes de la for ma más de‐ 
ni gran te. Es lo que lle va sin re me dio al na ci mien to del fa‐ 
mo so y po pu lar mi to del con de Ar nau, una su til ven gan za
del pue blo contra esos no bles que lo opri mie ron.
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A Ma riano Va lle Ló pez,

que me abrió los ojos li te ra rios al de cir me:

«Bus ca en la des pen sa de la His to ria».
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Con da dos ca ta la nes S. IX
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Ma pa
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Es que ma
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Pri me ra par te
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O

Ca pí tu lo 1

li ba Ca bre ta, me dia da la ma ña na de un día de pri‐ 
ma ve ra, des de el adar ve del cas ti llo de Be salú, mi‐ 

ra ba dis traí do ha cia el va lle del río Flu viá. Re me mo ra ba
acon te ci mien tos de su vi da co mo un in vo lun ta rio ac to de
con tri ción. Unos le hi cie ron son reír; otros, con áci da amar‐ 
gu ra, se le pre sen ta ron acu sa do res; los más le enor gu lle‐ 
cie ron y, al in ten tar bus car los mo men tos en que dis fru tó
fe liz de la vi da, so la men te en contró uno: el cor to pe rio do
de con vi ven cia con la mu jer que fue su gran amor, In gil‐ 
ber ga de Be so ra. En ese mis mo ins tan te una � gu ra a lo le‐ 
jos lla mó su aten ción.

Du ran te unos mi nu tos la con tem pló abs traí do has ta
que la re co no ció. Era su hi ja, el fru to de aquel amor. El co‐ 
ra zón le dio un vuel co. Ba jó a la pla za de ar mas y en vió en
su bus ca.

Joan Cos ta mon ta do en su ca ba llo, salió del re cin to del
cas ti llo, cru zó la ciu dad y, por la puer ta sur, se en ca mi nó a
la ri be ra del Flu viá.

—¿Qué ha ces aquí, tan le jos de ca sa?
In gil ber ga aga cha da y con el pe lo vol ca do so bre la ca‐ 

ra se in cor po ró, al sa cu dir la ca be za des cu brió las me ji llas
ro jas por los ra yos del sol y con ale g ría ju ve nil son rió. Dos
� las de na ca ra dos dien tes y los la bios ju go sos y fe men i nos
des lum bra ron al in tru so que la im por tu na ba.

—Re co gien do �o res. ¿No lo ves?
—A tu pa dre le preo cu pa que te ale jes del cas ti llo y más

aún, que an des co rre tean do so la por los cam pos.
—¡Son tan bo ni tas las �o res! ¡Ellas me ha blan al co ra‐ 

zón!
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—Ya tie nes su � cien tes. Re gre se mos.
Joan des mon tó del ca ba llo pa ra aco mo dar el pa so al

de la jo ven y em pren die ron el re gre so ha cia Be salú. El
can to de los pá ja ros y el zum bi do de las abe jas, car gán do‐ 
se con el po len de las �o res, los acom pa ña ba.

—Cuén ta me có mo te nom bró ca ba lle ro mi pa dre —pi‐ 
dió de im pro vi so In gil ber ga y se aba ni có con el ra mi lle te
de �o res pa ra es pan tar las mos cas.

Joan la mi ró con el en tre ce jo frun ci do. En ten dió que se
es ta ba bur lan do y pa ra que no le vie se la ca ra se aga chó
so bre una zar za, arran có un es pá rra go y se pu so a mor dis‐ 
quear lo.

—Lo has es cu cha do en in � ni dad de oca sio nes.
—Pe ro nun ca con ta do por ti… ¿y si lo que he oí do fue se

men ti ra? —son rió la jo ven y le pu so las �o res ba jo la na riz—.
Hue le…

Joan se rin dió an te los ojos de miel que le mi ra ban con
el can dor de las �o res que ella ado ra ba.

—¿Qué es exac ta men te lo que quie res sa ber?
—Quie ro es cu char por tu bo ca lo ocu rri do el día en que

sal vas te la vi da a mi pa dre en el fra gor de la ba ta lla. Có mo
le qui tas te al in �el el ca ba llo y có mo mon ta do en ci ma y
con la mis ma es pa da del he re je ma tas te más sarra ce nos
que nin guno.

—¿Y qué más co sas quie re sa ber la más her mo sa y en‐ 
can ta do ra da ma del Con da do de Be salú?

Joan, in ca paz de re sis tir se, son rió e hi zo una pro fun da
re ve ren cia de lan te de la mu cha cha.

—¡To do! ¡Ven ga cuén ta lo!
—¿Te acuer das del año en que Al man zor arra só Bar ce‐ 

lo na?
—¡Quién no re cuer da aque lla des gra cia! Al man zor —

¡qué Dios des pe lle je!— rom pió la tre gua pac ta da con el
con de Bo rre ll y ata có la ciu dad. Uti li zó má qui nas in fer na‐ 
les, de mo lió las mu ra llas y, una vez den tro, hi zo co sas que
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so lo los dia blos pue den con ce bir, de rrum bó las ca sas,
que mó las igle sias y ma tó a cuan tos en contró den tro.

—Nun ca de bié ra mos ol vi dar a esos he re jes y el odio
con que en tran en nues tras tie rras.

—¡Pe ro, Joan, si aún se cuen tan en las no ches, al amor
de la lum bre, los crí me nes que co me tie ron! To da vía en la
igle sia re za mos por la suer te de los pri sio ne ros que se lle‐ 
va ron. Por el abad Joan, por los mon jes de Sant Cu gat,
por el ar ce diano Ar nulf, por el juez Arús, y tam bién por los
po bres que co gie ron pa ra ven der co mo es cla vos.

—El con de Bo rre ll, que por mi la gro pu do es ca par a uña
de ca ba llo de aque lla, un año des pués, con vo có a to dos
los con des y ca ba lle ros y em pren dió de nue vo la gue rra.
Te nía que re cu pe rar la ciu dad y ex pul sar a los mo ros que
se ha bían he cho los due ños. Co rría el año 986 y tu pa dre
acu dió con su gen te. Du ran te los com ba tes no hu bo bra zo
más fuer te. ¡Fue la en car na ción de San Jor ge! —Joan sacó
la es pa da de la vai na y be só con fer vor la cruz que for ma‐ 
ban la em pu ña du ra con la ho ja. In gil ber ga lo mi ró arro ba‐ 
da y es pe ró a que con ti nua se—. En una de las arre me ti das
a las puer tas de Bar ce lo na, tu pa dre que lu cha ba en ca be‐ 
za, se vio sor pren di do por un mo ro que na die vio de dón‐ 
de salió. Le lan zó dos gol pes con su es pa da y le des tro zó
el es cu do. Tu pa dre arre me tió con la �e re za de un león.
En ton ces, otro, mon ta do en es te mis mo ca ba llo que lle vo
de la bri da, se pre ci pi tó contra él. Na die po día de fen der le
ni pa rar el gol pe. El úni co de los nues tros que se en contra‐ 
ba pr óxi mo era yo. Sin du dar lo me arro jé a la ca be za del
ani mal, le su je té por la bri da y le for cé a gi rar se. El ca ba llo
se des equi li bró y se en ca bri tó. El sarra ceno con si guió do‐ 
mi nar a su mon tu ra e in ten tó aplas tar me con los cas cos.
Con la ja ba li na que lle va ba me de fen dí. Tu ve suer te de en‐ 
con trar un hue co y se la cla vé al he re je en la ba rri ga. He ri‐ 
do ca yó al sue lo y per dió el al fan je. Lo re co gí y le cor té la
ca be za.
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—¡Oh! —In gil ber ga se ru bo ri zó y se pu so las �o res de‐ 
lan te de la ca ra pa ra sus traer se de la mi ra da de Joan.

—En me nos que se tar da en re zar un Pa dre nues tro, le
qui té la co ra za de cue ro y me tal y me la co lo qué. Em bra cé
su es cu do y mon té en el ca ba llo. Du ran te to do el día lu ché
al la do de tu pa dre sin que me re co no cie se. Me con fun dió
con un ca ba lle ro.

—¿Por esa ven tu ro sa oca sión tan opor tu na lle gas te a
ser uno de los ca ba lle ros que hoy sir ven a mi pa dre? —la
jo ven abrió mu cho los ojos ha cién do se la in cré du la.

—El con de Bo rre ll II, que se en contra ba ne ce si ta do de
hom bres de ar mas, pues la ma yo ría de sus ca ba lle ros ha‐ 
bían muer to o caí do pri sio ne ros en la to ma de Bar ce lo na
el año an te rior, man dó pre go nar que a cuan tos hom bres
se pre sen ta sen en su ayu da con ca ba llo y ar mas pa ra com‐ 
ba tir, les otor ga ría el nom bra mien to de ho mi nes de pa rá ti‐ 
co, hom bres de pa ra dge.

—¿Eso qué es?
—Pues lo que tú en tien des por ca ba lle ro.
—En ton ces, ¿fue el con de Bo rre ll II quien te nom bró ca‐ 

ba lle ro?
—No. Tu pa dre.
—¿Có mo? Si él no otor ga ba el pri vi le gio.
—Al ter mi nar la jor na da, cuan do los mo ros se re ti ra ron,

tu pa dre me dio las gra cias por ha ber le li bra do de una
muer te se gu ra y por ha ber com ba ti do a su la do du ran te
to do el día. Me pu so una ma no en el hom bro y me pre‐ 
gun tó a qué con da do per te ne cía y con qué con de ser vía
co mo ca ba lle ro. Me des to qué del cas co que te nía pues to
y qui se de cir le: Soy Joan, vues tro sier vo. Pe ro en vez de
mi rar me a la ca ra se � jó en la co ra za y en las ar mas mo ras
que lle va ba. Me con fun dió con uno de los ca ba lle ros del
con da do de Ur ge ll que es tán siem pre lu chan do en la fron‐ 
te ra.

—¡Qué de si lu sión se lle va ría! —son rió In gil ber ga.
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—En ver dad que fue pa ra él una sor pre sa. Me mi ró de
arri ba aba jo y me to có co mo si qui sie ra ase gu rar se que
los ojos no lo en ga ña ban. Muy se rio y an te mi asom bro
me di jo: Si el con de Bo rre ll II otor ga el tí tu lo de ca ba lle ro
a quien se pre sen ta con un ca ba llo, yo no se ré me nos.

—¿Sin otra ce re mo nia?
—Me abra zó. Es ta ba emo cio na do y me be só en am bas

me ji llas. Me en tre gó una es pa da de las nues tras. Es ta que
lle vo col ga da. Esa no che ce né con los de más ca ba lle ros
en su tien da.

Joan ba jó los ojos con hu mil dad, co mo si qui sie se de‐ 
cir: No ten go la cul pa de na da. In gil ber ga lo mi ró con
arro bo y son rió or gu llo sa, co mo si el pri vi le gio se lo hu bie‐ 
sen con ce di do a ella. Ha bía es cu cha do mu chas ha bla du‐ 
rías que no ha cían jus ti cia a su ami go y la ofen dían. Se ha‐ 
bían di fun di do ru mo res so bre el nom bra mien to que el
con de le ha bía otor ga do y más aún so bre el re par to del
bo tín de aque lla cam pa ña. Oli ba Ca bre ta ha bía tra ta do a
Joan co mo a un ca ba lle ro más a la ho ra de dis tri buir lo
apren di do y eso cau só ma les tar. Se di fun die ron con je tu ras
pa ra to dos los gus tos so bre el na ci mien to y la pa ter ni dad
de Joan que siem pre man tu vo en se cre to su pro ce den cia.
Se dio a en ten der que era uno de los vás ta gos que el con‐ 
de ha bía en gen dra do en el vien tre de al gu na jo ven y her‐ 
mo sa al dea na so bre la que se ha bría co bra do el de re cho
de per na da. Has ta Er men gar da, la es po sa de Oli ba Ca bre‐ 
ta, ad mi tía esa po si bi li dad co mo ver da de ra y, en los mo‐ 
men tos en que su es po so des apa re cía, no se re pri mía pa‐ 
ra aler tar a sus hi jos so bre ese po si ble her ma no bas tar do.

En tra ron en Be salú por la puer ta sur y as cen die ron has‐ 
ta la igle sia del mo nas te rio de Sant Pe re. In gil ber ga pa só
den tro y de po si tó las �o res de lan te de una ima gen de la
Vir gen. Al salir, lle va ba una som bra de preo cu pa ción en
los ojos y se di ri gió a su ami go que es pe ra ba en la puer ta
con el ca ba llo de la bri da.
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—¿Sa bes que mi pa dre me ha rá in gre sar en la aba día
de Sant Joan Bau tis ta de Ter? Se ré mon ja y des pués aba‐ 
de sa, co mo mi tía Fre de bur ga.

—Sí.
—Cuan do sea aba de sa for ma ré un ejérci to y lu cha ré

contra los mo ros. Los arro ja ré al mar pa ra que se los co‐ 
man los pe ces.

—Las aba desas no van a la gue rra.
—¿Por qué no? Los obis pos tie nen sol da dos y com ba‐ 

ten co mo los con des. Se vis ten con ar ma du ra, tie nen es cu‐ 
de ros, lle van lan za y es pa da… —In gil ber ga se que dó pen‐ 
sa ti va unos ins tan tes mi ran do ha cia el mo nas te rio—. Y los
aba des, tam bién.

—Son hom bres.
—Me ves ti ré de hom bre. Mi her ma no Be ren guer, que

se rá el obis po de El na, pien sa com ba tir a los mo ros al la‐ 
do de nues tro her ma no Ber nat.

Joan sol tó una ale gre car ca ja da. Le re sul tó im po si ble
ima gi nár se la ata via da con pren das mas cu li nas y, mu cho
me nos, en fun da da en una co ta de ma lla. Por muy ajus ta da
que se la co lo ca se pa ra ocul tar se, has ta las mi ra das más
mio pes apre cia rían las for mas fe men i nas y no ha bría ca ba‐ 
lle ro que no pen sa se pri me ro en con quis tar a tan atrac ti va
ama zo na an tes que en fren tar se al ene mi go. In gil ber ga
adi vi nó los pen sa mien tos de su acom pa ñan te por el bri llo
de sus ojos y se pu so ro ja co mo una ama po la.

—¡Ton to! ¡To dos los hom bres sois igua les! —hi zo un gra‐ 
cio so ade mán pa ra sa car le la len gua, pe ro se con tu vo al
ver lle gar a su her ma no Ber nat a lo mos de su ca ba llo.

—¿Dón de ha béis es ta do?
La pre gun ta con tin tes de acu sación con si guió en tur‐ 

biar la ma ña na. In gil ber ga ten só los mús cu los de la ca ra y
res pon dió se ca co mo una es te ra de es par to:

—¡A ti que te im por ta!
Ber nat ex ten dió el bra zo dies tro y apun tó con el ín di ce

a su her ma na. Sin em bar go, a la ho ra de ha blar se di ri gió
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a Joan con acri tud:
—¡Si le ocu rrie se al go a la ni ña, mi pa dre te de so lla ría

co mo a un co ne jo y pon dría tus car nes al sol has ta que se
pu drie sen!

—Ha si do tu pa dre en per so na quien me ha en via do a
bus car la.

La sua vi dad y la tran qui li dad con que Joan res pon dió
ad vir tie ron a Ber nat que se es ta ba me tien do en un te rreno
res ba la di zo. Es te hi zo gi rar al ca ba llo y atra ve só la pla za en
di rec ción al cas ti llo. Joan le si guió con la mi ra da has ta que
des pa re ció. Se pre gun tó si Ber nat odia ba a su her ma na,
te nía ce los de ella o de sea ba po seer la co mo a una más de
las jó ve nes a quie nes des �o ra ba a su an to jo.

—Dé ja lo. Siem pre an da bus can do el mo do de he rir me
—In gil ber ga arru gó la na riz e hi zo un ges to des pec ti vo con
la ma no. A con ti nua ción gi ró la ca be za y son rió a Joan.

Sin al te rar el pa so cru za ron la pla za y en tra ron en el
cas ti llo.


