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Felipe Marlot investiga Joaquim Carbé

Felipe Marlot Ileva tiempo sin trabajar. Para no perder la
forma, decide entrenarse siguiendo la pista del primer
hombre que llame su atencién. Como no es un detective
cualquiera, puede ocurrir cualquier cosa.

Joaquim Carbé es bien conocido por los jévenes lectores.
Ha escrito muchos cuentos, novelas, coémics y teatro. Reci-
bié galardones tan importantes como el Folchi i Torres,
Generalitat de Catalunya, Joaquim Ruyra, Serra d'Or...
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A todos los detectives
gue no usan pistola
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El entrenamiento

E pasado toda la tarde entrendandome. jAh! Ya veo

que queréis saber cdbmo hacemos nosotros, los de-
tectives privados, para entrenarnos, jverdad? En eso si
que nuestro reglamento no es demasiado explicito. Mas
bien deja que cada cual actle a su aire, a sumanera.

Hacia dias que nadie solicitaba mis servicios. Por lo
tanto, no movia las piernas, clavados los codos en la mesa
del despacho y la mirada puesta en el teléfono, siempre a
punto para descolgarlo al primer jring!, esperanzador que
me obligara a tomar nota de un péjaro que habia que bus-
car porque habia volado del nido, de un bribén que tenia
los dedos 4giles y se habia equivocado de bolsillo al ir a
sacar la cartera, o de alguien que habia perdido el tren o
la verglienza.

Asi pues, un poco oxidado por la inactividad, he salido
a la calle dispuesto a practicar un sistema de entrenamien-
to que inventé hace tiempo y que me viene de perlas para
recuperar la forma. Os lo explicaré de un tirdn: consiste en
salir a la calle, seguir a alguien —el primero que me llame
la atencién— vy vigilarle de acuerdo con la técnica de ob-
servacion a distancia, sin perder nunca el contacto con el
sospechoso y tomando nota de sus mas insignificantes
movimientos, como si se tratara de una cuestion de vida o
muerte y tuviera que presentar un detallado informe a un
generoso cliente.

La tarde era calurosa. La gente, al salir yo a la calle, ca-
minaba poco a poco. He dejado pasar a un viejo, a dos
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chicas, a un cartero... No sabia a quién escoger. He cami-
nado un poco mas. De repente le he visto: era un indivi-
duo cuya cara me recordaba a alguien, tal vez a un actor
especializado en papeles de malo de pelicula. Le he se-
guido a distancia. El hombre miraba los escaparates de las
tiendas de alimentacién como si hiciera una semana que
no comiera y las enrejadas puertas de los bancos con
unos ojos que parecian limas bien afiladas. Ha mirado ha-
cia atrds como si se hubiera dado cuenta de que le seguia.
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iCorchos! Enseguida he pensado que, si no habia he-
cho alguna fechoria, ya estaba a punto de hacerla. jLa pu-
ra casualidad me habia puesto sobre su pista! jYa me veia
atrapandole con las manos en la masa! Ya me vefa des-
pués cobrando la recompensa, a toca teja, pela a pela. Pe-
ro de repente me di cuenta de que todos mis pensamien-
tos eran producto de mi deformacién profesional: no hay
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quien me detenga, cuando estoy sobre una pista. Ya esta-
ba sofiando con sensacionales descubrimientos, misterios
desentrafados y enigmas resueltos, cuando apenas esta-
ba practicando un simple entrenamiento.

Ocupado en estos pensamientos he estado a punto
de perderle de vista. jSi me llego a descuidar, se me escu-
rre por una boca de metro! Suerte que le he visto cuando
entraba. La cosa se estaba poniendo interesante y compli-
cada: en el metro has de estar muy atento para seguir al ti-
po al que vigilas. Si él abriga alguna sospecha, puede sal-
tar del tren cuando las puertas se cierran y dejarte dentro
con un palmo de narices. Para acercarme sin llamar la
atencién, he comprado un periédico en un pequefo
quiosco que hay antes de la jaula que sirve de taquilla. Es-
to me ha permitido estar muy cerca de él, porque lo he
desplegado y me he ocultado detrds. Como él se habia
sentado, yo le veia los zapatos por debajo de las hojas.
Cuando me he percatado de que se levantaba muchas pa-
radas mas alld, al otro lado de la ciudad, me he lanzado
tras él.

Entonces, al poner el pie en el andén, he puesto en
practica un ejercicio que evita las sospechas, pero que sé-
lo se puede hacer cuando la estacidn tiene dos salidas.
Mientras él se iba hacia la derecha, yo he echado a correr
como un loco hacia la izquierda. Es preciso recorrer doble
distancia que el otro en el mismo tiempo: he subido las
escaleras de dos en dos y he tenido que escuchar alguna
pulla de alguien que bajaba y a quien he empujado. He
llegado a la calle chorreando como un cantaro. Al recibir
los rayos del sol, me he tenido que orientar. Aunque me
conozco la ciudad como si yo mismo hubiera trazado las
calles, aquel lugar me resultaba poco familiar. No obstan-
te, enseguida me he dado cuenta de dénde estaba la otra
boca de metro y he corrido hacia ella como si me persi-
guiera la policia. He frenado antes de llegar. Alin no salia
nadie. Pero de repente ha comenzado a salir gente. He re-
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conocido a otros viajeros, pero no habia ni rastro de mi
hombre. Ha pasado un minuto y se ha restablecido la cal-
ma. He corrido un poco en todas las direcciones posibles
sin resultado alguno. Entonces he vuelto a la boca del me-
tro, me he sentado en un banco de la calle, he sacado la li-
bretita del bolsillo y he intentado hacer un retrato de
aquel individuo. No se trataba, naturalmente, de un
retrato-robot, como los que vemos que hacen los guripas
de la television, porque a mi nadie me habia de explicar
cémo era el individuo: yo mismo le habia escogido y sabia
muy bien la pinta que tenia. No obstante, la dificultad del
caso estribaba en mi poca mafia para manejar el lapiz, so-
bre todo si habia de ser de manera rapida. Sin embargo, a
los cinco minutos ya habia acabado un esbozo de retrato.
No he quedado descontento del todo porque he creido
que en lo esencial se parecia a él: frente estrecha, nariz de
pimiento, ojitos pequefios y bigote muy poblado y ligera-
mente caido...

El siguiente paso de mi plan de entrenamiento era ha-
blar con la gente.

Me he acercado al viejecito que tomaba el sol en el
mismo banco en el que yo habia dibujado mi obra de arte
y le he soltado a bocajarro, poniéndole la libretita ante sus
ojos:

—iHola, abuelo! ;Ha visto pasar por aqui hace un mo-
mento a este individuo?

El viejecito le ha mirado bien, lentamente, como si
aquello no corriera prisa y dispusiéramos de todo el tiem-
po del mundo. Me ha cogido la libreta, la ha sopesado y
en sus vivos ojitos de comadreja me ha parecido leer que
tenia muchas ganas de dar la vuelta a la pagina y mirar
qué habia dibujado y escrito antes y después. No se ha
atrevido a hacerlo, pero, en cambio, me ha preguntado:

—;Eres un artista, joven?

He negado de prisa con la cabeza y él ha continuado
después de una pausa:
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—Es que si lo fueras, te pediria que me hicieras un re-
trato. Pero que saliera joven, ;sabes? A nadie le gusta ver-
se tal como es cuando tiene mi edad. No sé si me entien-
des...

El viejecito ain no habia contestado a mi pregunta. Yo
le escuchaba y miraba de reojo la boca del metro, aunque
estaba convencido de mi fracaso. No creia que fuera a
salir por ella mi perseguido. Vete a saber por dénde anda-
ria yay si se estaria riendo de mi en el caso poco probable
de que se hubiera dado cuenta de que le seguia. Mas el
viejecito continuaba con sus reflexiones:

—Entonces, si no eres un artista, debes de ser, debes
de ser... jNo! No tienes cara de vender nada. T4 més bien
eres de los que buscan, de los que registran, de los que
huelen, de los que persiguen... Se te ve la desazén en los
ojos. Yo he conocido a muchos hombres que llevaban la
desazdn en los ojos. Y todos han acabado mal. Eres de los
que tienen prisa, de los que no saben detenerse a tiempo,
de los que se dejan llevar por la velocidad...

Mientras el hombre me soltaba aquella leccién de filo-
sofia barata, que recibida de otro me hubiera resultado
cargante, yo habia dejado de sudar. Se estaba bien senta-
do en aquel banco, a sol y sombra, viendo pasar a otras
personas presurosas, con cara de mal humor. Me ha pica-
do lo que me ha dicho el viejecito: que llevo la desazén en
los ojos. He cedido y le he escuchado. No tenia ganas de
que se cumpliera su prediccién de que todos los desaso-
segados acababan mal. Me han venido ganas de demos-
trarle que, cuando es conveniente, también sé detenerme
a tiempo. Al fin y al cabo, yo no tenia ninguna obligacidn
de perseguir a aquel individuo que se me habia esfumado
como por arte de encantamiento. Ademas, siempre que
practicaba aquel ejercicio sabia que la cosa no era correc-
ta, que no tenia derecho alguno a seguir a nadie sin moti-
vo, aunque sélo fuera por entrenarme.
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No importaba, pues, que perdiera un poco de tiempo.
De hecho, no lo estaba perdiendo. El viejecito se merecia
tener a alguien que le escuchara. Las cosas que me decia,
aunque a los que le conocian les debian de sonar como
un disco rayado, a mi me sonaban a novedad:

—... Se ha de comer poco y digerir bien. Te ha tocado
vivir una bonita época, muchacho, aunque, bien mirado,
todas las épocas han sido bonitas... Mira, el gozo de vivir,
la solucidén del misterio que hace que la vida sea mas
agradable, todos la llevamos dentro. Yo nunca he sido un
conformista, jy pobre de ti si lo eres!, pero tampoco he si-
do envidioso... La envidia, jeso si que es malo! Ya decian
antes que la envidia es mala consejera. jY ahora hay tantas
cosas movidas por la envidial Cuénta gente no duerme
tranquila porque su vecino tiene un coche mas reluciente,
una nevera con mas estrellas, un piso mayor... jAh, los co-
ches! Como si no bastaran las dos piernas para trasladarse
de un sitio a otro. Imaginate que me regalan un coche.
;Qué haria yo con él, si no sé conducir? Ademas, sin él
nunca he llegado tarde a los sitios. ; Por qué hemos de po-
seer un coche cada uno, si con el autobus tenemos el ché-
ferincluido? ;Y el dinero...? ;jDe qué me hubiera servido a
mi el dinero que hubiera podido acumular durante anos
exprimiendo a unos trabajadores, escatimandoles el suel-
do y haciéndoles trabajar méas de la cuenta? Podria com-
prar mas comida, naturalmente, pero resulta que no me
conviene hartarme. Podria hacer grandes viajes, pero en
ningun sitio estoy mejor que en mi casa, con mis canarios,
mis cuatro libros y los discos de las tres éperas que me
gustan. Y sobre todo con estos momentos que salgo a la
calle a tomar el sol y encuentro, como hoy, a alguien tan
bien dispuesto como tu a escucharme...

El hombre hablaba sin parar. He perdido la nocién de
todo. Me ha contado cosas de cuando era joven, de antes,
durante y después de la guerra. De todo lo que le habia
gustado hacer: ir a la montafia y descubrir nuevos paisa-
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jes, respirar en espacios abiertos, oir los cantos de los pé-
jaros, refrescarse los pies en los riachuelos de frescas y ra-
pidas aguas...

De repente se ha detenido y me ha mirado como si
me viera por primera vez. Y ya no me ha quitado el ojo de
encima hasta que me ha arrancado una respuesta a su
pregunta:

—Joven, ya sé que no me importa y que cada uno bas-
tante tiene con sus cosas, pero me gustaria saber por qué
buscas al hombre del retrato.

De momento no he caido en la cuenta. No sabia de
qué me estaba hablando. Arrastrado por su locuacidad, ya
no recordaba la existencia del hombre a quien habia per-
seguido para distraerme o, siendo mas exacto, para entre-
narme. Cuando volvi a la realidad, exclamé:

—iAh! Se refiere al que le he mostrado antes, ;no? Ni
me acordaba de él!

Y el viejecito ha insistido:

—iNo pretenderas hacerle dano! ;jLe perjudicaras, si le
encuentras? Porque, bien mirado, yo habria dicho que
eres de la bofia (policia), pero después de haber tenido
tanta paciencia conmigo y de haberme escuchado tanto
rato, ya no sé qué pensar. Tal vez eres uno de esos que pi-
de informes, o...

Se lo he aclarado sin dejarme nada en el tintero. Le he
explicado con pelos y sefales cuél era mi profesion y qué
pretendia aquella tarde al lanzarme sobre la pista de
aquel elemento... El viejecito se ha echado a reir:

—iMira por dénde, vamos! jYo pensaba que sélo habia
sabuesos en las novelas!

Me ha sorprendido que aplicara ese epiteto a mi ofi-
cio. En realidad, sélo lo utilizamos nosotros mismos, los
profesionales, o los escritores de novelas policiacas. Se lo
he comentado y él ha vuelto a reir:

—iJa, ja! {No me pierdo ni uno de estos libros! Y te
aseguro que muchas veces antes de llegar a la mitad ya
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me he olido al culpable.

Todavia hablamos un rato més. El no se atrevia a decir-
melo claramente, pero se ve que desde el comienzo se ha
creido que yo perseguia a aquel hombre con malas inten-
ciones. Me ha dado conversacién para despistarme y ha-
cerse idea de qué era lo que yo buscaba. Cuando le volvi
a decir que sdlo se trataba de un entrenamiento, me dijo
que yase locreiay...

—... Si quieres saber por qué no le has visto salir a pe-
sar de haber corrido tanto, entra en la boca del metro:
jantes de llegar al andén hallaras la solucién!

Nos hemos separado la mar de amigos. Me ha dicho
dénde vivia y yo le he tenido que prometer que, si algin
dia llevo un caso muy dificil y no acierto con la solucién,
iré a visitarle: me ayudaré a pensar...

—... A veces no es preciso correr mucho para descu-
brir un caso. jEs el cerebro el que ha de correr, muchacho!
No sé si me explico...

Reia por dentro mientras bajaba las escaleras del me-
tro. jQué personaje aquel viejecito! Lo que me habia di-
cho a ultima hora era ridiculo: que encontraria la solucién
si entraba en la boca del metro y que me ayudaria a des-
cubrir casos dificiles... jO estaba chalado o era un bromis-
tal

Pero, de repente, me he tragado la risa. Lo primero
que he visto al bajar las escaleras ha sido al hombre a
quien habia seguido a primera hora. Ahora iba vestido de
otra forma: llevaba una bata y estaba de pie detras del
mostrador donde vendian almendras, avellanas y garapi-
fadas... jHe aqui por qué no le habia visto salir! El hom-
bre trabajaba en un rincén de la estacién del metro y, por
tanto, se habia quedado alli mientras yo salia con un pal-
mo de lengua fuera. El viejecito lo sabia desde el primer
momento porque le conocia... Y no me ha dicho nada
hasta que se ha asegurado de que no le queria jugar una
mala pasada.
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Me han entrado ganas de reir. jEstaba contento! Al
menos el retrato se parecia al original, porque el viejecito
le habia reconocido a la primera. He tenido ganas de salu-
dar a mi perseguido, de decirle algo. Pero en lugar de
mostrarle el retrato que le he hecho, le he comprado una
bolsa de pipas y he enmudecido. {Me hubiera tomado por
loco si le hubiera llegado a contar toda la aventura de
aquella tarde!

Durante todo el viaje de vuelta a casa me he esforzado
por concentrarme en el diario. No tenia ganas de que se
me despertara la inquietud de volver a perseguir a alguien
sin motivo.

13



Felipe Marlot investiga Joaquim Carbé

Un artista con mucha cara

A Joan Brossa.

OY me he despertado temprano. Un rato antes de

que el riing del despertador alborotara el gallinero,
ya tenia los ojos abiertos. Si me he quedado todavia en la
cama, ha sido porque no tenia prisa, porque sabia que na-
die me necesitaba, no por pereza, porque a todos os
consta lo cumplidor que soy yo cuando tengo algin asun-
to pendiente.

He vuelto al estado de consciencia mientras practica-
ba unos ejercicios de memoria que siempre van bien para
despertar. A pesar de que tengo poco trabajo, me esfuer-
zo por estar en forma por si se presenta la ocasion de de-
mostrar, aunque no esta bien decirlo, que soy de los mejo-
res y que pocos de mi profesién pueden toserme. El ejer-
cicio de retentiva que me he propuesto esta mafana ha si-
do recordar por orden cronolégico inverso, o sea, un dia
tras otro, qué he comido para desayunar... Ayer, jueves,
pan con mortadela; anteayer, miércoles, mortadela con
pan; el martes, pan con chorizo; el lunes, chorizo con pan;
el domingo, para hacer un extra, pan con jamén; el séba-
do, pan con... He abandonado enseguida el ejercicio por-
que, nada mas pensar en ello, se me ha hecho un nudo en
la garganta: hoy me vuelve a tocar una rodajita de morta-
dela, tan fina como una piel de cebolla, emparedada en
un zoquete de pan seco. Yo no me puedo permitir filigra-
nas para almorzar, y ahora menos que nunca porque estoy
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