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Estamos en 2025. Hace anos, tras la crisis financiera global
de 2008, nacié una nueva sociedad poscapitalista, un
mundo nuevo y valiente en el que los principios de la de-
mocracia, la igualdad y la justicia estdn verdaderamente
arraigados en la economia.

En su nuevo libro, Yanis Varoufakis, uno de los lideres poli-
ticos, econdmicos y morales de nuestro tiempo, nos ofre-
ce una vision fascinante y agil de esta realidad alternativa.
Y lo hace recurriendo a los pensadores mas importantes
de la cultura europea, de Platén a Marx, asi como a los ex-
perimentos mentales de la ciencia ficcion. A través de los
ojos de tres personajes —un economista liberal, una femi-
nista radical y una experta en tecnologia de izquierdas—
entenderemos lo que es necesario para crear ese mundo,
pero también cual es el coste de hacerlo.

Una vision transformadora que nos obliga a enfrentarnos a
las preguntas y trade-offs que fundamentan todas las so-
ciedades: jcdmo encontrar un equilibrio entre libertad y
justicia? ;Cémo potenciar lo mejor que puede ofrecer la
humanidad sin abrir la puerta a lo peor?

Otra realidad responde a algunas de las preguntas mas ur-
gentes de la actualidad sobre el capitalismo, la democra-
cia y la justicia social. Pero también nos desafia a conside-
rar hasta donde estamos dispuestos a llegar para lograr
nuestros ideales.
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Para Danag,
sin quien otra realidad seria impensable;
y esta realidad, intolerable.
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Prélogo

Hoy hace un ano que enterramos a Iris en un ataud rojo y
negro. Rojo por el fuego revolucionario que ardia siempre
en su vientre. Y negro para recordarnos, como ella nunca
dejé de hacer, la existencia de un irreductible lado oscuro
dentro de cada uno de nosotros.

El funeral de Iris transcurrié como ella habria querido,
salvo por la ausencia de Eva en la ceremonia. Los homena-
jes dieron el encomio adecuado a mi extraordinaria ami-
ga, pero las palabras no consiguieron llegarme. Habian
pasado veinte afios desde que habia visto juntas a Iris y a
Eva por ultima vez. Recuerdo que las dos estaban senta-
das en el patio de Iris: Eva sostenia su habitual copa de Pi-
not Grigio e Iris la reprendia con sus frecuentes invectivas,
que solo interrumpia para dar otro sorbo a un vaso de vo-
dka bien frio. «;Por qué extrafia razén Iris decidiria acoger
a Eva y ponerla bajo su manto protector?», recuerdo pre-
guntarme.

Para una mujer que jamas habria podido concebir un
mercado honesto, una guerra noble o una huelga injusta,
aquella amistad resultaba méas que improbable. Eva era
una exempleada de un banco de inversiéon en pleno pro-
ceso de rehabilitacién, reconvertida ahora en mordaz pro-
fesora de economia de corte conservador. Lejos de tener
un caracter ganador, Eva personificaba la definicion del ci-
nico formulada por Oscar Wilde: alguien que lo sabe todo
sobre precios, pero nada sobre valores.
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—Y ni siquiera estoy segura de que sepa algo de pre-
cios. —Iris se habia atrevido a afiadir con cierta sorna en su
presencia.

Sin embargo, mientras el atadd de Iris se hundia en la
tierra, la ausencia de Eva era una carga dificil de soportar.

Tras la desaparicidon de Iris y Eva, Costa era el Unico
que quedaba de nuestra vieja banda. El dia que murié Iris
le envié un par de mensajes a un viejo nimero que toda-
via conservaba. Fue en vano. Resignado a soportar el fu-
neral sin su compania, me llevé una verdadera sorpresa
cuando lo vi en un rincén. No era nada facil descubrir su
presencia: una figura solitaria apoyada en un platano de
sombra, que observaba desde la distancia mientras Iris
descendia a su lugar de reposo.

Cuando los asistentes al funeral empezaron a disper-
sarse, decidi acercarme a donde estaba y, por fortuna, en-
seguida me di cuenta de que su expresién se iluminaba.
Aunque ya no quedaba ni rastro de su entusiasmo juvenil,
sus ojos todavia brillaban con aquella caracteristica com-
binacion de genio y sensibilidad. Pero, en cuanto nos pusi-
mos a hablar, me parecié una persona agobiada y rayana
en la paranoia, obsesionada con «el diario» y la importan-
cia de que no cayera en las «manos equivocadas». Fue en-
tonces cuando me di cuenta de que Iris se habia confabu-
lado con Costa antes de llamarme desde el hospital de cu-
ras paliativas, dos semanas antes de que su cuerpo se rin-
diera al cancer.

Las llamadas de Iris llegaron a finales de junio de 2035,
y me arrancaron de una reclusién que duraba ya dos dé-
cadas. La ultima vez que habia visto a todo el grupo fue en
agosto de 2015, cuando decidi dejarme caer por Brighton
mientras mi vida entraba en las primeras fases de un co-
lapso que no guardaba relacién con ellos. Cuando entré
en la habitacién del hospital, Iris tuvo que esforzarse para
incorporarse, decidida a reunir toda su menguante ener-
gia para recibirme. Se salté los preliminares, sefialé un
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diario que descansaba sobre su mesilla de noche y me hi-
zo un gesto para que lo cogiera.

—Viene con una directriz y una exigencia —susurro.

La directriz era clara. Tenia que centrarme en los «men-
sajes» contenidos en el diario y usarlos para «abrir los ojos
del mundo a una posibilidad que es incapaz de imaginar
sin un poco de ayuda». En cuanto a la exigencia, me hizo
prometer que no revelaria los «detalles técnicos» que con-
tenia.

—A su debido momento, entenderas lo que quiero de-
cir —murmuro.

Por fin, en un intento de suavizar la situacion, me dijo
con la autoridad y la franqueza que la caracterizaban:

—Métete a fondo en el diario cuando esté muerta y en-
terrada. —Con el deseo de no molestarla mas, la cogi de la
mano y le hice la promesa que me exigia.

Poco podia imaginar que «a su debido momento» sig-
nificaria que Costa iba a aparecer en su funeral para dar-
me instrucciones, lo que hizo hasta quedarse afénico en
un rincén del aparcamiento del cementerio. Cuando leye-
ra el diario de Iris, me dijo, debia tomar precauciones con
los corporativos.

—Iris queria que tu tuvieras su diario. Queria que al-
guien contara nuestra historia para que el mundo entien-
da que si hay una alternativa. Pero también sé que te ad-
virtid de una Unica y estricta condicién: ni el mas minimo
detalle de la informacién relacionada con mis inventos, y
que aparece en el diario, puede caer en sus manos. jDi en
voz alta que lo has entendido!

Le aseguré de nuevo que si, que lo entendia. Me mird
fijlamente a los ojos para confirmar que estaba siendo sin-
cero.

—Todos estos anos, Yango, no hemos comprendido
bien lo que ocurria —dijo al final-. Sabiamos que todo lo
que tenia que ver con nosotros mismos se estaba convir-
tiendo en una mercancia. Que todo lo que haciamos y de-
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clamos se registraba y se vendia. Pero de lo que no nos
habiamos dado cuenta era de que el proceso de digitali-
zarlo todo estaba proletarizando a todo el mundo, incluso
a los jefes, a la gente con puestos de responsabilidad.
Piensa en ello, Yango. Piensa en ello.

Ya habia pasado una buena temporada desde la ultima
vez en que me vi recibiendo un estallido verbal parecido,
pero ahora, en cierto modo, me parecia mucho mas con-
veniente, sobre todo si tenfamos en cuenta que acababa-
mos de dar sepultura a la activista revolucionaria mas bri-
llante que jamas he conocido.

—;Qué significa en realidad ser un proletario? —prosi-
guid Costa, sin esperar mi respuesta—. Déjame explicarte-
lo. Desde mi amarga experiencia. Significa que solo eres
un engranaje de un proceso de produccién que depende
por completo de todo lo que haces y piensas, mientras te
excluye de ser nada méas que su mero producto. Significa
el fin de la soberania, la conversién del valor de la expe-
riencia en valor de cambio, la derrota final de la autono-
mia.

Sin ninguna pista de por qué me contaba todo aquello,
me limité a darle la razén.

—Por eso aun estoy aqui, Yango. Por eso me he queda-
do en segundo plano. Para evitar nuestra derrota final a
manos de esos cabrones. No puedo impedir que un dia
sean capaces de disefiarlo por su cuenta, pero que me
muera aqui mismo si dejo que se queden con mi creacion
y la utilicen para exprimir la Gltima gota de humanidad
que queda en cada uno de nosotros.

Satisfecho tras haberme informado de todos los deta-
lles, Costa sacé un aparato de su mochila y lo deposité en
mis manos.

—Es un dispositivo inhibidor de campafa, a prueba de
tontos —me dijo con cierto desdén. Me ensefié la manera
de conectarlo para evitar que los «cabrones» pudieran ac-
ceder al diario de Iris.

10
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Con la esperanza de ponernos al dia después de tan-
tos anos, le propuse que fuéramos a cenar, o al menos a
tomar una copa. Costa solo me miré a los ojos, me dio un
fuerte abrazo y se marché sin echar la vista atras.

Mientras se alejaba, con los ojos clavados en el suelo,
la letra de una melancdlica cancién griega que aprendi en
mi adolescencia surgié de repente en mi cabeza.

Anoche vi a un amigo vagabundeando,

una antigualla deforme sobre una motocicleta.
Los perros de la calle iban tras él

a través de las calles desiertas.

Asimismo, también recordé a un visitante solemne, de me-
diana edad y que vestia un raido chubasquero, que una
noche de invierno se presentd en nuestra casa, en Atenas,
para entregarle a mi padre algunos libros medio destroza-
dos de temética comunista.

—En 1946 compartimos una celda en comisaria —susu-
rré papa con tristeza cuando su camarada se adentré en la
noche fria y lluviosa unas horas mas tarde.

Las palabras de Costa, sin embargo, también me recor-
daron a alguien mas: a Sam, el personaje protagonista de
una pelicula de ciencia ficcion. Sam es un minero que tra-
baja como un esclavo en la cara oculta de la Luna, y que
se vuelve loco cuando descubre que solo es uno mas de
los numerosos clones fabricados por su empresa para dis-
poner de un suministro constante de trabajadores baratos
y desechables, y a quien ademas han engaiado con una
serie de recuerdos implantados para que crea que su fa-
milia, que fallecié hace tiempo, todavia esté viva en la Tie-
rra, esperando su regreso. «La ciencia ficcidn es la arqueo-
logia del futuro», dijo en una ocasién un filésofo de iz-
quierdas. Pero, hoy en dia, estd a punto de ofrecernos el
mejor documental sobre nuestro presente.

11
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Los funerales de mis amigos me suelen dejar aletarga-
do, pero més o menos funcional. Sin embargo, al volver
del cementerio después del funeral de Iris, me costd bas-
tante recuperar mi presente. El diario encuadernado en
piel que Iris me habia entregado descansaba tentador en
mi escritorio. Lo ignoré durante el resto de la jornada, pe-
ro al dia siguiente, a primera hora de la mafana, no pude
hacer otra cosa que rendirme. Me senté frente al escritorio
y abri su pesada tapa.

Dos flechas rojas invadieron mi campo de visidén cuan-
do las lentillas de realidad hibrida detectaron el contenido
audiovisual del diario. En una reaccién instintiva, apagué
la interfaz haptica y cerré el libro de golpe. Costa me ha-
bia ordenado explicitamente que conectara el dispositivo
inhibidor de frecuencias antes de abrir el diario. Avergon-
zado por mi error, me levanté de la silla para ir a buscarlo.
Solo cuando el dispositivo estuvo por fin sobre la mesa,
emitiendo un zumbido de lo mas reconfortante, tuve la
oportunidad de sumergirme en los recuerdos de Iris en
una situacién insdlita: en total privacidad.

Tardé nueve dias y nueve noches en revisar todo el dia-
rio y asimilar los recuerdos manuscritos de Iris, asi como el
contenido audiovisual incluido en sus paginas. A mitad de
camino, me encontré con los extraordinarios sucesos del
anho 2025, en los que Costa, Eva y ella misma se vieron in-
volucrados, y fui capaz de entender por qué Iris estaba tan
empefada en que alguien contara su historia. Cuando lle-
gué por fin al final, y durante dos largos meses, me costd
esquivar la necesidad de ponerme a hacer lo que siempre
hago cuando estoy inquieto o he perdido el equilibrio: es-
cribir. Asi que utilicé aquellos sesenta dias para digerir
bien el material, y para leerlo, verlo y escucharlo unay otra
vez.

El relato contenido en el diario de Iris me afect pro-
fundamente. Iris sabia que eso era lo que iba a ocurrir, co-
mo también sabia que me resultaria imposible no ponerlo

12
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en palabras, para bien o para mal. El libro que estés a pun-
to de leer, querido lector, ha requerido nueve ahos y me-
dio para hacerse realidad. Y, asi, justo un afo después de
que enterrdramos a Iris en aquel atadd rojo y negro, estoy
a punto, solo con pulsar una tecla, de enviar el manuscrito
a su editor. Ojald Iris pudiera decirme de alguna forma
qué me he dejado en el tintero.

El grueso del diario, y gran parte de lo que sigue a
continuacion, adopta la forma de una serie de didlogos.
Iris estaba mucho mas interesada en los debates intelec-
tuales y politicos que en los acontecimientos que los ha-
bian provocado. En un intento de hacer justicia a las ideas
y los puntos de vista de mis amigos, me ha parecido nece-
sario narrar aquellos debates como si yo hubiera sido tes-
tigo de los mismos, con la pretension de haber vivido un
pasado del que estuve ausente para poder completar
unas conversaciones en las que nunca participé. En el pro-
ceso, me he visto en la necesidad de atribuir a Iris, Eva y
Costa unas ideas y emociones que son producto de mi
imaginacién; aunque solo lo he hecho porque tenia la
sensacién de que esos afadidos eran cruciales para trans-
mitir la esencia de sus experiencias; para contar quiénes
eran en realidad todas esas buenas personas. Por las liber-
tades que me he tomado, y por los errores que he cometi-
do, me disculpo profusa y felizmente.

YANGO VARO, 10.05 a. m.
Sébado, 28 de julio de 2036
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1

La modernidad vencida

Iris

Iris y yo nos conocimos en la distopia que era la vida uni-
versitaria inglesa. Ambos estdbamos deprimidos, ella en
Sussex y yo en Essex. «Sexo [sex] con un prefijo», soliamos
bromear. A principios de 1982 nuestros caminos se cruza-
ron por primera vez. Fue en la London School of Economi-
cs, en uno de los innumerables encuentros organizados
por activistas de izquierdas con el propdsito de combatir
el thatcherismo. Tras dos horas escuchando a oradores te-
diosos, que se dedicaban a echar los higados desde el es-
cenario, Iris se levanté para hacer su aportacién. Estuvo
magnifica.

—Mientras escuchaba a los oradores anteriores —dijo en
un tono resuelto pero jovial—, no dejaba de pensar en mi
interior: jDadme a Maggie Thatcher, siempre! —Como re-
sultaba evidente que disfrutaba con las expresiones de
consternacién del publico, continué—: A diferencia de vo-
sotros, mis queridos amigos, Maggie lo ha comprendido.
Vivimos en un momento revolucionario. El armisticio de la
guerra de clases ha terminado. Si queremos defender a
los débiles, no podemos ir a la defensiva. Tenemos que
defender lo mismo que ella: acabemos con el viejo siste-
ma; y traigamos uno completamente nuevo. No el sistema
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