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Di la ver dad o acep ta las con se cuen cias.

Ha ce un año hu bo una �es ta. En esa �es ta al guien mu rió.

Cin co ado les cen tes es tu vie ron im pli ca dos en esa muer te,

y has ta aho ra na die ha di cho la ver dad. Pe ro es ta no che,

los cin co su per vi vien tes lle gan a una man sión ais la da en

las co li nas, es pe ran do com pe tir en un con cur so con un

gran pre mio: 50.000 dó la res. Por su pues to… al gu nas co‐ 

sas son de ma sia do bue nas pa ra ser ver dad.

Aho ra, los jó ve nes se dan cuen ta de que han si do con vo‐ 

ca dos por una per so na em pe ña da en ven gar se; al guien

que no se de ten drá por na da ni por na die con tal de des‐ 

cu brir lo que real men te su ce dió aque lla no che, un año

atrás.

Lle ga ron cin co jó ve nes, pe ro… ¿cuán tos se mar cha rán?

¿La ver dad los li be ra rá? ¿O sus men ti ras los des trui rán a

to dos?
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Pa ra Sunny,

gra cias por tu or gu llo so y sal va je co ra zón.
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HA CE 1 AÑO…

El bos que ar día. Las lla mas aca ri cia ban la os cu ri dad,
arran ca ban la cor te za de los ár bo les y trans for ma ban las
ho jas en ce ni za. En el in te rior del gran y des te llean te fue‐ 
go ha bía un co che con el ca pó abo lla do y las ven ta nas
agrie ta das.

En el in te rior del co che ha bía un chi co.
En aquel mo men to, no lo sa bían. Los bom be ros aca ba‐ 

ban de lle gar a la es ce na y la po li cía es ta ba evi tan do que
los es pec ta do res se acer ca ran de ma sia do. Des de su po si‐ 
ción, es tos so lo po dían ver una luz ro ja y ame na zan te que
pal pi ta ba en el bos que.

Lue go to do se vol vió blan co. El hu mo se en ros có so bre
el mun do y se les ins ta ló en los pul mo nes, lo que los obli‐ 
gó a ce rrar los ojos. La ce ni za cu brió to do lo que ha bía a
su al can ce y no tar da ron en for mar se si lue tas en el os cu ro
bos que.

Fue en ton ces cuan do vie ron el vehícu lo. La pin tu ra
des cas ca ri lla da por el ca lor. Los asien tos de cue ro hun di‐ 
dos y de for ma dos. Re za ron en voz al ta pa ra que no hu bie‐ 
ra na die den tro, pe ro, en el fon do, en lo más pro fun do de
su ser, sa bían que ha lla rían a al guien. Los co ches no se
con du cían so los por ca rre te ras lar gas y con cur vas. No se
es tre lla ban contra los ár bo les, da ban va rias vuel tas de
cam pa na y ex plo ta ban.

No por sí so los. Sin em bar go, cuan do los co ches se hi‐ 
cie ron ami gos de los mor ta les fue ron ca pa ces de ha cer to‐ 
do eso y más. Po dían trans for mar un her mo so bos que en
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un pá ra mo. Po dían con ver tir un be llo ros tro de piel pá li da
co mo la lu na e im pre sio nan tes ojos azu les en una ve la de
ce ra que go tea ba y se re tor cía has ta que no que da ba ras‐ 
tro al guno de aque lla be lle za.

El fue go ha bía arra sa do con ca si to do. Don de an tes ha‐ 
bía de dos lar gos y ági les, aho ra ha bía hue so. El hu mo
salía del chi co co mo si su al ma se es tu vie ra des li zan do ha‐ 
cia el cie lo. La gen te su su rra ba que se rían ne ce sa rios los
re gis tros den ta les pa ra iden ti � car los res tos.

Pe ro ya se en fren ta rían a eso más tar de. Por lo pron to,
las au to ri da des hi cie ron sus pe que ños cál cu los cen trán do‐ 
se en lo que sí po dían con tro lar. ¿Có mo abri rían la puer ta?
¿Có mo sa ca rían el cuer po?

Más atrás, en la par te más os cu ra del bos que, una ni ña
tam bién hi zo cál cu los y con tó a los sos pe cho sos con una
ma no en guan ta da.

Uno, dos, tres…
¿Cua tro? Los de ta lles eran con fu sos, pe ro el tiem po lo

re ve la ría to do. El tiem po y un plan cui da do sa men te ela bo‐ 
ra do. Has ta en ton ces, la ni ña se pon dría una más ca ra y se
sen ta ría co mo una mu ñe ca en una vi tri na a es pe rar pa‐ 
cien te men te. Era la úni ca for ma de so bre vi vir. Aquel es‐ 
que le to que ar día len ta men te una vez ha bía si do un chi co,
y a ese jo ven lo ha bían ama do.

Abra za do.
Be sa do.
Ya nun ca más. El fue go lo ha bía trans for ma do en un ser

de ce ni zas y hue sos, y, al ver aque llo, la ni ña tem bló con
lá gri mas en las me ji llas. Ne ce si ta ba ser fuer te. No, ne ce si‐ 
ta ba ser fría, co mo una mu ñe ca in sen si ble. Las ex tre mi da‐ 
des de por ce la na no tem bla ban y un co ra zón he cho de
plás ti co no do lía tan to. No se rom pía. No san gra ba.

Pe ro los ojos de cris tal lo veían to do. Y, en ese mo men‐ 
to, mien tras la ni ña les da ba la es pal da a los res tos del si‐ 
nies tro, se des ple ga ron nue vas imá ge nes de trás de aque‐ 
llos ojos. Ha bía una her mo sa man sión en lo al to de una
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co li na y una lis ta de in vi ta dos muy ex clu si va. Una ma no
en guan ta da en cen día una ce ri lla. Y, qui zá, si to do salía tal
y co mo lo te nía pla nea do, sus ex tre mi da des de por ce la na
vol ve rían a ser de car ne y hue so, y su co ra zón se ablan da‐ 
ría has ta vol ver se ro jo.

Pe ro pri me ro ha bría fue go.
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1.

PRI ME RA DE LA CLA SE

Ju ni per To rres se des per tó con una son ri sa. Hoy era el día.
Lo sa bía, a pe sar de que no ha bía nin gún mo ti vo en par ti‐ 
cu lar pa ra creer que el día de hoy fue se a ser dis tin to. El
sol no bri lla ba. Ape nas ha bía sali do si quie ra, pe ro no im‐ 
por ta ba mu cho. El uni ver so le es ta ba ha blan do di rec ta‐ 
men te a ella, y la san gre le abra sa ba las ve nas y los la ti dos
del co ra zón mar ti llea ban sin ce sar. Hoy es el día en el que
te cam bia rá la vi da, le su su rra ba con una voz sua ve y me lo‐ 
dio sa.

Se sen tó en la ca ma. Tras dar le una pa ta da a la sá ba na
en re da da —y pa sar se la ma no por el pe lo tam bién en re da‐ 
do—, se arras tró has ta la ven ta na y mi ró ha cia aba jo. Allí
es ta ba. La car te ra ru bia y des ali ña da es ta ba in cli na da so‐ 
bre el bu zón, mien tras me tía un mon tón de so bres. Ju ni‐ 
per no po día ase gu rar lo del to do, pe ro te nía la li ge ra sos‐ 
pe cha de que en tre ellos se en contra ba su so bre.

Salió de su ha bi ta ción co rrien do. Atra ve só el pa si llo, y
pa só jun to al cuar to de su her ma na pe que ña y, tam bién,
jun to a la ha bi ta ción en la que es ta ban dur mien do sus pa‐ 
dres con las ex tre mi da des en ros ca das co mo las ra mas de
los ár bo les ve ci nos. Su fa mi lia no tar da ría en des per tar se y
le se ría im po si ble ins pec cio nar el bu zón a es con di das. Sin
em bar go, si era muy si gi lo sa —y es qui va ba esa ta bla del
sue lo y aquel es ca lón que cru jía—, po dría es ca bu llir se al
ex te rior sin que na die se die ra cuen ta.
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Así que eso hi zo. Salió del vic to riano ver de oli va y se
di ri gió ha cia el mun do blan co e in ver nal. El jar dín se ha bía
trans for ma do du ran te la no che. Los ca rám ba nos col ga ban
de los ro bles y ame na za ron con em pa lar a Ju ni per cuan do
pa só por de ba jo. Al � nal del jar dín, el bu zón con ge la do
por la nie ve cap ta ba to da su aten ción.

Ju ni per lo abrió de un ti rón. Sus de dos dan za ron so bre
los pan �e tos de pro pa gan da, ro za ron los bor des de un
pa que te de cu po nes y, en ton ces, sacó el so bre de la os cu‐ 
ri dad. Su po que era el que es ta ba es pe ran do in clu so an‐ 
tes de ver lo. Era gran de y grue so, y la le tra era…

¿Ro ja co mo la san gre? El so bre se le es cu rrió de la ma‐ 
no. Re vo lo teó des pa cio, co mo los co pos de nie ve que
caían a su al re de dor, y en cuan to gol peó el sue lo, Ju ni per
ad vir tió dos co sas: esa no era la car ta que es ta ba es pe ran‐ 
do. Era una in vi ta ción.

La sacó de la nie ve. Al guien ha bía es cri to: «¡Que da
cor dial men te in vi ta da a una no che de ase si na to y caos!»,
en la par te tra se ra del so bre ne gro co mo el ébano, y Ju ni‐ 
per le dio la vuel ta pa ra con �r mar que la in vi ta ción iba di‐ 
ri gi da a ella. Así era. Gra cias, pe ro no, pen só mien tras
rom pía el so bre por la mi tad. No te nía nin gún in te rés en
em bo rra char se con sus com pa ñe ros de cla se y me nos aún
en ha cer co mo si la muer te fue ra al go di ver ti dí si mo. El úni‐ 
co mo ti vo por el que vi gi la ba el bu zón era por que es ta ba
es pe ran do una car ta de ad mi sión de la Uni ver si dad de
Co lum bia. Su sis te ma on li ne se ha bía caí do, lo que sig ni �‐ 
ca ba que iba a re ci bir las no ti cias a la vie ja usan za.

Y así con ti nuó. Ju ni per co rrió ha cia el bu zón el lu nes
por la ma ña na y lue go el mar tes. Pa ra cuan do lle gó el
miérco les, su con �an za co men zó a de caer. ¿Por qué es ta‐ 
ba tan con ven ci da de que iba a re ci bir una car ta de ad mi‐ 
sión? Sí, sus no tas eran en su ma yo ría ex ce len tes, pe ro el
in vierno pa sa do, tras aque lla �es ta en la mon ta ña…

Ju ni per se es tre me ció. So lo se des ca rri ló un mes, y la
ma yo ría de sus pro fe so res le de ja ron re cu pe rar la ta rea.
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Aun que no en tra se en su uni ver si dad de pre fe ren cia, te nía
un par de fa cul ta des co mo se gun da op ción que la ale ja‐ 
rían de es ta ciu dad. Aun así, iba a es tu diar Me di ci na. Cu rar
a per so nas. Sal var vi das. To do sal dría se gún lo pla nea do.

Es ta ba a pun to de vol ver se a ca sa cuan do un so bre ne‐ 
gro en el in te rior del bu zón cap tó su aten ción. Un es ca lo‐ 
frío le re co rrió la es pal da. Ya sa bía de qué se tra ta ba. Una
in vi ta ción a «¡una no che de ase si na to y caos!».

Pen só que se gu ra men te ha bían en via do dos car tas por
error y pu so los ojos en blan co. Sin em bar go, mien tras ex‐ 
traía el so bre de la os cu ri dad, una le ve co rrien te de cul pa
co men zó a ti rar le de las ex tre mi da des. Así era co mo ocu‐ 
rría siem pre. Se guía con su día a día, sin ni si quie ra pen sar
en la �es ta de Na vi dad de Dah lia Ka ne, y, de un mo men to
a otro, sus ex tre mi da des se vol vían pe sa das. Sen tía que se
hun día de la ma ne ra en la que un cuer po se su mer ge has‐ 
ta el fon do de una pis ci na, mien tras que la gen te se que da
sin ha cer na da, rién do se…

—¡Ju ne bug! —La se ño ra To rres apa re ció ba jo el mar co
de la puer ta con el ros tro son ro ja do de es tar jun to a la
hor ni lla—. A des ayu nar, mi amor. ¿Qué es eso?

Mier da. Los re �e jos de Ju ni per es ta ban ador mi la dos a
esas ho ras de la ma ña na. Dos ho ras —y tres ta zas de ca fé—
más tar de y no ha bría de ja do que su ma dre vie ra el so bre.
Pe ro ya es ta ba aco rra la da y no po día rom per lo de lan te de
ella. No le que da ba más re me dio que de sem pe ñar el pa‐ 
pel a la per fec ción.

Con una son ri sa for za da, tro tó ha cia la puer ta.
—Un cre tino y lo que en tien de por pa sar lo bien —res‐ 

pon dió mien tras sos te nía la in vi ta ción. No se la es ta ba
ofre cien do a su ma dre, sino que aga rra ba el so bre con
fuer za. Sin em bar go, la se ño ra To rres de bió ver «¡una no‐ 
che de ase si na to y caos!» ga ra ba tea do en la par te tra se ra,
ya que se lo arre ba tó a su hi ja de las ma nos.

—Uh, una �es ta. De be rías ir.
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—¿Qué? No. —Ju ni per arru gó la ca ra—. Se gu ro que es el
sá ba do. Voy a ver Ru dol ph con Oli ve.

Oli ve era su her ma na pe que ña y, aho ra que sa bía an‐ 
dar, Ju ni per es ta ba prác ti ca men te de guar dia per ma nen‐ 
te. Op tó por ver lo co mo si es tu vie ra prac ti can do pa ra una
guar dia de ver dad en su hos pi tal de pre fe ren cia. Más le
va lía que se fue ra acos tum bran do a fun cio nar con dos ho‐ 
ras de sue ño, ¿ver dad?

—Ju ne bug, es mi hi ja. —Su ma dre des apa re ció en el pa‐ 
si llo y Ju ni per la si guió de cer ca mien tras pla nea ba có mo
re cu pe rar la in vi ta ción—. Lo creas o no, me gus ta pa sar
tiem po con mis hi jas.

—Y aun así me es tás obli gan do a salir de ca sa.
—Yo so lo ha go una su ge ren cia. —Su ma dre sacó una si‐ 

lla de de ba jo de la me sa de la co ci na. Oli ve es ta ba sen ta‐ 
da en su si lla al ta, rién do se y bai lan do de esa for ma tan tí‐ 
pi ca de los be bés en la que pa re ce que pue den ver ha das
in vi si bles—. ¿No quie res pa sár te lo bien con tus ami gos?

—No son mis ami gos. Se gu ro que les han man da do una
a to dos los es tu dian tes del úl ti mo cur so.

—Ra zón de más pa ra ir —di jo su ma dre, que ver tió ca fé
con la vie ja y des cas ca ri lla da ca fe te ra—. Pién sate lo, ¿va le?
No te vas a mo rir por ir a una �es ta.

Po dría, pen só Ju ni per con un tem blor en las ma nos. Le
dio un sor bo al ca fé con la es pe ran za de que su ma dre no
se per ca ta ra de su ner vio sis mo. Por suer te, la se ño ra To‐ 
rres es ta ba ocu pa da pe leán do se con las tos ta das que ha‐ 
bía en la hor ni lla. Sin em bar go, hu bo al guien que sí se
per ca tó, y, cuan do el ca fé se de rra mó so bre los de dos de
Ju ni per, su her ma na pe que ña frun ció el ce ño y aga rró el
bol so de su ma dre. Te nía dos años y ya ha bía de ci di do
que el ma qui lla je era la cu ra pa ra la tris te za. Ju ni per no sa‐ 
bía con se gu ri dad en dón de lo ha bía apren di do. Es ta no
era pre ci sa men te una fa mi lia que se in te re sa ra por los
con cur sos de be lle za. Pe ro fue ra cual fue re la pro ce den cia
de aque lla lec ción, a Ju ni per no le im por ta ba ser la mu ñe‐ 
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ca vi vien te de su her ma na. Los ojos de Oli ve bri lla ron con
in ten si dad y los la bios se le cur va ron en una enor me son ri‐ 
sa.

—¡Pi ta la bos! —anun ció la be bé, sacan do un bri llo de la‐ 
bios de un ro jo bor go ña in ten so, lo que le da ría a Ju ni per
la apa rien cia de ha ber co mi do ce re zas. O be bi do vino. Era
al go bo ni to y a Ju ni per le pa re cía bien ver se un po co lin‐ 
da, siem pre y cuan do eso no eclip sa ra sus otros lo gros. Le
dio una pun za da en el pe cho cuan do Oli ve se apli có el
bri llo de la bios, y des eó po der que dar se en la ciu dad y
en se ñar le a su her ma na a ha cer que las per so nas sean
me jo res por den tro que por fue ra. Pe ro no po día per ma‐ 
ne cer allí des pués de to do lo que ha bía pa sa do (sim ple‐ 
men te no po día), y, ade más, na da de lo que le di je se a la
pe que ña se ría tan im por tan te co mo con ver tir se en la mé‐ 
di ca que siem pre ha bía de sea do ser. Iba a lo grar to do lo
que se ha bía pro pues to y, al gún día, sa ca ría a su fa mi lia
de es ta pe que ña y es pe luz nan te ciu dad. Los ale ja ría de to‐ 
dos sus se cre tos.

De sus fan tas mas.
Una vez apli ca do el bri llo de la bios, Oli ve aplau dió y

chi lló:
—¡Bo ni ta! —Y Ju ni per sin tió que las grie tas del co ra zón

se le ce rra ban.
—Eso tú, pe que —di jo mien tras los di mi nu tos de dos de

su her ma na ro dea ban uno de los su yos. Por su par te, su
ma dre se ha bía que da do en com ple to si len cio jun to a la
hor ni lla. Con la piel de ga lli na, Ju ni per se gi ró y la vio apo‐ 
ya da so bre la en ci me ra mi ran do una so la ho ja.

—¿Qué? ¿Qué pa sa, ma má?
Su ma dre no res pon dió, por lo que la jo ven to mó la in‐ 

vi ta ción. Ni si quie ra in ten tó ha cer lo de for ma as tu ta. De un
se gun do pa ra otro, el pa pel pa só de es tar agi tán do se en‐ 
tre los de dos de su ma dre a no es tar lo. De un se gun do
pa ra otro, el ai re pa só de lle nar le los pul mo nes a Ju ni per a
des va ne cer se.
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Que ri da se ño ri ta To rres:

¡Da do tus lo gros ACA DÉ MI COS, que das cor dial‐ 
men te in vi ta da a una ce na de mis te rio y ase si na to!
¡Pre pá ra te pa ra ser re ta da mien tras tú y cin co de tus
es ti ma dos com pa ñe ros de cla se lu chan por des ci frar
el mis te rio y cap tu rar al ase sino!

¡El mun do se con ver ti rá en un es ce na rio!
¡Un ami go se con ver ti rá en un ene mi go!
¡Los dis fra ces lle ga rán a lo lar go de la se ma na!
Y, por su pues to, la per so na ga na do ra se lle va rá a

ca sa la an sia da be ca Bur ning Em bers va lo ra da en
U$S 50.000, que po drá ser usa da en la uni ver si dad
que pre �e ra.

Tu hu mil de be ne fac tor,
El Ma es tro de Ce re mo nias

—Es un ti mo. —Las pa la bras salie ron de la bo ca de Ju ni‐ 
per an tes de que pu die ra de te ner las, e in clu so des pués
de ha ber las pro nun cia do no sin tió el de seo de re ti rar las.
In clu so des pués de que su ma dre se hun die ra en la si lla
mien tras exa mi na ba la in vi ta ción en es ta do de sho ck.

—Te nías ra zón, es el sá ba do —di jo la se ño ra To rres. Su
voz era un su su rro y Ju ni per odia ba la so la idea de de cep‐ 
cio nar la—. De ben ha ber te ni do una va can te de úl ti ma ho‐ 
ra…

—Ma má, es un ti mo. Así no es co mo sue nan las ofer tas
de be cas au tén ti cas. —Ni si quie ra ha bía oí do nun ca ha blar
de la be ca Bur ning Em bers. Ni ha bía oí do ha blar nun ca de
ella ni le gus ta ba có mo so na ba.

—No es una ofer ta —ase gu ró su ma dre con cal ma—. Es
un con cur so.

—En las be cas rea les no te ha cen com pe tir —in sis tió Ju‐ 
ni per—. No de es ta for ma. No en una «ce na de mis te rio y
ase si na to».

—¡Ce na de mi se ria! —gri tó Oli ve, y a Ju ni per le dio es‐ 
ca lo fríos. No que ría que su her ma na re pi tie ra aque llo.
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—Tran qui la, pe que. Có me te tus ce rea les.
Pe ro fue un ejer ci cio inú til. El pro pio des ayuno de Ju ni‐ 

per que dó ol vi da do en la hor ni lla. Ni si quie ra su ta za de
ca fé re sul ta ba ten ta do ra.

—Mi ra, voy a in ves ti gar un po co —di jo y to mó el te lé‐ 
fono de su ma dre de la me sa—. Pe ro es toy bas tan te se gu ra
de que las fun da cio nes de be cas no �r man sus car tas co‐ 
mo «El Ma es tro de Ce re mo nias».

—In ten tan ha cer que sea di ver ti do.
—In ten tan ga nar di ne ro a mi cos ta. —Es cri bió be ca Bur‐ 

ning Em bers en el mo tor de bús que da con la cer te za de
que apa re ce rían ce ro re sul ta dos—. Ya ve rás. El día an tes
del con cur so re ci bi ré una se gun da car ta so li ci tan do una
cuo ta de ins crip ción. Si no hay una pá gi na web…

Ju ni per se fue apa gan do y pin chó en el pri me ro de va‐ 
rios en la ces. La Fun da ción Bur ning Em bers no so lo te nía
una pá gi na web, sino que pa re cía le gí ti ma. Ha bía un apar‐ 
ta do ti tu la do SO BRE NO SO TROS que re sal ta ba los ob je ti vos
del pro yec to —«en con trar for mas úni cas y emo cio nan tes
de re com pen sar a los es tu dian tes so bre salien tes en el
mun do aca dé mi co, en el ar te y en el de por te»— y un apar‐ 
ta do de CON TAC TO con un nú me ro de te lé fono, una di rec‐ 
ción de co rreo elec tró ni co y una ubi ca ción fí si ca. Ju ni per
se ju ró a sí mis ma que, an tes del even to del sá ba do, se
pon dría en con tac to con ellos me dian te to dos los me dios
po si bles pa ra así com pro bar que ha bía per so nas rea les
tra ba jan do en la fun da ción.

O, más bien, pa ra com pro bar que no las ha bía.
No es ta ba se gu ra de por qué se opo nía tan to a es tas

al tu ras. Una be ca de cin cuen ta mil dó la res le cam bia ría la
vi da. ¿Aca so no se ha bía pa sa do los úl ti mos seis me ses so‐ 
li ci tan do to das las be cas que en contra ba con la es pe ran za
de re ci bir una quin ta par te de esa canti dad?

—Nun ca la so li ci té —mur mu ró en un úl ti mo y des es pe ra‐ 
do in ten to por en con trar le la ló gi ca a to do aque llo—. Me
acor da ría…
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—A ve ces los pro fe so res lo so li ci tan por ti. Orien ta do res
vo ca cio na les. Eres tan bue na es tu dian te, e ibas a ser la
me jor de tu pro mo ción.

Sí, iba a ser la me jor alum na de mi pro mo ción. Pe ro fui
a una �es ta el di ciem bre pa sa do…

—Es pe ra, dé ja me ver la. —Ali só la in vi ta ción so bre la me‐ 
sa. No tar dó mu cho en en con trar la fe cha del even to: 21
de di ciem bre. A exac ta men te un año de la �es ta de Na vi‐ 
dad de Dah lia Ka ne.

—Ma má…

—Es te di ne ro nos ven dría muy bien —in te rrum pió su
ma dre en voz ba ja—. A tu pa dre le ale gra ría oír la bue na
no ti cia.

—Lo sé. —Ju ni per mi ró la si lla va cía de su pa dre. Tras
quin ce años en se ñan do mú si ca en la es cue la pri ma ria de
Fa llen Oaks, una re cien te ron da de re cor tes pre su pues ta‐ 
rios de jó al se ñor To rres sin tra ba jo. La jo ven lo oía dan do
vuel tas en el pi so de arri ba, eli gien do la cor ba ta per fec ta
pa ra otra se rie de en tre vis tas des hu ma ni za do ras.

—¿Aca so vas a de cir le que vas a de jar es ca par cin cuen‐ 
ta mil dó la res? —Su ma dre la mi ró � ja men te—. ¿Des pués
de to do por lo que ha pa sa do?

—Por su pues to que no. —Ju ni per tra gó sa li va y se le for‐ 
mó un nu do en la gar gan ta—. Es so lo que no en tien do
quién po dría so li ci tar por mí es te ti po de co sas. Soy la
peor ac triz del mun do.

—A lo me jor fue Ruby.
La jo ven par pa deó. Po día ver a su ma dre mi rán do la,

po día ver a su her ma na dan do salti tos ale ja da de su cam‐ 
po de vi sión, pe ro se sen tía com ple ta men te fue ra de allí.
Co mo si es tu vie ra �o tan do fue ra del es pa cio y el tiem po.

—So lo di go que tie ne bas tan te ta len to pa ra lo dra má ti‐ 
co. Es te ti po de co sas son muy de su es ti lo —ex pli có la se‐ 
ño ra To rres—. ¿Por qué no la lla mas y le pre gun tas? —Lue‐ 
go, en una voz ca si de ma sia do ba ja co mo pa ra que Ju ni‐ 
per la oye ra, agre gó—: Echo de me nos a esa chi ca.
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Yo tam bién la echo de me nos. La vi sión de Ju ni per se
nu bló al pen sar en la son ri sa de Ruby, la ri sa de Ruby, el
tac to de Ruby. Se apar tó de la me sa y su si lla chi rrió de trás
de ella. Lás ti ma que ella no me eche de me nos a mí.

Ju ni per ce rró de un por ta zo su ha bi ta ción y se apo yó
contra la puer ta. Sa bía que es ta ba reac cio nan do de ma ne‐ 
ra exa ge ra da, pe ro no sa bía có mo pa rar. Era co mo es tar
en uno de esos sue ños en los que eres tú mis ma y te ves a
ti mis ma des de fue ra de tu cuer po. Co mo ser Dios y Je sús
al mis mo tiem po.

Sa cu dió la ca be za y cru zó la ha bi ta ción. De ser re li gio‐ 
sa, se ría ca tó li ca de ma ne ra de sin te re sa da con in cli na cio‐ 
nes ateas. Sim ple men te ya no es ta ba se gu ra de creer en
na da. Aun así, siem pre le ha bía fas ci na do la idea de ser
Dios y Je sús al mis mo tiem po. De es tar den tro de tu cuer‐ 
po y mi rar des de lo al to. Tal vez eso era lo que sig ni � ca ba
te ner un cuer po y un al ma, es tar en un úni co lu gar y en to‐ 
das par tes, to do a la vez.

Ju ni per sacó el te lé fono del bol so. Se di jo pa ra sí que
aque llos pen sa mien tos eran alea to rios, las ca vi la cio nes de
una chi ca que se guía ne ce si tan do su ca feí na ma tu ti na con
des es pe ra ción; pe ro en el fon do sa bía la ver dad. Des pués
de to do lo que le ha bía he cho a Ruby que ría creer que la
re den ción era una po si bi li dad.

Que ría creer que te nía al ma.
Con ma nos tem blo ro sas, es cri bió el men sa je.

¿Has so li ci ta do por mí la be ca Bur ning Em bers?

Se guía te nien do su nú me ro en el mó vil. No se atre vía a
bo rrar lo, lo cual era, sin du da, iró ni co, te nien do en cuen ta
lo que ella ha bía bo rra do de la vi da de Ruby.

A quién ha bía bo rra do.


