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Bal do si llo y su ami go Ló pez for man una pa re ja de de tec ti‐ 
ves muy ori gi nal. Tam po co son co rrien tes los ca sos que se
les pre sen tan; por ejem plo, de ben en trar en el sue ño de
un clien te y aca bar con los «ma los de pe s adi lla». Con al go
de ló gi ca y con la ayu da del di bu jo, tú tam bién po drás en‐ 
trar en ac ción pa ra echar les una ma no.

Pe dro So ria F.-Ma yo ra las es abo ga do de pro fe sión. Qui zá
por eso em plea sus ra tos li bres en in ven tar his to rias de
de tec ti ves.
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S

Sue ños con si fón

OÑAR. ¡Qué tre men do mie do te nía a so ñar! To do em‐ 
pe zó con un sue ño en el que era per se gui do por dos

hom bres ar ma dos que que rían eli mi nar me. Otra vez es ta‐ 
ba en ce rra do en una ca sa con las pa re des de cris tal y no
po día salir de allí. Me da ba gol pes contra el cris tal y sen tía
que el oxí geno me fal ta ba. Lue go vi nie ron sue ños pa re ci‐ 
dos. En ca si to dos, yo era per se gui do por al guien, o te nía
que es con der me de al guien o de al go: mi vi da siem pre
co rría pe li gro.

Le co gí mie do al sue ño. Ca da no che, an tes de dor mir‐ 
me, lo pa sa ba muy mal pen san do que otra vez ten dría pe‐ 
s adi llas. Era cu rio so, sin em bar go, que nun ca en los sue‐ 
ños pa sa se na da. Cuan do es ta ban apun tán do me con una
pis to la, a pun to de dis pa rar so bre mí, de pron to des per ta‐ 
ba, y así me ocu rría en otras cir cuns tan cias igual men te
com pro me te do ras. Otras ve ces me des per ta ba jus to an tes
de lle gar al sue lo, cuan do me ha bían em pu ja do des de un
al to edi � cio. De to das for mas, era tan to el mie do y la an‐ 
gus tia que pa sa ba, que ver da de ra men te creía mo rir.

La sen sación de ali vio que sen tía al des per tar me du ra‐ 
ba bien po co; lo jus to co mo pa ra ale grar me de se guir con
vi da, pa ra dar me cuen ta de que ha bía si do un sue ño. Pe ro
pa sa do ese mo men to, otra vez vol vían mis pen sa mien tos
a aga rrar se a ese te mor a que lle ga ra el mo men to de que‐ 
dar dor mi do por la no che. Si pu die ra evi tar dor mir…, pe ro
¿qué ha cer? Dor mir es tan ne ce sa rio co mo co mer, o qui zá
más. ¿Y si to ma ra al go que pu die se de jar mi men te en
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blan co? No vi vir los sue ños; en de � ni ti va, no en te rar me de
na da.

Pro bé con pas ti llas —som ní fe ros—, pe ro no sir vió. ¿Y si
pen sa ra en al go bo ni to y agra da ble an tes de que dar me
dor mi do? De es te mo do pu die ra ser que so ña ra con lo
que ha bía es ta do pen san do un mo men to an tes. Tam po co
dio re sul ta do.

Des pués de ca vi lar —y su frir— mu chos días, ha llé la so‐ 
lu ción. Pen san do y pen san do lle gué a la con clu sión de
que la ma yo ría de mis sue ños, por no de cir to dos, eran
del ti po, lla mé mos le, po li cía co. No sé en qué pe lícu la vi
una vez que pa ra cu rar a un hom bre en fer mo de gra ve dad
re du cen de ta ma ño a va rias per so nas, a �n de in tro du cir‐ 
las den tro de su cuer po y de es ta ma ne ra po der cu rar lo
que, con una sim ple ope ra ción, se ría im po si ble. ¿Por qué
no pro bar yo tam bién? En vez de un mé di co, yo ne ce si ta‐ 
ba una per so na ex per ta en de lin cuen cia que aca ba se con
to dos los per so na jes que ron da ban por mis sue ños. Con‐ 
tra ta ría al me jor de tec ti ve del mun do.

Yo sa bía que aque lla pe lícu la era de cien cia-�c ción,
pe ro des de en ton ces has ta hoy ha bían trans cu rri do por lo
me nos trein ta años; qui zá aho ra aque llo que en ton ces era
fan ta sía pu die se ser rea li dad. Ha blé con un ami go mé di co
—el cual ya co no cía mi pro ble ma, pues él me ha bía re ce ta‐ 
do las pas ti llas pa ra dor mir—. En un prin ci pio me di jo que
no sa bía na da so bre la re duc ción de per so nas, pe ro me
pre sen tó a un co le ga su yo que tra ba ja ba en el mis mo hos‐ 
pi tal. És te sí que ha bía oí do ha blar del asun to, pe ro me di‐ 
jo que aquí en Es pa ña ape nas tres o cua tro mé di cos sa‐ 
bían al go so bre él. El es pe cia lis ta más co no ci do in ter na‐ 
cio nal men te era un tal doc tor Erik Karl sson, de Sue cia.

Y he me aquí en Sue cia, en ca sa del doc tor Karl sson.
Me re ci bió muy ama ble men te y me di jo que po día ayu‐ 
dar me; no obs tan te, me ad vir tió que me cos ta ría mu cho
di ne ro (di ne rro, pro nun cia ba él). «No im por ta», le di je. La
pri me ra fa se del plan ha bía con clui do.
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Aho ra te nía que bus car a un de tec ti ve pri va do. De es‐ 
to sí que no te nía la me nor idea, ni a quién acu dir; así que
se guí el ca mino más cor to: bus qué en las pá gi nas ama ri‐ 
llas. «Ten dré que con for mar me con un de tec ti ve es pa ñol»,
pen sa ba yo, pues tam po co era cues tión de arrui nar me. En
la guía ha bía por lo me nos cua ren ta de tec ti ves. ¿Cuál ele‐ 
gir? Lan cé el de do a cie gas contra las pá gi nas ama ri llas y
mi ré: Eu ge nio Bal do si llo, C/. Pez, 4. Tf. 690028. In me dia ta‐ 
men te lla mé.

Tra ba jo me cos tó con ven cer a Bal do si llo de mis in ten‐ 
cio nes. Era una per so na ma yor, y se to ma ba un po co a
bro ma to do lo que le es ta ba con tan do. Só lo cuan do le ha‐ 
blé de Sue cia, pa re ce que sus pe que ños oji llos se abrie‐ 
ron más de lo nor mal y me mi ra ron ex pec tan tes. Le ha blé
del doc tor Karl sson, y le ofre cí una bue na canti dad de di‐ 
ne ro, apar te, cla ro, la po si bi li dad de li gar con al gu na sue‐ 
ca. Él no es ta ba al co rrien te de las úl ti mas no ti cias so bre
re duc ción. Era nor mal si se tie ne en cuen ta que es ta ma te‐ 
ria no es ta ba al al can ce de las in for ma cio nes que sue len
dar los dia rios o al gu nas re vis tas de in te rés ge ne ral. Só lo
pu so una con di ción: iría acom pa ña do de su so cio y ami‐ 
go, Ló pez, por si las mos cas.
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Lle gó por �n el día con ve ni do. Ins ta la dos en un ho tel
de Es to col mo, Bal do si llo, Ló pez y yo, ner vio sos co mo tres
es tu dian tes an tes de un exa men oral. Ha blá ba mos de Es‐ 
pa ña, pa ra di si mu lar nues tra con go ja, com pa rán do la con
Sue cia. Di ji mos mu chas ton te rías, pe ro era de es pe rar. A
las cua tro de la tar de de bía mos es tar en el la bo ra to rio del
doc tor Karl sson.
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El doc tor Karl sson que dó un po co ex tra ña do al ver nos
lle gar; lo no té en la ca ra tan ra ra que pu so. In me dia ta men‐ 
te su pe el por qué. Me lla mó a so las un mo men to pa ra de‐ 
cir me que Bal do si llo era muy ma yor (de edad, se en tien‐ 
de) pa ra ser re du ci do; ¿por qué no se lo ha bía ad ver ti do?
Yo no ha bía caí do en ello, así que no in for mé an tes al doc‐ 
tor so bre la per so na ele gi da por mí pa ra in tro du cir se en
mi men te. Con Ló pez no ha bía pro ble ma, por que era más
jo ven. Le pe dí por fa vor que no di je ra na da a Bal do si llo:
yo asu mía to da la res pon sa bi li dad de lo que pu die ra pa‐ 
sar. Era tan ta la es pe ra de que lle ga ra es te día, tan to el
tiem po in ver ti do, y el te mor a nue vas pe s adi llas, que no
po día dar mar cha atrás. Otro de ta lle se me ha bía es ca pa‐ 
do y aho ra ve nía a mi ca be za: ¿có mo re cu pe ra rían su es ta‐ 
do nor mal Ló pez y Bal do si llo? El doc tor Karl sson me con‐ 
tes tó con un «eso es pan co mi do» («eso ser pan co ci do»,
di jo real men te). Así que me ca llé.

Pa sa mos los cua tro a una ha bi ta ción blan ca. To do en
ella era blan co: las pa re des, el te cho, el sue lo; has ta los
cris ta les de las puer tas eran blan cos. El doc tor co lo có a
Bal do si llo y a Ló pez, de pie, en una es pe cie de cir cun fe‐ 
ren cia so bre la que col ga ba una cú pu la de cris tal. Más
arri ba de la cú pu la, y unien do és ta con el te cho, se veían
unos ca bles de co lo res —ro jo, azul, ama ri llo y ne gro—, que
de allí se di ri gían a un pa nel de man dos en el que el doc‐ 
tor Karl sson te nía sus ma nos en ese mo men to. An tes de
co lo car los a ellos ba jo la cú pu la, les in yec tó una dro ga pa‐ 
ra pa liar los po si bles efec tos ra diac ti vos del pro ce so re‐ 
duc tor.

Vis to y no vis to, Ló pez y Bal do si llo des apa re cie ron de
mi vis ta. Fue pre ci so co ger el mi cros co pio y le van tar los del
sue lo con unas pin zas tam bién mi cros có pi cas, pa ra ver los.
Allí es ta ba Bal do si llo con su im pe ca ble tra je os cu ro de de‐ 
tec ti ve y su som bre ro de ala, y Ló pez con su bi goti to gris,
y con ca ra de asom bra do. El doc tor los co lo có en un lí qui‐ 
do co lor ro sa y de allí los pa só a una je rin ga. Yo me tum bé
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en una ca mi lla, y no té el pin cha zo de la agu ja. Bal do si llo y
Ló pez ya es ta ban den tro de mí. ¿Po drían aca bar de una
vez por to das con aque llos malhe cho res que, no che tras
no che, me ato si ga ban y me ha cían tem blar de mie do?

So ña ba que es ta ba sen ta do en un ban co de un par‐ 
que, con una bol sa de pa lo mi tas en la ma no. Co mía des‐ 
pa cio, con mu cha tran qui li dad, cuan do de pron to apa re‐ 
cie ron dos per so nas con ca ra de po cos ami gos y me pi‐ 
die ron pa lo mi tas. Yo les ofre cí gen til men te, por ser ama‐ 
ble y tam bién por que es ta ba asus ta do, pe ro ellos me qui‐ 
ta ron la bol sa; des pués me co gie ron de la so la pa y me ti‐ 
ra ron al sue lo. En un des cui do apro ve ché pa ra salir co‐ 
rrien do, pe ro ellos me si guie ron. Co rría por las ca lles, to‐ 
das va cías, sin na die a quien pe dir ayu da. «¿Dón de es tá la
gen te?», pen sa ba. Otra vez la an gus tia su bía a mi gar gan‐ 
ta, pe ro de pron to, al do blar una es qui na, cuan do los pa‐ 
sos de mis per se gui do res re tum ba ban con fuer za en mis
oí dos, apa re cie ron ellos: allí es ta ban Bal do si llo y Ló pez.
Por �n al guien me ayu da ba. En po cos mi nu tos se so lu cio‐ 
nó el asun to. Las pa lo mi tas que da ron des pa rra ma das por
el as fal to.

Cuan do des per té, es ta ba acos ta do en una ca ma de
esas de hos pi tal. A un la do de la ca ma se en contra ban Ló‐ 
pez y Bal do si llo, am bos con su as pec to nor mal: aquél con
su bi goti to gris, y és te con su im pe ca ble tra je os cu ro, igual
que el día que los re du je ron. Al otro la do de la ca ma es ta‐ 
ba el doc tor Karl sson, con su ca ra son rien te. «Bien, ami go,
su pro ble ma es tá so lu cio na do», me di jo en un per fec to es‐ 
pa ñol. Más tar de me di je ron que los diez días que es tu ve
in cons cien te, el doc tor Karl sson los de di có, en tre otras co‐ 
sas, a apren der la fra se. Tam bién me en te ré de que el sue‐ 
ño de las pa lo mi tas só lo ha bía si do el úl ti mo de una se rie
de diez, du ran te los cua les ha bían lim pia do mi men te de
ma lean tes, ma ño sos y ma to nes. To do es ta ba lim pio co mo
el aseo de un ho tel de cin co es tre llas. Les di las gra cias a
los tres con lá gri mas en los ojos.
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Una vez sa tis fe chas mis deu das con es tos se ño res, vol‐ 
ví a Es pa ña; y di go vol ví, por que Bal do si llo y Ló pez se
que da ron unos días en Sue cia a dis fru tar del pai sa je ¿hu‐ 
ma no? El doc tor Karl sson era el más sa tis fe cho de los tres:
aho ra se ría co no ci do y fa mo so. El pr óxi mo pre mio No bel
se ría pa ra él, «el or gu llo de la me di ci na sue ca» («el ga llo
de la me di ci na se ca», en sue co-es pa ñol).

Lle gó la pri me ra no che des pués del ex pe ri men to. Un
te mor in cons cien te me de jó pen sa ti vo an tes de acos tar‐ 
me: ¿qué pa sa rá? Me dor mí. So ña ba que me de di ca ba al
trá � co de dro gas. Tu ve que li qui dar me a cua tro ma ño sos
en tro me ti dos que me mo les ta ban. Una chi ca caía en mis
bra zos jus to cuan do me des per té. Al día si guien te tu ve un
sue ño pa re ci do, só lo que es ta vez eran sie te los ma ño sos
que caían aba ti dos por mi re vól ver. Y así un día tras otro.
Mi men te ha bía que da do tan lim pia de malhe cho res, que
aho ra te nía yo que con ver tir me en uno de ellos pa ra po‐ 
der ali men tar mis fan tás ti cos sue ños. Ha bía pa sa do de
per se gui do a per se gui dor, de ino cen te a cí ni co, de te me‐ 
ro so a cruel. No es ta ba cu ra do, só lo ha bía da do la vuel ta
la tor ti lla.

En �n, ¡qué le va mos a ha cer!, por lo me nos aho ra ya
no pa so mie do, y si ma to a unos cuan tos ene mi gos de la
ley, por la ma ña na al des per tar se me ol vi da lo ma lo que
fui du ran te la no che.
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E

Ela dio que vo ló

I

RA un ca lu ro so día de ju nio, de esos que ya pre sagian
un ve rano bo chor no so, cuan do so nó el te lé fono ins ta‐ 

la do en el des pa cho: ring, ring… Con un pa so can sa do,
Bal do si llo se di ri gió a co ger lo, mal di cien do ese rui do en‐ 
sor de ce dor a es ta ho ra de la tar de.

Su hu mor, que no era bue no de ante ma no, cam bió in‐ 
cons cien te men te cuan do adi vi nó que al otro la do del hi lo
te le fó ni co era una voz de mu jer la que ha bla ba. Tra tó de
mos trar se ama ble.

—Eu ge nio Bal do si llo al apa ra to, ¡dí ga me, dí ga me!
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—Ve rá us ted… —co men zó di cien do la se ño ra, co mo si
co men za se una de esas lar gas con ver sacio nes en la te rra‐ 
za de un ca fé. Por la voz, Bal do si llo de du jo que ten dría
unos cin cuen ta y pi co de años—. Ela dio ha des apa re ci do.

An tes de que le die se tiem po a pre gun tar quién era el
tal Ela dio, la mu jer le de di có tal suer te de re fe ren cias y pi‐ 
ro pos so bre Ela dio que nun ca hu bie se po di do ima gi nar
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que se tra ta ba sim ple men te de un lo ro. Ha bla ba de él co‐ 
mo si de una per so na se tra ta se; aún di ría más, co mo si
ha bla se de su es po so, aun que lue go su po que es ta ba
solte ra.

—Ha vo la do —di jo, con clu yen do su lar ga pe ro ra ta; y
Bal do si llo es tu vo por pre gun tar le si lo de cía en sen ti do li‐ 
te ral o � gu ra do, si bien no hay gran des di fe ren cias en tre
am bos.

Con si guió col gar el te lé fono an tes de que die se to da
la des crip ción del lo ro con plu mas y se ña les.

II

A pri me ra vis ta pa re cía un ca so com pli ca do. ¿Por qué
un lo ro po día ir se así co mo así de la ca sa de una solte ro‐ 
na, cuan do de to dos es sa bi do que es tas mu je res cui dan y
mi man los bi chos que po seen? ¿Quién abri ría la jau la del
plu mí fe ro ani mal?; ¿al gún cóm pli ce?; ¿o no es ta ba en ce‐ 
rra do en una jau la?

Mu chas eran las pre gun tas que acu dían a su men te.
Mi ró el re loj que ha bía en ci ma del ar chi va dor: eran las cin‐ 
co me nos cuar to. Así que de ci dió que lo me jor pa ra re‐ 
fres car las ideas era echar una bue na sies ta. Era la pri me ra
vez que se le pre sen ta ba un ca so co mo és te, con un ani‐ 
mal de por me dio. Pen só que po dría ser di ver ti do. Al me‐ 
nos —su po nía— no ha brá san gre, ti ros, ni na da por el es ti lo.

Des pués de le van tar se de la sies ta, y tras una re fres‐ 
can te du cha, de ci dió lla mar a su so cio Ló pez, gran ayu da y
apo yo en la re so lu ción de to dos los ca sos. Cual quier de‐ 
tec ti ve que se pre cie de be te ner un ayu dan te, a ser po si‐ 
ble gor do, que le sa que de apu ros en mu chas oca sio nes,
amén de go rro near le a uno de vez en cuan do.

Ló pez lle gó al des pa cho a eso de las nue ve de la no‐ 
che. Por su son ri sa, Bal do si llo in tu yó que se en contra ba de


