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Co mo en la pri me ra en tre ga de la se rie, El la zo de púr pu‐ 
ra, ca da ca pí tu lo de es ta no ve la es una re ve la ción de la vi‐ 
da, los há bi tos y las ins ti tu cio nes del Im pe rio Ro ma no. Es‐ 
cri tos con cer te ra e� ca cia na rra ti va, re crean la épo ca y el
en torno con tal exac ti tud que de jan una im pre sión im bo‐ 
rra ble en el lec tor. En El hom bre de Da mas co nue vos per‐ 
so na jes vie nen a ex ten der el mar co en que se mue ve Be‐ 
na sur de Ju dea, po de ro so na var ca ju dío alia do de Ro ma y
pro ta go nis ta de es ta se rie, quien ha trans for ma do en ob‐ 
je ti vo vi tal su de seo más ín ti mo: des truir el Im pe rio Ro ma‐ 
no. Los nue vos per so na jes co mo Pa blo de Tar so (el Hom‐ 
bre de Da mas co), Ar ta bán III, Ca lí gu la, Sé ne ca, etc., tra za‐ 
dos con ma no ma es tra, en ri que cen y com ple tan el cua dro
his tó ri co, dan do una asom bro sa e in quie tan te ve ro si mi li‐ 
tud a la ac ción de la no ve la. La co ro na ción en Ga ra ma, la
�es ta li ber ti na de la aper tu ra del mar, la des pe di da de
Fes to en el an � tea tro de Pom pe ya, la ca tás tro fe de Ale jan‐ 
dría, la con ver sión de Sau lo, la cor te de Ar ta bán, los jue‐ 
gos olím pi cos, las pri me ras co mu ni da des cris tia nas, etc.,
am plían de un mo do in sos pe cha do, siem pre re ve la dor, el
es ce na rio geo grá � co y hu ma no en que sur gen los pri me‐ 
ros bro tes del Cris tia nis mo, e ini cian su aza ro so de sa rro llo
en el ám bi to del mun do ro ma no.
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LI BRO I

EL DES FI LE DEL CON QUIS TA DOR

To da la po bla ción de Ga ra ma se ha bía echa do a la ca lle.
De los dis tin tos rum bos de la ciu dad, la gen te con �uía en
la vía Na món, por don de pa sa ría, en des � le triun fal, el
ejérci to de Atu lka lí. Re gre sa ba de la con quis ta de los pue‐ 
blos alhu mas, los que se asien tan en las tie rras blan cas de
Ge tu lia. Con es te des � le se ini cia ban las �es tas de la co ro‐ 
na ción de Be na lí Ka mar, aún en el seno de su ma dre, la
prin ce sa Zin tia.

Año y me dio du ró la ex pe di ción de Atu lka lí. El gue rre‐ 
ro tu ren go no ha bía ne ce si ta do tan to tiem po pa ra ane xio‐ 
nar los pue blos alhu mas a Ga ra ma. Pe ro, en tu sias ma do
por los éxi tos, atra ve só el de sier to y se aden tró en las tri‐ 
bus de la Etio pía me ri dio nal, que hi zo va sa llas tam bién de
Ga ra ma.

Los co rreos lle ga ron a la ca pi tal pro pa gan do las proe‐ 
zas de Atu lka lí, pe ro cuan do és te anun ció su re gre so vic to‐ 
rio so, le salió al pa so Si do fa ne la, con un ejérci to ma yor
que el su yo, pa ra an ti ci par se a dar le los pa ra bienes de Ru‐ 
mi ban, que go ber na ba el país co mo Re gen te.

Ru mi ban, buen mi li tar, era in ca paz de pen sar con tan to
al can ce. Mas pa ra pen sar de tal mo do es ta ba a su la do
Be na sur. Los ru mo res que co rrían por Ga ra ma des cri bien‐ 
do el en cuen tro de los dos je fes, no de ja ban de ser pi can‐ 
tes:
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«—He sali do a tu en cuen tro, Atu lka lí, pa ra ex pre sar te
los pa ra bienes de la Re gen cia de Ga ra ma.

»—¿Cuán tos hom bres traes?
»—Vein te mil, in clu yen do la Le gión Ga ra man tis».
Atu lka lí com pren dió:
Des pués de la con quis ta de las tri bus etío pes ha bían

lle ga do ru mo res a Ga ra ma de que el mi li tar pen sa ba en‐ 
trar en la ca pi tal e im po ner, co mo hé roe, cier tas con di cio‐ 
nes. Nun ca lle ga ron a es pe ci � car se cuá les eran las as pi ra‐ 
cio nes del gue rre ro; pe ro Be na sur in tu yó en se gui da que
cua les quie ra que fuesen, es ta ban en pe li gro sa opo si ción
con sus pre ten sio nes de su bir al trono de Ga ra ma a un Be‐ 
na sur.

Atu lka lí ha bía sali do a la gue rra des de Fa le za con un
ejérci to de quin ce mil hom bres, de los cua les seis mil hu‐ 
bo de de jar en ca li dad de guar ni cio nes en las tie rras con‐ 
quis ta das. En cuan to se vio cor ta do por Si do fa ne la, se re‐ 
sig nó a re nun ciar a sus se cre tas am bi cio nes. Él no po día
en fren tar se con nue ve mil hom bres al ejérci to de Si do fa‐ 
ne la. Por otra par te, tu vo oca sión de en te rar se de que Ru‐ 
mi ban, siem pre ins pi ra do por Be na sur, ha bía au men ta do
con si de ra ble men te las guar ni cio nes del reino. Por eso,
des pués de cam biar unas pa la bras con su com pa ñe ro de
ar mas, se dio cuen ta de que Si do fa ne la no te nía en la ca‐ 
be za nin gu na idea ex tra va gan te y am bi cio sa que le in ci ta‐ 
ra a una aso cia ción de ar mas.

»—Pue des sen tir te sa tis fe cho de tu triun fo, Atu lka lí, y or‐ 
gu llo so de per te ne cer, tú, un gue rri lle ro tu ren go, al ejérci‐ 
to de Ga ra ma, que cuen ta con se s en ta mil hom bres per‐ 
fec ta men te equi pa dos. El al to Ru mi ban te im pon drá el co‐ 
llar de Is ta mar…

Lue go su po Atu lka lí que de bían acam par y es pe rar ins‐ 
truc cio nes so bre cuán do ha brían de re gre sar a la ca pi tal.

Fue ron tres me ses los que aguar da ron en el de sier to.
Si do fa ne la hi zo in ven ta rio de to do cuan to traía de bo tín el
ejérci to con quis ta dor. Atu lka lí no tar dó en per ca tar se que
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re gre sa ba a Ga ra ma igual que ha bía sali do. Sin em bar go,
no se amar gó. Le ha la ga ba la perspec ti va de los ho no res y
de los aga sa jos. Le con so la ba tam bién el cuantio so bo tín.

To do es to se de cía en tre los ga ra man tas que es ta ban
al tan to de las ha bli llas de pa la cio. Mas Ru mi ban, que si
cor tó las alas in ci pien tes al con quis ta dor no qui so re ga‐ 
tear le nin gu na glo ria, hi zo pro pa gar la im por tan cia de los
triun fos de Atu lka lí que, en de � ni ti va, eran triun fos de su
Re gen cia. La cam pa ña que se hi zo exal tan do el sen ti mien‐ 
to pa trió ti co, lo gró que to do el pue blo se iden ti � ca se con
la ges ta del gue rre ro.

En ton ces tu vo un cla ro, ca si pro fé ti co sig ni � ca do el
poe ma del prín ci pe Shuba lam, el des ven tu ra do hi jo de Ta‐ 
cfa ri nas:

¡Oh tú, Ga ra ma, que vol ve rás la ca ra a un mun do ig‐ 
no to ilí mi te re ga zo pa ra tu am bi ción y tu glo ria, cuan‐ 
do las ar mas de tus es for za dos hi jos acu chi llen la
mo li cie de la paz que en mohe ce!

Ver sos tá ci ta men te pros cri tos y que tu vie ron es ca sa di‐ 
fu sión du ran te la dic ta du ra del pa ci �s ta Kai van.

Se pre ci só la ho ra de en tra da en la ciu dad. Y en vez de
ha cer lo por la puer ta sur, que es la que co rres pon día, se
hi zo pa ra ma yor es pec ta cu la ri dad por la nor te, a la caí da
del sol. Si Atu lka lí ha bía de mos tra do ser ague rri do y há bil
pa ra la con quis ta, Si do fa ne la no le fue a la za ga en la eje‐ 
cu ción ma te má ti ca de la mar cha a tra vés del de sier to. En
el mo men to en que los ra yos oblicuos del sol se es tre lla‐ 
ban contra los la dri llos vi dria dos del te cho del tem plo de
Ka mar, la van guar dia de la tro pa en tra ba en la ciu dad.

El des � le del triun fo se ría un her mo so es pec tá cu lo pa‐ 
ra los ga ra man tas. Ja más ha brían vis to un ejérci to tan dis‐ 
ci pli na do, tan ri ca men te equi pa do. El pa so de los ar mo‐ 
nes con las ba lles tas, los dos cien tos ca rros de gue rra, las
tro pas mon ta das y a pie su pe ra ban en nú me ro y va rie dad
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al des � le que años an tes se ha bía efec tua do en Fa le za,
cuan do Ru mi ban —in sig ni � can te je fe de guar ni ción as cen‐ 
di do a ge ne ral— salió a dar le al can ce al usur pa dor Sal mo‐ 
dé. La gue rra mo vi da por Be na sur se ha bía he cho en de‐ 
fen sa de los prin ci pios rea lis tas, di nás ti cos. To do el pue blo
de Ga ra ma ha cía sar cás ti cos co men ta rios so bre có mo se
ha bían es fu ma do aque llos prin ci pios. Ru mi ban no ti tu beó
en re pu diar al ni ño Abu mo na lka mar zur fa li al po co tiem po
de ha ber lo re co no ci do co mo su ce sor al trono. La fa mi lia
real ha bía des apa re ci do en la no che de la lu na en Orión, y
la cla se cor te sa na, muy re no va da du ran te la dic ta du ra del
lu mi no so Kai van, no te nía arrai go en el pue blo. Por tan to
se man tu vo in di fe ren te, pa si va, an te el ses go de los acon‐ 
te ci mien tos.

Lo im por tan te pa ra la po bla ción de Ga ra ma era que el
país ha bía en tra do en una épo ca de pros pe ri dad.

Al guien en tre la ma sa de gen te que se amon to na ba
fren te a la ex pla na da de pa la cio, se dis po nía a con tem plar
el des � le con cu rio si dad in fan til. De ha ber lo que ri do, es ta‐ 
ría en al guno de los bal co nes de pa la cio. Pe ro Mino Ja co‐ 
bón, ban que ro de Ga ra ma, pre fe ría que los cor te sanos lo
vi si ta ran en su ca sa de la pla za Ben gus ta. Lo que ig no ra ba
Ja co bón era que él ha bía in ter ve ni do de un mo do de ci si‐ 
vo pa ra que se des en ca de na ra una se rie de su ce sos dra‐ 
má ti cos, de los cua les és te del des � le triun fal de Atu lka lí
era con se cuen te de ri va ción.

Al pa so de las pri me ras tro pas, los ví to res se al za ron
co mo uno so lo, enor me cla mor. En aquel mo men to se ilu‐ 
mi na ron co mo por en can to to das las te rra zas de pa la cio.
Cen te na res de cria dos sos te nían ha cho nes. El mo vi mien to
de la gen te se hi zo más im pe tuo so y Mino Ja co bón, em‐ 
pu ja do, vino a dar jun to a un ex tran je ro.

—¿A quién vi to rean? —pre gun tó al ju dío.
—Su pon go que a la tro pa.
—¿Qué ha he cho?
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—Bien se ve que eres ex tran je ro. Mas pa ra lle gar a Ga‐ 
ra ma has te ni do que tra gar mu cha are na del de sier to, ¿no
es así? Pues cuan do sal gas de la ciu dad, tra ga rás mu cha
más: Atu lka lí ha con quis ta do pa ra glo ria de Ga ra ma y mi‐ 
se ria nues tra mu chí si ma más are na de la que te nía an tes.
Es tos ga ra man tas no tie nen sal va ción.

Ha bla ban en ára be, no fá cil men te com pren si ble pa ra
las gen tes que los ro dea ban.

—Se ve por lo que di ces que tú tam bién eres ex tran je ro
—di jo el ex tra ño.

—Soy ju dío.
—Lo sé. No hay más que ver te la ca ra.
—¿Te mo les ta rás si des cu bro tu na cio na li dad? ¡Tú eres

me do! —di jo en tono triun fal Mino Ja co bón.
—La erras te, her ma no. Soy par to —le acla ró el otro.
—¡Oh! —re pro chó, di ver ti do, Ja co bón—. ¿No ase gu ra el

di cho que «me dos y par tos pa ra na die gra tos»?
El ex tran je ro rió. Des pués pre gun tó:
—Di me: ¿quién es el que es tá en el bal cón prin ci pal

salu dan do?
—¡Quién va a ser! Ru mi ban, el re gen te del reino. Lo

acom pa ñan sus con se je ros… Mi ra, ese mi li tar que pa sa
aho ra es Si do fa ne la, el co man dan te de la Le gión Ga ra‐ 
man tis… Y si te � jas en el bal cón de la de re cha de pa la cio
ve rás a aquel ca ba lle ro… Es el le ga do ho no ra rio de la mis‐ 
ma Le gión y pro pie ta rio de la es pa da de Ga ra man tis…

En el bal cón de ho nor el par to vio tam bién a su se ñor
el em ba ja dor de Ar ta bán III, que pre sen cia ba el des � le.

—¿Qué sig ni � ca esa es pa da? —pre gun tó a Ja co bón.
—Se gún la tra di ción, quien po see la es pa da de Ga ra‐ 

man tis po see el ce tro de Ga ra ma.
—En ton ces es el rey…
—Él no. Pa sa do ma ña na co ro na rán a su hi jo, que to da‐ 

vía no ha na ci do. ¿Tú lo en tien des? Pues yo tam po co.
Pa sa ban los ca rros de gue rra, los que se cons truían en

Bé ti ca. Un nue vo mo vi mien to de la gen te des alo jó en tre
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apre tu ras a los dos es pec ta do res.
—Vá mo nos a un lu gar me nos mo les to —pro pu so el par‐ 

to—. ¿Hay al gún si tio don de po da mos to mar un va so de
vino?

—Del me jor, si tú lo pa gas —re pu so Ja co bón.
El par to rió. Co mo pu die ron, a co da zos, salie ron de en‐ 

tre la mu che dum bre. Se in tro du je ron por una de las ca lles
ad ya cen tes a la ex pla na da. El par to con ti nuó con el te ma.
Al pa re cer le in te re sa ba, pe ro no da ba mu chas mues tras
de ello, pues sa bía in sis tir �n gien do in di fe ren cia.

—Tie ne as pec to de ju dío, co mo tú.
—Só lo que él es un se ñor… Yo soy un mí se ro is ra eli ta.
—¿Y có mo sien do ju dío pre ten de ser rey de Ga ra ma?
Ja co bón pen só que el ex tran je ro pre gun ta ba mu cho. Y

op tó por en co ger se de hom bros. Son rió de un mo do in‐ 
cier to. En to do ca so, mien tras el par to no abrie se la bol sa,
no te nía por qué dar le tan tos in for mes. Des pués que ca ta‐ 
ra el vino, ve ría si te nía hu mor pa ra res pon der le.

En si len cio ca mi na ron ha cia la po sa da más pr óxi ma.
Es ta ba va cía. Só lo una mo za, a la puer ta, vi gi la ba el es ta‐ 
ble ci mien to en tre te ni da en ver pa sar a la gen te, oyen do
los cla mo res que pro vo ca ba el des � le. No ocul tó un ges to
de ex tra ñe za al ver a los dos in di vi duos di ri gir se ha cia el
mos tra dor.

—Sír ve nos del me jor vino, que es te ami go es ex tran je ro
y quie re ce le brar la nue va ad qui si ción de are na que ha he‐ 
cho Atu lka lí.

La iro nía no agra dó a la mu cha cha. Sus ojos bri lla ron
con una lu ce ci lla de des pre cio, qui zá de odio. Ja co bón lo
no tó y tra tó de co rre gir se:

—No es pe que ña ta ja da la que ha traí do Atu lka lí.
—¡Los pue blos alhu mas, se ñor! —ex cla mó la mo za—. Los

pue blos que tie nen más oro que el res to del mun do. —Y
en se gui da, sin tran si ción—: ¿Con agua?

—No, el buen vino se be be so lo… —opi nó Ja co bón.
Y la mo za re cal có la ofen sa:
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—Co mo te néis as pec to de ro ma nos…
El ju dío rió. Qui so con gra ciar se con la jo ven, pe ro és ta

no cam bió el ges to agrio ni la mi ra da du ra. To ma ron el pri‐ 
mer tra go. El par to lo pa la deó, tal co mo si ana li za ra al sa‐ 
bor su ca li dad. Des pués pre gun tó con ai re de co no ce dor:

—¿De Na xos?
An tes que res pon die ra Ja co bón, la mo za sal tó:
—¡De Cy da mos! No hay en el mun do un vino igual.
El par to asin tió con un mo vi mien to de ca be za. Y en se‐ 

gui da, di ri gién do se a Ja co bón:
—Bien. Di me quién es él… —y co mo el ban que ro pu sie‐ 

ra ca ra de sor pren di do, acla ró—: Sí, el ca ba lle ro del bal‐ 
cón, el de la es pa da de Ga ra man tis.

—¿Tú has oí do el nom bre de Be ne mir? ¿No? Lo sien to.
Así se le co no ce aquí y en la Nu mi dia. ¿Y el de Sa bas ja‐ 
mir? Con tal nom bre ca mi na por la Mau ri ta nia. Ha de te ner
más nom bres, co mo ca ras tie ne el de sier to sin de jar de
ser el mis mo. ¿Has oí do, aca so, ha blar de Be na sur?

El par to su po di si mu lar una li ge ra sor pre sa. Y ca si im‐ 
per cep ti ble men te de jó es ca par de sus la bios:

—Be na sur, Be na sur… ¿El que rin dió al pi ra ta Ska mín?
—¡El mis mo! Yo ten go la sos pe cha que ese Be ne mir

que es tá en pa la cio es el mis mí si mo Be na sur.
Has ta en ton ces no se dio cuen ta Mino Ja co bón de que

el par to po dría ser per so na prin ci pal. Aun que el ves ti do
era el vul gar ata vío del via je ro ára be y nin gún sig no ex te‐ 
rior —fue ra de la pul cri tud— de nun cia ba su cla se so cial,
des cu brían su al ta ca li dad los ade ma nes, la ex pre sión, las
mis mas pa la bras, to do ello en tre in do len te y me di da. De‐ 
trás de ca da pre gun ta que ha cía, po día adi vi nar se una es‐ 
con di da in ten ción.

El par to mur mu ró:
—Be na sur, Be na sur… Me pa re ce re cor dar que es na var‐ 

ca, ¿ver dad?
—No eres na da ler do en tus re cuer dos. No me ne ga rás

que es tás an sio so de que te re fres que la me mo ria. Mas
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pa ra eso ten dría que ha blar mu cho. Y yo, sá be lo de una
vez, si es que no lo has sos pe cha do, soy un mo des to ban‐ 
que ro que vi ve del di ne ro que cam bia a los ex tran je ros…
¿Acep tas mis ser vi cios? Mi nom bre es Mino Ja co bón… ¿Y
el tu yo?

La in si nua ción del ju dío no tu vo res pues ta en la mi ra da
im pa si ble del par to. És te se lle vó el va so a los la bios, y tras
un sor bo di jo:

—Yo cam bia ré mi oro con ti go, pe ro no veo la ne ce si dad
de de cir te mi nom bre. Mis mo ne das traen el nom bre de
Ar ta bán, rey de Par tia. Es su � cien te. ¿No lo crees así?

Ja co bón asin tió con un ges to. Des pués, co mo si no hi‐ 
cie ra ca so de la se ve ri dad del par to, es pe cu ló:

—Por ca da ar ta bán te da ré trein ta na mo nes de pla ta,
que se co ti zan a un ses ter cio más que el de na rio ro ma no.
¿Es bue na mi ofer ta?

—Lo ig no ro —con tes tó el par to—. Pe ro no dis cu ti ré si me
das más in for mes so bre Be na sur. Soy buen clien te… Quie‐ 
ro cam biar, por aho ra, cien ar ta ba nes…

—¿Qué te in te re sa sa ber de Be na sur? Sos pe cho, co mo
te di je, que es el Be ne mir que vis te en el bal cón de pa la‐ 
cio. Que es tá ca sa do con una prin ce sa alhu ma, cu yas tie‐ 
rras han si do con quis ta das por Atu lka lí. Que nom bra da
an te rior men te prin ce sa de Cy da mos, hoy es de he cho y
de de re cho ciu da da na ga ra man ta. Que las in ten cio nes de
Ru mi ban son co ro nar den tro de unos días al hi jo que Zin‐ 
tia lle va en su vien tre.

—Y eso —re pu so cal ma da men te el par to— ¿qué tie ne
que ver con Be na sur?

—Tie ne que ver que el hom bre que rin de a Ska mín es el
que go bier na a es te país; que es due ño de las mi nas de
Fa le za, tan pro duc ti vas o más que las de Cop tos; que tie‐ 
ne do mi nio so bre más de se te cien tas na ves, que es el ár‐ 
bi tro del mer ca do de Orien te…

El par to se son rió de mo do tan sin gu lar, que Mino Ja‐ 
co bón no su po des cu brir la cau sa. Ni aun cuan do el ex‐ 
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tran je ro co men tó que da men te:
—Ar bi tro del mer ca do de Orien te…
—¿Lo du das?
—¿Es te Be na sur es el mis mo que di cen ami go de Ti be‐ 

rio?
—El mis mo.
El par to rió. Ce rra ba los ojos al reír se, y la mis ma ri sa

pa re cía salir le en un her vor ca lien te y pe re zo so de la gar‐ 
gan ta. Des pués, po nién do se se rio y � jan do la vis ta en el
va so, es cu pió unas pa la bras:

—¡Po bre Ska mín!
—¿Era ami go tu yo?
—Cual quier ene mi go de Ro ma es ami go de los par‐ 

tos… —Y se gui da men te pre gun tó—: ¿Has te ni do ne go cios
con Be na sur?

—Con Be na sur, nin guno; con Be ne mir, des de la gue rra
de Ta cfa ri nas. Be ne mir lo � nan cia ba…

—Es to ex pli ca ría por qué su cum bie ron Ta cfa ri nas, Ska‐ 
mín…

—Sí, y tam bién por qué ca yó el muy al to Abu món.
El ban que ro iba a reír del re trué cano que le ha bía sali‐ 

do, pe ro en ese mo men to se dio cuen ta de la coin ci den‐ 
cia. Nun ca ha bía pen sa do en ello. En cuan to apa re cía Be‐ 
ne mir, sur gía la víc ti ma: Ta cfa ri nas, Ska mín, Abu món…
¿Quién se ría el cuar to?

Y co mo si el par to hu bie ra se gui do su pen sa mien to, di‐ 
jo:

—Hay un cuar to del que tú ha brás oí do ha blar.
—¿Un cuar to? No, no cai go…
—Se ría in te re san te sa ber si Be ne mir ha ce al gu nos años

es ta ba en Je ru sa lén, cuan do los ro ma nos cru ci � ca ron a un
na za reno que se ha cía lla mar rey de los ju díos…

Ja co bón no te nía no ti cia del asun to y no com pren dió.
El par to pa gó, y se ale ja ron de la po sa da. Des de la ca lle
vie ron la pro fu sión de an tor chas que ilu mi na ban el pa la‐ 
cio, la ex pla na da. El des � le con ti nua ba.
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—¿Cuán do quie res cam biar tu oro? —pre gun tó Ja co‐ 
bón.

—Ma ña na.
—Ve cuan do quie ras. Ten go abier ta la ca sa des de que

ama ne ce. Es tá en la pla za Ben gus ta.
—Ten drás que ve nir tú a ver me.
—¿En dón de pa ras?
—En el Al ber gue Yu gur ta.
El ex tran je ro, des de el bal cón de su cuar to del Al ber‐ 

gue Yu gur ta, aún tu vo opor tu ni dad de ver una bue na par‐ 
te del des � le. Qui zá la más in te re san te pa ra él, hom bre ha‐ 
bi tua do a las ac ti vi da des de es pio na je. Se tra ta ba de la co‐ 
la del ejérci to, la com pues ta por los rehe nes, por los pri‐ 
sio ne ros, por los ca rros del bo tín.

El ejérci to no le im pre sio nó mu cho. Úni ca men te lla ma‐ 
ron su aten ción los ca rros de gue rra, con aque llas llan tas
tan an chas en las rue das, con la lan za en for ma de tri den‐ 
te. En nin gu na par te los ha bía vis to igua les. Sin du da al gu‐ 
na se rían arte fac tos muy e� ca ces pa ra la gue rra en la es te‐ 
pa, y pen só que pres ta rían va lio sos ser vi cios en el ejérci to
de Par tía. Ten dría que in ge niár se las pa ra en con trar el mo‐ 
do de exa mi nar los de cer ca, a �n de gra bar en su me mo‐ 
ria los de ta lles más so bre salien tes de la cons truc ción. Prin‐ 
ci pal men te las rue das. Eran mu cho más mo der nos que los
ca rros ro ma nos que ha bía vis to.

Pe ro, fue ra de los ca rros, el ejérci to de Ga ra ma le pa re‐ 
ció una ser vil imi ta ción de las le gio nes del Cé sar. Has ta los
ma ní pu los con el haz de jun cos re me da ban las fas ces ro‐ 
ma nas, y los aqui lí fe ros ha bían subs ti tui do el águi la im pe‐ 
rial con un cuer vo que lle va ba en el pi co una di mi nu ta es‐ 
pa da. Los uni for mes no eran lo más apro pia do pa ra las
gran des mar chas por el de sier to. Tam po co los o� cia les y
je fes iban ata via dos con el lu jo de los par tos.

Un cla mor im po nen te se le van tó de la mu che dum bre.
Y mil vo ces gri ta ron al uní sono: «¡Atu lka lí, Atu lka lí, Atu lka‐ 
lí!». En aquel gri to ha bía pa sión y arre ba to, de men cia co‐ 
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lec ti va. Vo ce río que en su re so nan cia pa re cía una sar cás ti‐ 
ca bur la a la po lí ti ca pa ci �s ta sos te ni da con tan to ahín co
por el rey Abu món y su pri mer mi nis tro, Kai van, ha cía só lo
cin co años.

El par to vio pa sar a Atu lka lí a la ca be za de sus tro pas.
El gue rre ro te nía un as pec to té tri co, pues, con ta gia do por
los usos de los etío pes, se cu bría la ca be za con un cas co
do ra do que imi ta ba un ex tra ño crá neo eri za do de col mi‐ 
llos de cha cal. El man to que caía de sus hom bros has ta
ocul tar las an cas del dro me da rio, iba he cho ji ro nes, tri zas.
Ape nas si so bre el da mas co po dían apre ciar se las hue llas
de un bor da do que ori gi nal men te de bió de ser ri co en hi‐ 
los de oro y en per las. Qui zás Atu lka lí tra ta ra de con mo ver
con atuen do tan rea lis ta al pue blo de Ga ra ma, alu dien do
con sus ji ro nes a los en car ni za dos com ba tes en que hu bo
de to mar par te.

Iba de lan te de sus tro pas, pre ce di do de dos aqui lí fe ros
y seis tim ba le ros; de trás se guían dos de cu rio nes tu ren gos,
ca da uno lle van do de una ca de na un león. Y lo en cua dra‐ 
ba una de cu ria de in fan tes que exhi bían en el apícu lo de
sus lan zas ca be zas hu ma nas. Una de ellas, que lle va ba col‐ 
ga do de la na riz un grue so ani llo de bron ce, pro vo ca ba la
ri sa de la gen te.

Pa ra la men ta li dad del par to aque llo ve nía a ser al go
así co mo la bar ba rie or ga ni za da, ya que él no po día de jar
de aso ciar la cruel dad con el re � na mien to, el triun fo con el
es plen dor. Y el des � le de Atu lka lí era de un rea lis mo re pe‐ 
len te. Veía en to dos los sig nos de ma sia do ex plí ci tos la vio‐ 
len cia y el es fuer zo. Nin gún ge ne ral par to, vic to rio so o de‐ 
rro ta do, se hu bie ra atre vi do a pre sen tar se al rey Ar ta bán
sino bien pul cro y aci ca la do, con sus más lu jo sas ves ti‐ 
men tas, con sus arreos más bri llan tes. El par to pen sa ba en
la te rri ble ci vi li za ción que se ría aque lla que im plan ta ra las
fór mu las de vi da que im po nían la du re za y so brie dad del
de sier to.
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Mas el par to, que só lo era ca paz de va lo rar los he chos
por sus for mas ex ter nas, en contró un pe que ño in te rés en
la ca ra va na que cons ti tuía el bo tín de la con quis ta.

Co men za ron a pa sar ele fan tes que arras tra ban las ca‐ 
de nas a las que iban pren di dos los pri sio ne ros, aga rro ta‐ 
dos con unos gri lle tes al cue llo. No to dos ha bían po di do
re sis tir el ri gor de las mar chas, y en al gu nos es la bo nes de
la ca de na se veían los gri lle tes col gan do, en san gren ta dos.
Era fá cil pre su mir que el pri sio ne ro que ca ye ra ten di do en
la mar cha ha bía si do se pa ra do del gri lle te sec cio nán do le
la ca be za de un ta jo de es pa da.

El des � le de pri sio ne ros se hi zo mo nó tono. Eran más
de vein te ele fan tes y ca da uno de ellos arras tra ba la ca de‐ 
na de tres cien tos in di vi duos, lo mis mo mu je res que hom‐ 
bres, ni ños que adul tos. Pre do mi na ban los su je tos de ra za
ne gra. Un to ca do es pe cial, tal o cual ade re zo o pin tu ra
con que aque llos se res en mas ca ra ban el ros tro, lle ga ba a
des per tar la ri sa de los ga ra man tas. Pe ro aun en es te as‐ 
pec to có mi co el es pec tá cu lo re sul ta ba abu rri do. Mu chas
gen tes se en tre tu vie ron en con tar el nú me ro de pri sio ne‐ 
ros que arras tra ba ca da ele fan te, ha cien do cuen tas de las
ga nan cias de Atu lka lí, ya que los pri sio ne ros eran bo tín ex‐ 
clu si vo e in dis pu ta ble del con quis ta dor. Pa sa ron más de
vein te pa qui der mos y los tra � can tes de es cla vos no vie ron
con bue nos ojos la abun dan te a�uen cia de mer can cía,
que, lan za da co di cio sa e im pru den te men te en el mer ca do
de es cla vos, ha bría de pro vo car una ba ja rui no sa en su
pre cio.

Es to pen sa ban los tra � can tes po co pre vi so res. Aque‐ 
llos otros que ha bían sa bi do ob te ner in for mes opor tu nos
del bo tín de Atu lka lí, se mo vie ron pre su ro sos pa ra des ha‐ 
cer se de sus re ser vas an tes de que vi nie ra la ba ja. De mo‐ 
do se me jan te ha bían ope ra do los mer ca de res de mar �l y
de otros pro duc tos etío pes.

Los ga ra man tas tu vie ron oca sión de ver a lo vi vo có mo
se de sa rro lla ba el tras la do de los pri sio ne ros a tra vés del


