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La mirada de las furias Javier Negrete

Eremos es un geneto, un ser modificado genéticamente
para potenciar sus capacidades fisicas al maximo. A finales
del siglo XXI, la ley Chang prohibe la existencia de tales
«aberraciones», que se habian acabado convirtiendo en
asesinos profesionales al servicio de poderosas corporacio-
nes empresariales. La HONYX, propietaria de Eremos, no lo
destruye, lo hiberna por si necesita de sus servicios en el fu-
turo.

Veinte afos después, estalla una crisis inesperada. Los hu-
manos habian colonizado la galaxia gracias a la colabora-
cion interesada de los Tritones, una especie alienigena que
domina el viaje a velocidades hiperluminicas: los Tritones
facilitan el transporte —y lo cobran—, pero se niegan a
compartir su secreto. Hasta que una de sus naves cae por
accidente en Radamantis, un planeta que el gobierno mun-
dial habia convertido en colonia penitenciaria. El ultimatum
de los Tritones es terminante: si en trece dias no les devuel-
ven la nave y les entregan a cuantos la hayan visto destrui-
ran a los humanos, a todos los humanos. La situaciéon pue-
de reportar sustanciosos beneficios a una corporacién tan
poco filantrépica como la HONYX, que despierta a Eremos
y lo envia a Radamantis. Pero éste sufre a su llegada una
extrafna transformacidn: sus sentimientos, antes atenuados,
parecen cobrar nueva vida: dudas, amor y remordimientos
—que se le presentan en sus suefios encarnados en las Fu-
rias mitolégicas— disminuyen sus facultades como todopo-
derosa maquina de matar...

Parabola sobre el ejercicio del poder y la responsabilidad
personal, obra prefiada de resonancias clésicas. La mirada
de las Furias es, antes que nada, una magnifica narracién
de aventuras.
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Presentacion

Para muchos comienza ya a resultar evidente que Javier
Negrete posiblemente sea el mas brillante entre los nuevos
escritores de la ciencia ficcién espafola de los afios noven-
ta. Incluso un critico tan duro y poco condescendiente co-
mo Julidn Diez reconoce que la obra publicada de Javier
Negrete es «la gran aportacién del Premio UPC a la peque-
Aa historia de la ciencia ficcién espafiola».

Y es que, hasta hoy, la obra publicada de Negrete cons-
ta de las cuatro novelas cortas que, a lo largo de cinco
afios, el autor ha presentado con diverso éxito al Premio
UPC de ciencia ficcion. Con La MIRADA DE LAS Furias que hoy
presentamos, Negrete publica una novela larga, aunque no
es la primera de las que escribe con esa extension. Hace ya
unos afnos recibi el original de LA JAULA DE LA BUENA SUERTE,
una larga novela de fantasia de gran interés, cuya publica-
cién no fue posible debido sélo a su longitud. No obstante,
ello no impidié que se despertara mi interés por un nuevo
autor que, casi sin querer, hacia gala de sus amplios conoci-
mientos de la cultura helénica.

Después, el nombre de Negrete se hizo casi habitual al
abrir las plicas del Premio UPC de ciencia ficcién. Obtuvo
por dos veces el segundo premio: en 1991 con LA LUNA QUIE-
TAy en 1995 con Lux AETERNA; fue finalista en 1992 con Esta-
Do CREPUSCULAR (que obtuvo después el Premio Ignotus, el
Hugo espanol); y en 1993 presenté Nox PerpETUA. Cuatro
novelas cortas escritas y publicadas en sélo cinco afios es
un récord que nadie mas puede ostentar en Espafia, donde
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es muy posible que Negrete haya sido el autor con mas ti-
tulos publicados en la ciencia ficcién escrita en castellano
de la primera mitad de la década.

Pero dejemos que el mismo Javier Negrete se explique:

Naci el 21 de noviembre de 1964 en Madrid. Es-
tudié Filologia Clésica en la Universidad Complu-
tense y desde 1988 trabajo como profesor de grie-
go. Los azares del Ministerio de Educacién me en-
viaron en 1991 al Instituto Gabriel y Galén de Pla-
sencia, en la provincia de Caceres, y desde enton-
ces divido mi tiempo entre esta ciudad y Madrid.

Empecé a escribir novelas cuando tenia diez
anos, y enseguida me decanté, como era légico da-
da mi edad, por el género de aventuras con toques
de fantasia y ciencia ficcion.

A la vez que obtenia mi licenciatura, terminé la
primera obra que consideré publicable, una novela
de fantasia titulada LA JAULA DE LA BUENA SUERTE que,
segun dicen las malas lenguas, es un tanto larga.
Tal vez ésa sea una de las razones que ha impedido
su publicacién hasta la fecha.

En 1991, el mismo afno en que llegué a Plasen-
cia, se convocd el primer Premio UPC, y desde en-
tonces mi destino ha ido ligado a este certamen.
Por aquel entonces estaba escribiendo la primera
version de La MIRADA DE LAS FURIAS, y a toda prisa la
condensé para que se acomodara al formato exigi-
do. Por aquel entonces se titulaba EN EL VIENTRE DE LA
BALLENA, y [o cierto es que los martillazos se notaban
por doquier. Mientras mi hermano la revisaba, en
un par de dias que me quedaron libres, se me ocu-
rrié retocar una novela que habia escrito un par de
afios antes. Los retoques consistieron mas bien en
recortes drésticos, de modo que la obra quedd re-
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ducida a la mitad. Al final, fue ésta, y no la novela
de Eremos, la que corrié mejor suerte. LA LUNA QUIE-
TA obtuvo la mencién especial —yo suelo decir el
segundo premio, que me gusta mas—, y fue publi-
cada al ano siguiente en la coleccion NOVA.

En 1992 presenté Estapo CrepuscuLar al Premio
UPC, y de nuevo logré llegar a la final. Miquel Bar-
celé, que ha sido una especie de mecenas para mi
desde que leyé «La Jaula», la publicé en Quaderns
UPCF. Posteriormente Estapo CREPUSCULAR consiguid
los premios Ignotus y Gigamesh al mejor relato del
ano.

En 1993 insisti con Nox PErPETUA. No llegé a la fi-
nal, pero tiempo después, tras una revision, fue pu-
blicada en «La Calle de la Costa».

En 1994 dejé descansar al jurado del Premio
UPC. Pero en el 95 volvi al ataque con Lux AETERNA y
de nuevo se me concedié el segundo premio, de
modo que esta novela también aparecié en la co-
leccién NOVA.

En cierto modo ahora se cierra el circulo con la
presentacion, de nuevo en Ediciones B, de La MIRa-
DA DE LAS FURIAS, que en su primitiva version fue la
primera obra que presenté al Premio UPC.

No obstante, como espero que el porvenir de
este certamen sea tan brillante como ya lo es su
presente, quién sabe si...

De momento no haré falta esperar a la siguiente convoca-
toria del Premio UPC (que Javier sigue empefiado en ganar
y los hados le siguen negando...) para leer una nueva nove-
la de quien ya ha dejado de ser la mayor promesa de la
ciencia ficcién espafola de los noventa para convertirse en
uno de sus mas ricos y seguros exponentes.
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He tratado personalmente a Javier Negrete en diversas
reuniones de especialistas y aficionados a la ciencia ficcién,
y aun sigue sorprendiéndome su casi imposible versatilidad
tematica, su riqueza estilistica y, sobre todo, su gran calidad
humana.

Tengo para mi que, a menudo, los escritores suelen
mostrar cierta tendencia a lo que yo llamaria una version sui
géneris del complejo de Narciso. Casi siempre se otorgan a
si mismos, en el aspecto literario al menos, una importancia
que demasiadas veces sélo reconocen ellos o sus familiares
mas allegados. Entre las escasas excepciones figura Javier
Negrete, uno de los pocos que, en la ciencia ficcion espa-
fola, podria reivindicar la excelencia literaria. Negrete pare-
ce valorar siempre su trabajo con cierto relativismo, como si
no le otorgara la importancia que a todas luces tiene.

Javier Negrete es, en este sentido, una persona distinta
y me atreveré a decir que excepcional. Este escritor tan
despegado es capaz de considerar casi como «una obra
menor» esa brillante especulacién que compone La LuNA
QUIETA, uno de los textos mejor escritos y mas sugerentes
de la moderna ciencia ficcion espafola. Tras pasar agilmen-
te y con gran éxito (premio Ignotus) por la version humoris-
tica y desenfadada de la narrativa de género que ilustra
Estapo CrepuscuLar, Negrete ha sido capaz de escribir una
historia como Nox PERPETUA, que para un critico superficial y
poco certero podria parecer una simple obra de aventuras,
pero que supone también una interesante especulaciéon so-
bre la ciencia y las creencias humanas. Y, siempre sin darse
importancia, Javier Negrete es también el autor de forma-
cién clasica capaz de escribir Lux AETERNA, un espectacular
despliegue de brillantes figuras estilisticas con las que logra
la traslacion de un mito clasico como el de Orfeo y Euridice
a los clichés més manidos de la ciencia ficcion.

El conjunto supone una variedad de registros que, sim-
plemente, maravillan al lector. Aunque aqui deba cefiirme a
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LA MIRADA DE LAS FURIAS, no estd de mas recomendar a quie-
nes todavia no las hayan leido todas y cada una de las no-
velas cortas que Negrete lleva ya publicadas. Por distintas
razones, todas valen la pena. Se lo garantizo.

Uno de los mas destacados especialistas de la ciencia
ficcion espanola, Pedro Jorge Romero, ha sintetizado habil-
mente los aspectos mas destacados de la particular magia
de la escritura de Javier:

La obra de Negrete se caracteriza por el cuidado
del estilo, el argumento inteligente y la economia
narrativa. Dispone de un claro dominio de la narra-
cién y de la capacidad de provocar emociones con
unas pocas palabras cuidadosamente elegidas.

Una vez mas, Pedro ha dado en el blanco.

La génesis de La MIRADA DE LAS FURIAS no parece haber sido
muy distinta de las anteriores obras de Negrete. Al pedirle
yo «una novela larga», Javier desarrollé hasta la longitud de
una novela convencional la tematica y el personaje central
de su relato EN EL VIENTRE DE LA BALLENA, que fue una de las
dos narraciones que presenté al Premio UPC de 1991. Ges-
tada a lo largo de 1996, dispuse de la version practicamen-
te definitiva de esta obra en las Navidades que, tal vez por
ello, resultaron especialmente agradables.

Javier volvié a sorprenderme. LA MIRADA DE LAS FURIAS es
una obra que sugiere el alto grado de profesionalidad co-
mo novelista a que puede llegar un excelente profesor de
griego. Se trata, a primera vista, de ese extrafo hibrido que
seria una «novela de aventuras con personajes». El prota-
gonista, Eremos, parece tener poco que envidiar al tipico
aventurero a lo James Bond, aunque en este caso el perso-
naje disponga del curioso privilegio de la duda.
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Eremos, cuyo nombre significa en griego algo asi como
«desierto solitario», es un clon todopoderoso al servicio de
una gran corporacion, y la novela narra sus multiples aven-
turas y desventuras en el desempefio de su misién. Esta tra-
ma que parece tan simple, no lo es en absoluto en manos
de Javier Negrete, el méas dotado estilista de la moderna
ciencia ficcién espafola y uno de sus mas firmes represen-
tantes.

La referencia del titulo a las miticas Furias incorpora, en
una novela escrita por un profesor de griego, una implicita
reflexion sobre la culpa. Por otra parte, el comentario sobre
un texto de Tucidides en el primer capitulo del libro alude a
la responsabilidad en el uso del poder. Dos aspectos que
tal vez conviertan en atrevida frivolidad la anterior referen-
cia a James Bond.

LA MIRADA DE LAS FURIAS demuestra que es posible propor-
cionar motivos de reflexion al tiempo que entretenimiento.
No les voy a contar méas. Pasen y vean. Sin embargo, no les
quepa la menor duda de que, con o sin Premio UPC, Javier
Negrete reaparecer pronto en esta coleccién. Al menos, yo
asi lo espero.

MiQueL BARCELO
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A mi madre
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Furias o Erinias: Divinidades nacidas de las gotas de
sangre con las que se impregnd la tierra cuando Crono mu-
tilé los genitales de su padre Urano. Se representaban co-
mo genios alados, con serpientes entremezcladas en su ca-
bellera y antorchas o latigos en las manos. Vivian en la Ti-
niebla de los Infiernos, el Erebo, y su misién era la vengan-
za del crimen. Cumplian su tarea persiguiendo al culpable
de asesinato hasta hacerlo enloquecer. Eran tres, como las
Parcas, y sus nombres eran Tisifone (la vengadora), Megera
(la que odia) y Alecto (el olvido de la nada).

Creemos ser rectas justicieras: contra el hombre que puede
mostrar limpias sus manos no se dirige nuestra célera, y
puede vivir su vida sin sufrir dafio.

Pero si alguien ha pecado como este hombre y esconde
su mano asesina, nos erigimos en testigos de los muertos y
aparecemos ante él como vengadoras de la sangre hasta la
ultima gota.

Coro de las Erinias en Las Euménides, de Esquilo.
Versos 312-320.

10
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Veinte Anos Atras

Cuando Clara Villar, una brillante joven de diecisiete
afios que acababa de emprender sus estudios superiores
en Madrid, conocié a Eremos en septiembre del 2096, no
podia sospechar que bajo el aspecto sereno de aquel pro-
fesor se escondia el asesino mas valioso de la compafiia
Honyc. Y aunque los acontecimientos posteriores hicieron
que revisara sus recuerdos en un minucioso tamizado, hubo
de reconocer que en ningln momento habia tenido el ba-
rrunto de que aquel hombre, después de alterar el rumbo
de su vida con unas pocas palabras, tardaria veinte afos en
reaparecer en ella.

Eremos, la espléndida aberraciéon genética del doctor
Puig (el premio Nobel que habia desaparecido un afo an-
tes en un extrafio accidente, junto con la mayor parte de
sus archivos), la mano de hierro de la Honyc envuelta en
guante de seda, hubiera tenido que adquirir un arma con
un cafdn muy largo para grabar en él la hilera de muescas
que representaran las muertes de las que era responsable.
Minucioso en la memoria, sabia que ante sus propios ojos
se habian extinguido como resultado directo de sus accio-
nes treinta y tres vidas. Pero era igualmente responsable
del atentado contra la planta de antimateria en Pomona, y
del estallido de un buque introsistema en Vega, y de la pér-
dida de presion en tres sectores de la estacién Berenice.
Centenares de personas a las que no habia visto morir, vo-
ces que deberian clamar venganza en su conciencia, ojos
que tendrfan que atormentar sus suefios. Pero Eremos no
recordaba haber sofiado nunca, y por mas que habia estu-
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diado en los textos de sus admirados griegos el problema
de la responsabilidad moral, ninglin miasma habia logrado
manchar de culpa el santuario donde sus creadores olvida-
ron sembrar la semilla de la conciencia.

—¢Cual serd la fundamentaciéon de la ética, de lo que
entendemos por ética, si todos los indicios en la naturaleza
de los hombres y en la experiencia de la historia parecen
encaminarnos a una misma conclusién, y es que el derecho
del fuerte siempre prevalece?

Subido en su tarima, al viejo estilo que habia revivido en
aquellas postrimerfas de siglo, Eremos escrutaba con sus
ojos grises los rostros de los alumnos que, sin saber aun lo
que podian esperar de él, le atendian en el sagrado silen-
cio de los rituales. Sabia que su mirada, aun sin pretender-
lo, era intimidante, como si la muerte hubiera grabado en
sus ojos la huella que faltaba en su conciencia.

Pero tanto sus ademanes, pausados y medidos con ca-
dencioso compds, como su misma apariencia fisica busca-
ban tranquilizar, evitar que una sensacién de amenaza pu-
diera alertar a sus victimas. A Clara Villar, sentada en la sex-
ta fila, no le llegaba el helor de su mirada. Sélo veia unos
rasgos dibujados con un pincel cuidadoso pero afilado, re-
pasados a buril: un rostro vagamente atractivo, en algin
punto indefinido entre los 35 y los 45 afios, cuestion que
resultaba dificil de decidir para una adolescente. Vestido
con un elegante traje marengo, aquel cuerpo parecia mas
menudo y fragil de lo que en realidad era.

En suma, un hombre interesante y misterioso para una
jovencita que crefa descubrir cémo se abrian para ella las
puertas del mundo. Aquel profesor, al que acababa de co-
nocer como doctor Molina, parecia embrujarla con palabras
que no podia aceptar y con teorias que repugnaban a sus
firmes convicciones de adolescente un tanto pagada de si
misma.

—No quiero convencerles de nada, ya que tampoco
quiere hacerlo nuestro autor. Tucidides se limita a presentar
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los hechos descarnados, para que sea el lector quien extrai-
ga sus conclusiones.

La mirada de Clara volvié al texto que presentaba la
pantalla de su pupitre. Aunque en el curso previo habia ob-
tenido una buena nota en griego, aquel tropel de letras to-
davia formaba un bloque impenetrable e intimidador. Sus
ojos saltaron a la traduccién, que corria por la visual si-
guiendo el ritmo cambiante y palindromo de su lectura.

Tucidides, historiador del siglo V a. de C., narraba en un
didlogo de sorprendente abstraccion la pugna entre sus
conciudadanos, los poderosos atenienses, duefios de un
imperio maritimo, y los melios, habitantes de una isla pe-
quefia pero orgullosa, decididos a defenderla con poco
més que argumentos de justicia. Lo mas llamativo para Cla-
ra era la brutal sinceridad con que los atenienses, a los que
hasta entonces habia considerado como paradigma de la
democracia y la humanidad, exhibian sus puntos de vista.
Nosotros tenemos la fuerza, luego nosotros tenemos la jus-
ticia. Si os oponéis a nosotros, os aniquilaremos. ;Por qué
vamos a hacerlo? Porque podemos hacerlo. Cuando se tie-
ne el poder, es de estupidos no utilizarlo, resumian.

—No hay otro fundamento para la moral que el poder.
—Eremos habia bajado de la tarima y paseaba ahora entre
las mesas. Sus movimientos eran armoniosos, econdmicos;
no sobraba en ellos ni un gesto ni un ademan—. La norma
es aquella que justifica al fuerte. ;Es eso de verdad lo que
piensa Tucidides? ;Es lo que piensan ustedes? Estudien
con atencioén el texto propuesto y mafana intentaremos en-
tre todos, al modo socréatico, alumbrar una solucion.

Sin prestar mayor atencién a los alumnos, que habian
quedado prendidos de sus Ultimas palabras a la espera tal
vez de una despedida, Eremos se volvié a su mesa y plegé
la pantalla portétil que, confiado en su memoria, no habia
llegado a utilizar. Mientras el resto de sus companeros se
levantaba para abandonar el aula, Clara Villar se acercé a la
tarima. El impulso habia nacido en sus piernas; ain no sa-

13



La mirada de las furias Javier Negrete

bia qué pregunta le serviria de pretexto para dirigirse al
hombre que conocia como Molina. Por suerte para ella, en
el maletin soné un pitido intermitente, y mientras el profe-
sor se entretenia contestando al teléfono, Clara pudo pen-
sar.

Pero en vez de pensar se quedd observando el cuidado
quirdrgico con que aquellos dedos finos y precisos maneja-
ban el aparato.

—No, tenia una clase... Bueno, digales que en un minu-
to estoy ahi... De acuerdo...

Con la misma meticulosidad, Eremos guardé el teléfono
y cerrd el maletin. Sélo entonces se permitié un leve ar-
queo de la ceja izquierda para demostrar que habia repara-
do en la presencia de Clara. Ya de cerca, la joven pudo sen-
tir el frio de su mirada, y la piel de la espalda se le erizé.
Otra persona tal vez se hubiera sentido observada por un
reptil, pero a ella, mas fantasiosa y roméantica, se le antojé
hallarse ante las ancianas pupilas de un dragén.

—iDeseaba alguna aclaracion, sefiorita Villar?

Sobre sus mejillas se encendieron dos puntos de luz,
pero logré controlar el rubor. Ignorando que la memoria de
Eremos estaba reforzada con hardware prohibido, se sintié
muy halagada porque él hubiera aprendido su nombre el
primer dia de clase.

—Ver... bueno... yo... —Se maldijo por no saber hilva-
nar dos sintagmas, tragé saliva y prosiguié—. Me he matri-
culado en su asignatura para completar el primer curso de
linguistica y... bueno, yo me preguntaba...

—Se preguntaba si voy a hacer hincapié tan sélo en el
contenido de los textos, y no en la forma lingtistica —com-
pletd el profesor. Incluso ahora que no se dirigia a un publi-
co numeroso hablaba con una modulacion cuidada, cons-
ciente de cada tono y cadencia.

Clara juguete6 con los dedos. Fue ya incapaz de mirarle
a los ojos, y no volveria a hacerlo hasta veinte anos des-
pués.
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