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El Juicio Final lain Pears

La transaccién de un mediocre cuadro del siglo xviil deja
un rastro de asesinatos. Jonathan Argyll, el marchante res-
ponsable de la operaciéon, no se explica cémo una obra de
esas caracteristicas puede haber supuesto la muerte de
dos de sus clientes, uno de ellos con evidentes indicios de
tortura. Pero el enigmético lienzo tiene una tenebrosa his-
toria que se remonta a la Segunda Guerra Mundial, y Arg-
yll, con la ayuda de la inspectora italiana Flavia di Stefano,
deberd desvelar el secreto si quiere conservar la vida.
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Capitulo 1

Jonathan Argyll contemplé ensimismado la escena de vio-
lencia que aparecid ante sus ojos al volverse. Sentado en
una silla, un individuo agonizaba entre estertores, aunque
soportaba el dolor con fortaleza. En el suelo, junto a él, el
frasco que se le habia caido de la mano; no se necesitaba
demasiada inteligencia para comprender que contenia ve-
neno. Tenia la tez muy palida, y la mano, con el pufio apre-
tado, pendia inerte a un lado. A la izquierda habia un gru-
po de espectadores, amigos y admiradores, llorando
unos, otros iracundos o meramente sorprendidos ante lo
que veian.

Era el rostro, no obstante, lo que atrafa la atencidn. Te-
nia los ojos abiertos y vidriosos, pero mostraban calma y
dignidad. Era el rostro de un martir que habia muerto sa-
biendo que otros lo llorarian. La muerte no acabaria con
su fama, sino que la extenderia y completaria.

—Bonito, ;eh? —dijo una voz a su lado.

—Ah, si. Mucho.

Entorné los ojos a la manera de los profesionales. La
muerte de Sdcrates, cabia suponer, acompafado por los
discipulos que lo atienden. Inmediatamente después de
que el viejo fuese condenado a muerte por corromper a la
juventud y bebiese la cicuta. No era mala pieza, en conjun-
to, pero bien podia resultar cara. Escuela francesa de 1780
aproximadamente, y mucho mas cara en Paris que en cual-
quier otro sitio. Esta idea, como tan a menudo le sucedia,
contribuyé a moderar su entusiasmo. Volvié a examinar el
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lienzo para convencerse de que, al fin y al cabo, quizad no
fuese tan deseable. Desde luego no se trataba de un artis-
ta conocido, se dijo. Necesitaba una limpieza y algun que
otro retoque. Pensédndolo bien, el tratamiento era ademas
bastante frio y rigido. Por otra parte, recordé que no dis-
ponia de mucho dinero en ese momento, y eso acabé de
decantar la balanza. No era para él, decidié con alivio.

Sin embargo, lo correcto es dar conversacion.

—;Cuénto pide usted por esto? —pregunté.

—Ya esté vendido —replicé el dueiio de la galeria—. O al
menos eso creo. Estoy a punto de enviarlo a un cliente de
Roma.

—;Quién es el autor? —preguntd Argyll con cierta envi-
dia al saber que alguien habia logrado vender un cuadro.
El no habfa conseguido deshacerse de ninguno en meses.
Cuando menos, no de manera rentable.

—Lo firma Jean Floret. Ignoro quién era, pero no es lo
que se dice una figura de primera linea. Por suerte eso no
parece importar a mi cliente. Dios lo bendiga.

El individuo, un colega lejano de Argyll que le habia
comprado uno o dos dibujos en el pasado, contemplé el
cuadro con expresion satisfecha. No era un personaje ex-
cesivamente agradable; un poco aspero para el gusto de
Argyll. La clase de persona con la que, tras un encuentro,
hay que revisarse los bolsillos para comprobar que los ta-
lonarios y las tarjetas de crédito siguen en su sitio. No es
que nunca hubiera hecho nada malo a Argyll, sino que el
inglés estaba decidido a tener cuidado en no darle tam-
poco la oportunidad. Estaba aprendiendo deprisa el ne-
gocio del arte. La gente era bastante amigable y servicial,
pero en ocasiones resultaba algo patética cuando habia
dinero por medio.

Estaba en la galeria de Jacques Delorme, a mitad de la
rue Bonaparte, a pocos centenares de metros del Sena.
Una calle ruidosa, atiborrada de aire viciado, en la que se
sucedian librerias, tiendas de ldminas y marchantes de po-
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ca monta; la clase de gente que vende los cuadros mas
baratos pero suele saber mucho de pintura en general. A
diferencia de los acomodados del Faubourg St. Honoré,
que venden frivolidades a precios astronédmicos a extran-
jeros crédulos con mas dinero que sensatez. Eso hacia de
aquéllos una compafia méas agradable, aunque el entorno
fuera menos elegante. La galeria de Delorme era un poco
deslustrada y en el exterior los claxones de los automévi-
les se dejaban oir desde una distancia alarmantemente pr-
oxima a la puerta principal, siendo ésta una de las calles
de Paris donde las aceras eran mas una idea que una reali-
dad. Tampoco el tiempo ayudaba a aligerar la atmdsfera;
el cielo era plomizo y estaba lloviendo més o menos des-
de la llegada de Argyll a Paris, hacia dos dias. El agua co-
rria con persistencia por las cunetas camino de las alcanta-
rillas. Argyll queria volver a casa, regresar a Roma, donde
seguia luciendo el sol incluso a finales de septiembre.

—En el momento maés oportuno, se lo aseguro —prosi-
guié Delorme, sin saber que los pensamientos de Argyll
estaban ocupados en desaprobar el clima de Europa sep-
tentrional—. El banco empieza a ponerse pesado. Farfulla
sobre la cuantia de mis créditos y quieren renegociarlos.
Ya sabe cémo es eso. Una vez reciba el dinero de éste, po-
dré mantenerlos a raya un tiempo.

Argyll asintié con la cabeza, con toda la simpatia que
consiguid expresar. No tenfa galeria propia, pero incluso
en su empresa de bajos costes, vendiendo a domicilio, era
dificil ganarse la vida decentemente. El mercado iba mal.
Pero hablar con los colegas era aun peor, pues se las arre-
glaban para no hablar de otra cosa que de lo dificil que
estaba la vida en aquellos momentos.

—Por cierto, jquién es ese individuo con dinero? —pre-
gunté—. No querrd alguna pieza de barroco religioso,
iverdad?

—iTiene usted excedentes?

—Un par de ellas.
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—Ya. En todo caso, quiere concretamente este cuadro.
El dnico problema es como reunir el cuadro y la persona
lo bastante pronto para satisfacer a mis acreedores.

—Le deseo suerte. jHace mucho que lo tiene?

—No. No hubiera invertido dinero en algo como esto
de no saber que podria venderlo pronto. No estamos en
buena época, ya sabe usted...

Argyll lo sabia, desde luego. El mismo estaba en una
situacién parecida. Un marchante de arte disciplinado de-
bia comportarse como cualquier otro comerciante. Poco
stock y mucho movimiento. Sin embargo, el comercio de
cuadros no parecia funcionar asi. Los cuadros exigian ser
comprados, aunque no hubiese cliente a la vista. Por eso
Argyll tenia ahora una buena provision; muchos habian es-
tado expuestos durante meses, pero con escaso éxito.

—Bien, con respecto a esos dibujos... —continué Delor-
me.

Entablaron una dura negociacién, teniendo en cuenta
que el banco de Delorme lo estaba presionando y que Ar-
gyll tenfa mas o menos instrucciones de comprar los dibu-
jos a cualquier precio. Era lo Unico que le permitia ir tiran-
do en ese momento, su trabajo de agente en Europa de
un museo norteamericano. De lo contrario estaria tenien-
do serios problemas. Meses atras se habia decidido que el
museo debia tener una coleccién de ldminas y dibujos,
puesto que disponia de una sala para ello y nada que col-
gar. De modo que cuando Argyll mencioné que por el
mercado de Paris circulaba un portafolio de Bocher, habia
recibido el encargo de conseguirlo. Y si de paso veia algu-
na otra cosa...

Y la habia visto. Visité por sorpresa a Delorme, a quien
habia conocido el afio anterior, y el francés mencioné el
esbozo de Pontorno. Una répida llamada a California y el
negocio estaria en marcha.

El regateo acabd de forma mutuamente satisfactoria:
mas de lo que el dibujo habria valido en el mercado, pero



El Juicio Final lain Pears

no obstante un precio razonable. Quizd despiadadamen-
te, Argyll exploté el hecho de que Delorme necesitaba di-
nero: el Museo Moresy pagaba puntualmente. El negocio
concluyé con la promesa de abonar precio contra entrega,
con una taza de café, un apretén de manos y una mutua
sensacién de satisfaccion. Todo lo que faltaba ahora era
un contrato por escrito.

La Unica dificultad la constituia la tediosa tarea de en-
viar los dibujos a California. Argyll habia conocido lo que
era desenvolverse por el laberinto de la burocracia italia-
na, pero la francesa era aun peor. No le hacia ilusion pa-
sarse el proximo par de dias rondando de una oficina a
otra procurando que todos los documentos fueran sella-
dos.

De pronto tuvo —tal vez una insinuacién de Delorme le
proporcioné la idea— una de esas ocurrencias de devasta-
dora sencillez.

—Le diré una cosa —dijo.

—;Si? —;Qué le parece si me llevo su Muerte de Soécra-
tes a Roma y se lo entrego a su cliente? A cambio, usted
podria hacer los trdmites de estos dibujos y enviarlos por
mi.

Delorme lo pensé.

—No es mala idea. ; Cuadndo se iria usted?

—Manana por la manana. He acabado aqui. Lo unico
que me retendria es conseguir las licencias de exporta-
cion.

El francés asintié mientras volvia a pensérselo.

—iPor qué no? —dijo al final-. De hecho serd més cé-
modo de lo que usted imagina.

—;El cuadro necesita también permiso de exportacién?

Delorme negd con la cabeza.

—Bueno, técnicamente tal vez. Pero no es mas que una
formalidad. Yo me ocuparé, no se preocupe. Usted sdque-
lo y yo me ocuparé de las autoridades que sea menester.
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Por lo visto, el procedimiento era un poco ilegal. Pero
no mucho. Al fin y al cabo, no se trataba de llevarse la Mo-
na Lisa. El Unico inconveniente era que Argyll tendria que
cargar con el cuadro. Las empresas de transportes exigian
multitud de papeles sellados.

—;Quién es el afortunado comprador? —pregunté Arg-
yll, listo para anotar el nombre, y la direccién en el dorso
de un paquete de tabaco. Por alguna razén, él no se sentia
parte de la generacién del fax.

—Un hombre llamado Arthur Muller —contesté Delor-
me.

—Bien. Deme la direccién.

Delorme rebuscé en la mesa —era casi tan desorganiza-
do como el propio Argyll—, cogié un trozo de papel y se lo
dicté. Era una calle que Argyll no conocia, en la zona nor-
te, el barrio de los ricos. Muy bien, ir haciendo de mensa-
jero de otro desmerecia un poco su dignidad como pro-
metedor tratante internacional, pero eso no importaba de-
masiado. De esa manera se ahorraba un engorro, y eso
era lo que contaba. Con la sensacién de haber consegui-
do el éxito en su mision, se dirigid a la calle para almorzar.

A la mafiana siguiente estaba sentado en el pomposo bar
de la Gare de Lyon, tomando café y aguardando los veinte
minutos que faltaban para que partiera su tren rumbo al
sur. Su temprana llegada —llevaba ya en la estacion una
media hora— se debia a dos factores. Uno de ellos, que
era congénitamente incapaz de dar a los trenes la menor
oportunidad de partir sin él: le gustaba tenerlos a la vista
desde mucho antes de la hora de salida, por si se les ocu-
rria jugarsela.

El otro, que la Gare de Lyon era, entre todas las esta-
ciones del mundo, su preferida. Ponia un toque mediterra-
neo a la atmdsfera parisina y las vias se perdian en la dis-
tancia, dirigiéndose a esos lugares magicos que él adora-
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ba desde mucho antes de haberse aventurado fuera de su
isla barrida por el viento para verlos en persona. Lyon,
Orange, Marsella, Niza; luego Génova, por las montanas
de Toscana a Florencia y Pisa, para atravesar a continua-
cién las llanuras de la Campania hasta Roma, antes de se-
guir mas al sur, hasta Napoles. Edificios calidos y soleados,
color terracota, y una dulzura pausada e indolente, absolu-
tamente ajena a la de las tierras que bordean el mar del
Norte. La estacion reflejaba todo ello en su exuberante ar-
quitectura y en el bar, ridiculamente pretencioso y por
completo adorable, que lo combinaba todo para evocar el
paraiso terrenal que habia al término de las vias. Era casi
suficiente para hacer olvidar al viajero mas aguerrido que
se hallaba en Paris y que seguia cayendo la fria lluvia oto-
fal.

El bar estaba casi vacio, de manera que lo sorprendid
conseguir una subita compafia. Con un educado «;Me
permite?» se sentd a su lado un individuo de treinta y tan-
tos afios, muy francés con su impermeable Alpine verde y
una chaqueta gris evidentemente cara. Su rostro galico
era veladamente hermoso y sélo marcado por una peque-
fia cicatriz sobre la ceja izquierda, en parte oculta por los
largos cabellos morenos que caian sobre la frente saliente,
con el peculiar corte de pelo que suelen adoptar las bien
educadas clases medias francesas. Argyll asintié con cor-
tesia, el hombre le devolvid el gesto de la cabeza vy, satis-
fechos los requisitos de la urbanidad, los dos se reclinaron
en sus respectivas sillas para ocultarse detras de sus res-
pectivos periddicos.

—Perdone —dijo el individuo en francés cuando Argyll
estaba a media lectura de una deprimente resefa de un
partido de criquet celebrado en Australia—. ;Tiene usted
fuego?

Argyll rebuscé en el bolsillo, sacé una caja de cerillas
vacia y la mird. Después extrajo el paquete de tabaco y

10
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también lo mird; tampoco tenia cigarrillos. Aquello empe-
zaba a ser grave.

Se condolieron juntos un rato y el inglés reflexiond so-
bre las espantosas consecuencias de un viaje en tren de
miles de kildmetros sin nicotina.

—Si vigila usted mi equipaje —dijo el hombre—, compra-
ré una buena provisién en el andén. Yo también necesito
reponer mis existencias.

—Muy amable —dijo Argyll.

—Por cierto, jsabe usted qué hora es? —dijo al levantar-
se.

Argyll consulté el reloj.

—Las diez y cuarto.

—Vaya por Dios —dijo el otro, volviendo a sentarse—. Mi
esposa deberia reunirse aqui conmigo en cualquier mo-
mento. Se inquieta mucho siempre que no me encuentra
donde hemos quedado. Me temo que no podré ir.

Argyll reflexioné sobre la situacién. Era evidente que si
aquel hombre estaba dispuesto a confiarle su equipaje, no
habria riesgo en invertir los papeles.

—Iré yo —se ofrecié.

—;De veras? Es muy amable por su parte.

Y con una estimulante sonrisa prometid vigilar fielmen-
te los equipajes hasta el regreso de Argyll. Ejemplos como
aquél suelen ocurrir en la confraternidad internacional de
los fumadores. Los miembros saben comportarse, tal co-
mo ha de ser en una minoria acorralada y perseguida.

Como explicé después Flavia, cuando Argyll no necesi-
taba ya ninguna explicacion, se trata del truco mas viejo
del mundo. Trabar conversaciéon con un desconocido y ga-
narse su confianza. En comparacién con alguien por natu-
raleza tan confiado y crédulo como Argyll, un nifio habria
ofrecido mayor resistencia para defender su caramelo.

Pero aquella gris mafnana la fortuna decidié darle una
oportunidad. Regresé a tiempo de ver cdmo su camarada
fumador desaparecia por la puerta del fondo, cargando

11
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debajo del brazo un paquete envuelto en papel marrén
del mismo tamafo que La muerte de Sécrates.

—iOiga! —llamé Argyll—. jEh, usted!

Y eché a correr en su persecucién, mientras le pasaban
por la cabeza las, esta vez reales, espantosas consecuen-
cias de perder el cuadro. Estaba seguro de que no valia
mucho, pero asimismo estaba seguro de que tendria que
reembolsar mas de lo que su cuenta bancaria soportaria si
lo perdia. No fue el valor lo que lo hizo cruzar el bar como
una exhalacién y luego bajar los escalones de tres en tres,
sino sencillamente el terror de ver esfumarse el cuadro.
Hay marchantes que estan asegurados contra esa clase de
riesgos. Pero las compafias de seguros, incluso las mas
comprensivas, no miran con buenos ojos las reclamacio-
nes sobre robos de cuadros que se han abandonado en
bares a cargo de absolutos desconocidos.

Argyll no tenia nada de deportista. Si bien no coordi-
naba mal, nunca habia pensado en serio que valiera la pe-
na pasarse horas trotando en pos de hacerse ampollas. Se
las arreglaba en una partida de croquet, pero en absoluto
era de su gusto el atletismo de competicion.

Por esta razén, el veloz placaje que llevé a cabo, co-
rriendo como un demonio y lanzdndose a las piernas del
francés que escapaba, resulté una proeza sin precedente
en su historial personal. Uno de los espectadores del ati-
borrado vestibulo de la estacion incluso prorrumpid en un
aplauso espontédneo —los franceses aprecian muy especial-
mente la elegancia en el rugby— ante la perfecta sincroni-
zacion con que Argyll volé a baja altura, placé las rodillas
del individuo, lo derribd, se dio media vuelta, recupero el
paquete del cuadro antes de que cayera al suelo y se puso
en pie, sosteniéndolo victorioso contra el pecho.

El desdichado ladrén ni siquiera se dio cuenta de qué
ocurria: la violencia del asalto de Argyll y la dureza del
suelo de cemento le cortaron la respiracion y, al parecer,
le causaron un doloroso dafio en la rodilla derecha. Una
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facil presa, si Argyll hubiera tenido la presencia de animo
para llamar a la policia. Pero él no pensaba en eso, dema-
siado ocupado en aferrar el cuadro, sobrecogido por el
alivio de su éxito y la congoja ante su propia estupidez.

Para cuando se sintié lo suficientemente recuperado, el
ladrén habia desaparecido cojeando entre la multitud de
primera hora de la mafiana que atestaba el vestibulo.

Y, por supuesto, cuando regresé al bar descubrié que
algun bribén de manos prestas se habia aprovechado de
su ausencia para apoderarse de su maleta. Pero ésta sélo
contenia ropa sucia, libros y cosas varias. Nada importan-
te, en comparacién con el cuadro. Argyll casi se sintié
agradecido.

13



El Juicio Final lain Pears

Capitulo 2

—Todo lo que puedo decir es que has sido muy afortuna-
do —dijo Flavia di Stefano dias después, cuando Argyll,
hundido en una butaca, acabd de contar su historia.

—Lo sé —dijo él, cansado pero contento de haber vuelto
a casa por fin—. Pero aun asi tendrias que estar orgullosa
de mi. Lo hice de maravilla. No me reconocia a mi mismo.

—Algun dia te meteras en problemas més graves.

—Eso también lo sé. Pero ese dia ain no ha llegado y
de momento es lo Unico que importa.

Su amiga, ovillada encima del sofa, lo miraba con di-
vertida desaprobacion. Dependia de su humor el que Fla-
via encontrara reconfortante o irritante la ingenuidad de
Argyll. Esa noche, dado que habia estado cinco dias sin
verlo y que el incidente no habia tenido consecuencias se-
rias, estaba de dnimo indulgente. Habia echado de menos
no ver a Argyll deambulando por la casa. Llevaban vivien-
do juntos unos nueve meses y ése habia sido el primer
viaje de él sin ella. Era algo muy raro. Habian pasado afios
desde que ella se propusiera ser independiente y no tener
que cuidar de nadie que no fuera de si misma, y sin em-
bargo le habia resultado incémodo disponer de total li-
bertad durante la ausencia de Argyll.

—;Puedo ver el motivo de tu extremo celo atlético? —
preguntdé Flavia y senalé el paquete.

—No veo por qué no —dijo Argyll, levantdndose de la
butaca y cogiendo el paquete, que estaba en una esquina
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