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La tran sac ción de un me dio cre cua dro del si glo XVI II de ja

un ras tro de ase si na tos. Jo na than Ar g y ll, el mar chan te res‐ 
pon sa ble de la ope ra ción, no se ex pli ca có mo una obra de
esas ca rac te rís ti cas pue de ha ber su pues to la muer te de
dos de sus clien tes, uno de ellos con evi den tes in di cios de
tor tu ra. Pe ro el enig má ti co lien zo tie ne una te ne bro sa his‐ 
to ria que se re mon ta a la Se gun da Gue rra Mun dial, y Ar g‐ 
y ll, con la ayu da de la ins pec to ra ita lia na Fla via di Ste fano,
de be rá des ve lar el se cre to si quie re con ser var la vi da.
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A mis pa dres
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Ca pí tu lo 1

Jo na than Ar g y ll con tem pló en si mis ma do la es ce na de vio‐ 
len cia que apa re ció an te sus ojos al vol ver se. Sen ta do en
una si lla, un in di vi duo ago ni za ba en tre es ter to res, aun que
so por ta ba el do lor con for ta le za. En el sue lo, jun to a él, el
fras co que se le ha bía caí do de la ma no; no se ne ce si ta ba
de ma sia da in te li gen cia pa ra com pren der que con te nía ve‐ 
neno. Te nía la tez muy pá li da, y la ma no, con el pu ño apre‐ 
ta do, pen día iner te a un la do. A la iz quier da ha bía un gru‐ 
po de es pec ta do res, ami gos y ad mi ra do res, llo ran do
unos, otros ira cun dos o me ra men te sor pren di dos an te lo
que veían.

Era el ros tro, no obs tan te, lo que atraía la aten ción. Te‐ 
nía los ojos abier tos y vi drio sos, pe ro mos tra ban cal ma y
dig ni dad. Era el ros tro de un már tir que ha bía muer to sa‐ 
bien do que otros lo llo ra rían. La muer te no aca ba ría con
su fa ma, sino que la ex ten de ría y com ple ta ría.

—Bo ni to, ¿eh? —di jo una voz a su la do.
—Ah, sí. Mu cho.
En tor nó los ojos a la ma ne ra de los pro fe sio na les. La

muer te de Só cra tes, ca bía su po ner, acom pa ña do por los
dis cí pu los que lo atien den. In me dia ta men te des pués de
que el vie jo fue se con de na do a muer te por co rrom per a la
ju ven tud y be bie se la ci cu ta. No era ma la pie za, en con jun‐ 
to, pe ro bien po día re sul tar ca ra. Es cue la fran ce sa de 1780
apro xi ma da men te, y mu cho más ca ra en Pa rís que en cual‐ 
quier otro si tio. Es ta idea, co mo tan a me nu do le su ce día,
con tri bu yó a mo de rar su en tu sias mo. Vol vió a exa mi nar el
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lien zo pa ra con ven cer se de que, al �n y al ca bo, qui zá no
fue se tan de sea ble. Des de lue go no se tra ta ba de un ar tis‐ 
ta co no ci do, se di jo. Ne ce si ta ba una lim pie za y al gún que
otro re to que. Pen sán do lo bien, el tra ta mien to era ade más
bas tan te frío y rí gi do. Por otra par te, re cor dó que no dis‐ 
po nía de mu cho di ne ro en ese mo men to, y eso aca bó de
de can tar la ba lan za. No era pa ra él, de ci dió con ali vio.

Sin em bar go, lo co rrec to es dar con ver sación.
—¿Cuán to pi de us ted por es to? —pre gun tó.
—Ya es tá ven di do —re pli có el due ño de la ga le ría—. O al

me nos eso creo. Es toy a pun to de en viar lo a un clien te de
Ro ma.

—¿Quién es el au tor? —pre gun tó Ar g y ll con cier ta en vi‐ 
dia al sa ber que al guien ha bía lo gra do ven der un cua dro.
Él no ha bía con se gui do des ha cer se de nin guno en me ses.
Cuan do me nos, no de ma ne ra ren ta ble.

—Lo �r ma Jean Flo ret. Ig no ro quién era, pe ro no es lo
que se di ce una � gu ra de pri me ra lí nea. Por suer te eso no
pa re ce im por tar a mi clien te. Dios lo ben di ga.

El in di vi duo, un co le ga le jano de Ar g y ll que le ha bía
com pra do uno o dos di bu jos en el pa sa do, con tem pló el
cua dro con ex pre sión sa tis fe cha. No era un per so na je ex‐ 
ce si va men te agra da ble; un po co ás pe ro pa ra el gus to de
Ar g y ll. La cla se de per so na con la que, tras un en cuen tro,
hay que re vi sar se los bol si llos pa ra com pro bar que los ta‐ 
lo na rios y las tar je tas de cré di to si guen en su si tio. No es
que nun ca hu bie ra he cho na da ma lo a Ar g y ll, sino que el
in glés es ta ba de ci di do a te ner cui da do en no dar le tam‐ 
po co la opor tu ni dad. Es ta ba apren dien do de pri sa el ne‐ 
go cio del ar te. La gen te era bas tan te ami ga ble y ser vi cial,
pe ro en oca sio nes re sul ta ba al go pa té ti ca cuan do ha bía
di ne ro por me dio.

Es ta ba en la ga le ría de Ja c ques De lor me, a mi tad de la
rue Bo na par te, a po cos cen te na res de me tros del Sena.
Una ca lle rui do sa, ati bo rra da de ai re vi cia do, en la que se
su ce dían li bre rías, tien das de lá mi nas y mar chan tes de po‐ 
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ca mon ta; la cla se de gen te que ven de los cua dros más
ba ra tos pe ro sue le sa ber mu cho de pin tu ra en ge ne ral. A
di fe ren cia de los aco mo da dos del Fau bourg St. Ho no ré,
que ven den fri vo li da des a pre cios as tro nó mi cos a ex tran‐ 
je ros cré du los con más di ne ro que sen satez. Eso ha cía de
aqué llos una com pa ñía más agra da ble, aun que el en torno
fue ra me nos ele gan te. La ga le ría de De lor me era un po co
des lus tra da y en el ex te rior los clá xo nes de los au to mó vi‐ 
les se de ja ban oír des de una dis tan cia alar mante men te pr‐ 
óxi ma a la puer ta prin ci pal, sien do és ta una de las ca lles
de Pa rís don de las ace ras eran más una idea que una rea li‐ 
dad. Tam po co el tiem po ayu da ba a ali ge rar la at mós fe ra;
el cie lo era plo mi zo y es ta ba llo vien do más o me nos des‐ 
de la lle ga da de Ar g y ll a Pa rís, ha cía dos días. El agua co‐ 
rría con per sis ten cia por las cu ne tas ca mino de las al can ta‐ 
ri llas. Ar g y ll que ría vol ver a ca sa, re gre sar a Ro ma, don de
se guía lu cien do el sol in clu so a � na les de sep tiem bre.

—En el mo men to más opor tuno, se lo ase gu ro —pro si‐ 
guió De lor me, sin sa ber que los pen sa mien tos de Ar g y ll
es ta ban ocu pa dos en des apro bar el cli ma de Eu ro pa sep‐ 
ten trio nal—. El ban co em pie za a po ner se pe sa do. Far fu lla
so bre la cuan tía de mis cré di tos y quie ren re ne go ciar los.
Ya sa be có mo es eso. Una vez re ci ba el di ne ro de és te, po‐ 
dré man te ner los a ra ya un tiem po.

Ar g y ll asin tió con la ca be za, con to da la sim pa tía que
con si guió ex pre sar. No te nía ga le ría pro pia, pe ro in clu so
en su em pre sa de ba jos cos tes, ven dien do a do mi ci lio, era
di fí cil ga nar se la vi da de cen te men te. El mer ca do iba mal.
Pe ro ha blar con los co le gas era aún peor, pues se las arre‐ 
gla ban pa ra no ha blar de otra co sa que de lo di fí cil que
es ta ba la vi da en aque llos mo men tos.

—Por cier to, ¿quién es ese in di vi duo con di ne ro? —pre‐ 
gun tó—. No que rrá al gu na pie za de ba rro co re li gio so,
¿ver dad?

—¿Tie ne us ted ex ce den tes?
—Un par de ellas.
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—Ya. En to do ca so, quie re con cre ta men te es te cua dro.
El úni co pro ble ma es có mo reu nir el cua dro y la per so na
lo bas tan te pron to pa ra sa tis fa cer a mis acree do res.

—Le de seo suer te. ¿Ha ce mu cho que lo tie ne?
—No. No hu bie ra in ver ti do di ne ro en al go co mo es to

de no sa ber que po dría ven der lo pron to. No es ta mos en
bue na épo ca, ya sa be us ted…

Ar g y ll lo sa bía, des de lue go. Él mis mo es ta ba en una
si tua ción pa re ci da. Un mar chan te de ar te dis ci pli na do de‐ 
bía com por tar se co mo cual quier otro co mer cian te. Po co
sto ck y mu cho mo vi mien to. Sin em bar go, el co mer cio de
cua dros no pa re cía fun cio nar así. Los cua dros exi gían ser
com pra dos, aun que no hu bie se clien te a la vis ta. Por eso
Ar g y ll te nía aho ra una bue na pro vi sión; mu chos ha bían es‐ 
ta do ex pues tos du ran te me ses, pe ro con es ca so éxi to.

—Bien, con res pec to a esos di bu jos… —con ti nuó De lor‐ 
me.

En ta bla ron una du ra ne go cia ción, te nien do en cuen ta
que el ban co de De lor me lo es ta ba pre sio nan do y que Ar‐ 
g y ll te nía más o me nos ins truc cio nes de com prar los di bu‐ 
jos a cual quier pre cio. Era lo úni co que le per mi tía ir ti ran‐ 
do en ese mo men to, su tra ba jo de agen te en Eu ro pa de
un mu seo nor tea me ri cano. De lo con tra rio es ta ría te nien‐ 
do se rios pro ble mas. Me ses atrás se ha bía de ci di do que el
mu seo de bía te ner una co lec ción de lá mi nas y di bu jos,
pues to que dis po nía de una sa la pa ra ello y na da que col‐ 
gar. De mo do que cuan do Ar g y ll men cio nó que por el
mer ca do de Pa rís cir cu la ba un por ta fo lio de Bo cher, ha bía
re ci bi do el en car go de con se guir lo. Y si de pa so veía al gu‐ 
na otra co sa…

Y la ha bía vis to. Vi si tó por sor pre sa a De lor me, a quien
ha bía co no ci do el año an te rior, y el fran cés men cio nó el
es bo zo de Pon torno. Una rá pi da lla ma da a Ca li for nia y el
ne go cio es ta ría en mar cha.

El re ga teo aca bó de for ma mu tua men te sa tis fac to ria:
más de lo que el di bu jo ha bría va li do en el mer ca do, pe ro
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no obs tan te un pre cio ra zo na ble. Qui zá des pia da da men‐ 
te, Ar g y ll ex plo tó el he cho de que De lor me ne ce si ta ba di‐ 
ne ro: el Mu seo Mo resy pa ga ba pun tual men te. El ne go cio
con clu yó con la pro me sa de abo nar pre cio contra en tre ga,
con una ta za de ca fé, un apre tón de ma nos y una mu tua
sen sación de sa tis fac ción. To do lo que fal ta ba aho ra era
un con tra to por es cri to.

La úni ca di � cul tad la cons ti tuía la te dio sa ta rea de en‐ 
viar los di bu jos a Ca li for nia. Ar g y ll ha bía co no ci do lo que
era des en vol ver se por el la be rin to de la bu ro cra cia ita lia‐ 
na, pe ro la fran ce sa era aún peor. No le ha cía ilu sión pa‐ 
sar se el pr óxi mo par de días ron dan do de una o� ci na a
otra pro cu ran do que to dos los do cu men tos fue ran se lla‐ 
dos.

De pron to tu vo —tal vez una in si nua ción de De lor me le
pro por cio nó la idea— una de esas ocu rren cias de de vas ta‐ 
do ra sen ci llez.

—Le di ré una co sa —di jo.
—¿Sí? —¿Qué le pa re ce si me lle vo su Muer te de Só cra‐ 

tes a Ro ma y se lo en tre go a su clien te? A cam bio, us ted
po dría ha cer los trá mi tes de es tos di bu jos y en viar los por
mí.

De lor me lo pen só.
—No es ma la idea. ¿Cuán do se iría us ted?
—Ma ña na por la ma ña na. He aca ba do aquí. Lo úni co

que me re ten dría es con se guir las li cen cias de ex por ta‐ 
ción.

El fran cés asin tió mien tras vol vía a pen sár se lo.
—¿Por qué no? —di jo al � nal—. De he cho se rá más có‐ 

mo do de lo que us ted ima gi na.
—¿El cua dro ne ce si ta tam bién per mi so de ex por ta ción?
De lor me ne gó con la ca be za.
—Bue no, téc ni ca men te tal vez. Pe ro no es más que una

for ma li dad. Yo me ocu pa ré, no se preo cu pe. Us ted sá que‐ 
lo y yo me ocu pa ré de las au to ri da des que sea me nes ter.
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Por lo vis to, el pro ce di mien to era un po co ile gal. Pe ro
no mu cho. Al �n y al ca bo, no se tra ta ba de lle var se la Mo‐ 

na Li sa. El úni co in con ve nien te era que Ar g y ll ten dría que
car gar con el cua dro. Las em pre sas de trans por tes exi gían
mul ti tud de pa pe les se lla dos.

—¿Quién es el afor tu na do com pra dor? —pre gun tó Ar g‐ 
y ll, lis to pa ra ano tar el nom bre, y la di rec ción en el dor so
de un pa que te de ta ba co. Por al gu na ra zón, él no se sen tía
par te de la ge ne ra ción del fax.

—Un hom bre lla ma do Ar thur Mu ller —con tes tó De lor‐ 
me.

—Bien. De me la di rec ción.
De lor me re bus có en la me sa —era ca si tan de sor ga ni za‐ 

do co mo el pro pio Ar g y ll—, co gió un tro zo de pa pel y se lo
dic tó. Era una ca lle que Ar g y ll no co no cía, en la zo na nor‐ 
te, el ba rrio de los ri cos. Muy bien, ir ha cien do de men sa‐ 
je ro de otro des me re cía un po co su dig ni dad co mo pro‐ 
me te dor tra tan te in ter na cio nal, pe ro eso no im por ta ba de‐ 
ma sia do. De esa ma ne ra se aho rra ba un en go rro, y eso
era lo que con ta ba. Con la sen sación de ha ber con se gui‐ 
do el éxi to en su mi sión, se di ri gió a la ca lle pa ra al mor zar.

A la ma ña na si guien te es ta ba sen ta do en el pom po so bar
de la Ga re de Lyon, to man do ca fé y aguar dan do los vein te
mi nu tos que fal ta ban pa ra que par tie ra su tren rum bo al
sur. Su tem pra na lle ga da —lle va ba ya en la es ta ción una
me dia ho ra— se de bía a dos fac to res. Uno de ellos, que
era con gé ni ta men te in ca paz de dar a los tre nes la me nor
opor tu ni dad de par tir sin él: le gus ta ba te ner los a la vis ta
des de mu cho an tes de la ho ra de sali da, por si se les ocu‐ 
rría ju gár se la.

El otro, que la Ga re de Lyon era, en tre to das las es ta‐ 
cio nes del mun do, su pre fe ri da. Po nía un to que me di te rrá‐ 
neo a la at mós fe ra pa ri si na y las vías se per dían en la dis‐ 
tan cia, di ri gién do se a esos lu ga res má gi cos que él ado ra‐ 
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ba des de mu cho an tes de ha ber se aven tu ra do fue ra de su
is la ba rri da por el vien to pa ra ver los en per so na. Lyon,
Oran ge, Mar se lla, Ni za; lue go Gé no va, por las mon ta ñas
de Tos ca na a Flo ren cia y Pi sa, pa ra atra ve sar a con ti nua‐ 
ción las lla nu ras de la Cam pa nia has ta Ro ma, an tes de se‐ 
guir más al sur, has ta Ná po les. Edi � cios cá li dos y so lea dos,
co lor te rra co ta, y una dul zu ra pau sa da e in do len te, ab so lu‐ 
ta men te aje na a la de las tie rras que bor dean el mar del
Nor te. La es ta ción re �e ja ba to do ello en su exu be ran te ar‐ 
qui tec tu ra y en el bar, ri dícu la men te pre ten cio so y por
com ple to ado ra ble, que lo com bi na ba to do pa ra evo car el
pa raí so te rre nal que ha bía al tér mino de las vías. Era ca si
su � cien te pa ra ha cer ol vi dar al via je ro más ague rri do que
se ha lla ba en Pa rís y que se guía ca yen do la fría llu via oto‐ 
ñal.

El bar es ta ba ca si va cío, de ma ne ra que lo sor pren dió
con se guir una sú bi ta com pa ñía. Con un edu ca do «¿Me
per mi te?» se sen tó a su la do un in di vi duo de trein ta y tan‐ 
tos años, muy fran cés con su im per mea ble Al pi ne ver de y
una cha que ta gris evi den te men te ca ra. Su ros tro gá li co
era ve la da men te her mo so y só lo mar ca do por una pe que‐ 
ña ci ca triz so bre la ce ja iz quier da, en par te ocul ta por los
lar gos ca be llos mo re nos que caían so bre la fren te salien te,
con el pe cu liar cor te de pe lo que sue len adop tar las bien
edu ca das cla ses me dias fran ce sas. Ar g y ll asin tió con cor‐ 
tesía, el hom bre le de vol vió el ges to de la ca be za y, sa tis‐ 
fe chos los re qui si tos de la ur ba ni dad, los dos se re cli na ron
en sus res pec ti vas si llas pa ra ocul tar se de trás de sus res‐ 
pec ti vos pe rió di cos.

—Per do ne —di jo el in di vi duo en fran cés cuan do Ar g y ll
es ta ba a me dia lec tu ra de una de pri men te re se ña de un
par ti do de crí quet ce le bra do en Aus tra lia—. ¿Tie ne us ted
fue go?

Ar g y ll re bus có en el bol si llo, sacó una ca ja de ce ri llas
va cía y la mi ró. Des pués ex tra jo el pa que te de ta ba co y
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tam bién lo mi ró; tam po co te nía ci ga rri llos. Aque llo em pe‐ 
za ba a ser gra ve.

Se con do lie ron jun tos un ra to y el in glés re �e xio nó so‐ 
bre las es pan to sas con se cuen cias de un via je en tren de
mi les de ki ló me tros sin ni co ti na.

—Si vi gi la us ted mi equi pa je —di jo el hom bre—, com pra‐ 
ré una bue na pro vi sión en el an dén. Yo tam bién ne ce si to
re po ner mis exis ten cias.

—Muy ama ble —di jo Ar g y ll.
—Por cier to, ¿sa be us ted qué ho ra es? —di jo al le van tar‐ 

se.
Ar g y ll con sul tó el re loj.
—Las diez y cuar to.
—Va ya por Dios —di jo el otro, vol vien do a sen tar se—. Mi

es po sa de be ría reu nir se aquí con mi go en cual quier mo‐ 
men to. Se in quie ta mu cho siem pre que no me en cuen tra
don de he mos que da do. Me te mo que no po dré ir.

Ar g y ll re �e xio nó so bre la si tua ción. Era evi den te que si
aquel hom bre es ta ba dis pues to a con �ar le su equi pa je, no
ha bría ries go en in ver tir los pa pe les.

—Iré yo —se ofre ció.
—¿De ve ras? Es muy ama ble por su par te.
Y con una es ti mu lan te son ri sa pro me tió vi gi lar �el men‐ 

te los equi pa jes has ta el re gre so de Ar g y ll. Ejem plos co mo
aquél sue len ocu rrir en la con fra ter ni dad in ter na cio nal de
los fu ma do res. Los miem bros sa ben com por tar se, tal co‐ 
mo ha de ser en una mi no ría aco rra la da y per se gui da.

Co mo ex pli có des pués Fla via, cuan do Ar g y ll no ne ce si‐ 
ta ba ya nin gu na ex pli ca ción, se tra ta del tru co más vie jo
del mun do. Tra bar con ver sación con un des co no ci do y ga‐ 
nar se su con �an za. En com pa ra ción con al guien por na tu‐ 
ra le za tan con �a do y cré du lo co mo Ar g y ll, un ni ño ha bría
ofre ci do ma yor re sis ten cia pa ra de fen der su ca ra me lo.

Pe ro aque lla gris ma ña na la for tu na de ci dió dar le una
opor tu ni dad. Re gre só a tiem po de ver có mo su ca ma ra da
fu ma dor des apa re cía por la puer ta del fon do, car gan do
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de ba jo del bra zo un pa que te en vuel to en pa pel ma rrón
del mis mo ta ma ño que La muer te de Só cra tes.

—¡Oi ga! —lla mó Ar g y ll—. ¡Eh, us ted!
Y echó a co rrer en su per se cu ción, mien tras le pa sa ban

por la ca be za las, es ta vez rea les, es pan to sas con se cuen‐ 
cias de per der el cua dro. Es ta ba se gu ro de que no va lía
mu cho, pe ro asi mis mo es ta ba se gu ro de que ten dría que
reem bol sar más de lo que su cuen ta ban ca ria so por ta ría si
lo per día. No fue el va lor lo que lo hi zo cru zar el bar co mo
una exha la ción y lue go ba jar los es ca lo nes de tres en tres,
sino sen ci lla men te el te rror de ver es fu mar se el cua dro.
Hay mar chan tes que es tán ase gu ra dos contra esa cla se de
ries gos. Pe ro las com pa ñías de se gu ros, in clu so las más
com pren si vas, no mi ran con bue nos ojos las re cla ma cio‐ 
nes so bre ro bos de cua dros que se han aban do na do en
ba res a car go de ab so lu tos des co no ci dos.

Ar g y ll no te nía na da de de por tis ta. Si bien no coor di‐ 
na ba mal, nun ca ha bía pen sa do en se rio que va lie ra la pe‐ 
na pa sar se ho ras tro tan do en pos de ha cer se am po llas. Se
las arre gla ba en una par ti da de cro quet, pe ro en ab so lu to
era de su gus to el atle tis mo de com pe ti ción.

Por es ta ra zón, el ve loz pla ca je que lle vó a ca bo, co‐ 
rrien do co mo un de mo nio y lan zán do se a las pier nas del
fran cés que es ca pa ba, re sul tó una proe za sin pre ce den te
en su his to rial per so nal. Uno de los es pec ta do res del ati‐ 
bo rra do ves tí bu lo de la es ta ción in clu so pro rrum pió en un
aplau so es pon tá neo —los fran ce ses apre cian muy es pe cial‐ 
men te la ele gan cia en el ru gby— an te la per fec ta sin cro ni‐ 
za ción con que Ar g y ll vo ló a ba ja al tu ra, pla có las ro di llas
del in di vi duo, lo de rri bó, se dio me dia vuel ta, re cu pe ró el
pa que te del cua dro an tes de que ca ye ra al sue lo y se pu so
en pie, sos te nién do lo vic to rio so contra el pe cho.

El des di cha do la drón ni si quie ra se dio cuen ta de qué
ocu rría: la vio len cia del asal to de Ar g y ll y la du re za del
sue lo de ce men to le cor ta ron la res pi ra ción y, al pa re cer,
le cau sa ron un do lo ro so da ño en la ro di lla de re cha. Una
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fá cil pre sa, si Ar g y ll hu bie ra te ni do la pre sen cia de áni mo
pa ra lla mar a la po li cía. Pe ro él no pen sa ba en eso, de ma‐ 
sia do ocu pa do en afe rrar el cua dro, so bre co gi do por el
ali vio de su éxi to y la con go ja an te su pro pia es tu pi dez.

Pa ra cuan do se sin tió lo su � cien te men te re cu pe ra do, el
la drón ha bía des apa re ci do co jean do en tre la mul ti tud de
pri me ra ho ra de la ma ña na que ates ta ba el ves tí bu lo.

Y, por su pues to, cuan do re gre só al bar des cu brió que
al gún bri bón de ma nos pres tas se ha bía apro ve cha do de
su au sen cia pa ra apo de rar se de su ma le ta. Pe ro és ta só lo
con te nía ro pa su cia, li bros y co sas va rias. Na da im por tan‐ 
te, en com pa ra ción con el cua dro. Ar g y ll ca si se sin tió
agra de ci do.
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Ca pí tu lo 2

—To do lo que pue do de cir es que has si do muy afor tu na‐ 
do —di jo Fla via di Ste fano días des pués, cuan do Ar g y ll,
hun di do en una bu ta ca, aca bó de con tar su his to ria.

—Lo sé —di jo él, can sa do pe ro con ten to de ha ber vuel to
a ca sa por �n—. Pe ro aun así ten drías que es tar or gu llo sa
de mí. Lo hi ce de ma ra vi lla. No me re co no cía a mí mis mo.

—Al gún día te me te rás en pro ble mas más gra ves.
—Eso tam bién lo sé. Pe ro ese día aún no ha lle ga do y

de mo men to es lo úni co que im por ta.
Su ami ga, ovi lla da en ci ma del so fá, lo mi ra ba con di‐ 

ver ti da des apro ba ción. De pen día de su hu mor el que Fla‐ 
via en con tra ra re con for tan te o irri tan te la in ge nui dad de
Ar g y ll. Esa no che, da do que ha bía es ta do cin co días sin
ver lo y que el in ci den te no ha bía te ni do con se cuen cias se‐ 
rias, es ta ba de áni mo in dul gen te. Ha bía echa do de me nos
no ver a Ar g y ll deam bu lan do por la ca sa. Lle va ban vi vien‐ 
do jun tos unos nue ve me ses y ése ha bía si do el pri mer
via je de él sin ella. Era al go muy ra ro. Ha bían pa sa do años
des de que ella se pro pu sie ra ser in de pen dien te y no te ner
que cui dar de na die que no fue ra de sí mis ma, y sin em‐ 
bar go le ha bía re sul ta do in có mo do dis po ner de to tal li‐ 
ber tad du ran te la au sen cia de Ar g y ll.

—¿Pue do ver el mo ti vo de tu ex tre mo ce lo atlé ti co? —
pre gun tó Fla via y se ña ló el pa que te.

—No veo por qué no —di jo Ar g y ll, le van tán do se de la
bu ta ca y co gien do el pa que te, que es ta ba en una es qui na


