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El se gun do li bro de es te ori gi nal cuen to de ha das: emo‐ 
cio nan te, fas ci nan te y con mo ve dor a par tes igua les.

¿Tie nen los per so na jes que hu yen de sus cuen tos la opor‐ 
tu ni dad de un � nal fe liz?

El bos que de ave lla nos era so lo el prin ci pio…

Ha bía una vez una ni ña lla ma da Ali ce Tri ple, una prin ce sa
ven ga ti va en un som brío cuen to de ha das. Aho ra, es so lo
Ali ce, tra tan do de lle var una vi da ale ja da de la ma gia en
Nue va Yo rk. Sin em bar go, al go aco sa a los su per vi vien tes
de In te rior… y ella sos pe cha que sus muer tes po drían te‐ 
ner un ob je ti vo muy tur bio.

Mien tras tan to, Elle ry Fin ch, el com pa ñe ro que la ayu dó a
es ca par de In te rior y a de jar atrás el os cu ro le ga do de su
abue la es tá ca da vez más can sa do de sus via jes a tra vés
de di men sio nes al ter na ti vas, y des cu bre que sus pen sa‐ 
mien tos re gre san a su ho gar… y a Ali ce.
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A MI CHA EL Y MI LES,

LOS ÚNI COS Y GE NUI NOS
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Me en can ta la com pa ñía de los lo bos.

 

AN GE LA CAR TER
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. 1 .

Te nía die cio cho años, sú ma le o quí ta le un si glo de cuen to
de ha das, cuan do me be sé con al guien por pri me ra vez.

Es ta ba en el úl ti mo cur so de un ins ti tu to de Brook l yn,
don de me ha bía ma tri cu la do po co des pués de dos ca ó ti‐ 
cos años en el In te rior. An sia ba la nor ma li dad, an sia ba la
ru ti na. Pa ra ser sin ce ra, me veía con un jer sey co lor ver de
ho ja y es tu dian do en una bi blio te ca fo rra da de ma de ra, al‐ 
go que me dio ver güen za re co no cer más tar de, cuan do
me en contré le yen do El co ra zón es un ca za dor so li ta rio ba‐ 
jo los par pa dean tes �uo res cen tes de nues tro ins ti tu to,
siem pre fal to de re cur sos. Lo úni co que ha cía que to do
aque llo fue se so por ta ble era Nie ves Blan cas.

Qui zá «so por ta ble» no sea la pa la bra ade cua da. Ella
era lo úni co que ha cía que la si tua ción fue se «in te re san te».
Irri tan te se ría otra for ma de de cir lo.

Nie ves era una exHis to ria, co mo yo, otro des po jo del
In te rior. De ojos gran des y cons ti tu ción de bai la ri na hue‐ 
su da, con el pe lo ne gro que se mo vía sin ce sar co mo los
jun cos en el agua. Te nía una de esas ca ras que pa re cen
ho lo gra mas, di fe ren tes se gún el án gu lo des de don de las
mi res, de las que dan ga nas de es cu dri ñar has ta ha ber
des cu bier to to dos sus se cre tos. De las que, cuan do por �n
te das cuen ta de que nun ca adi vi na rás qué es con den, ya
te han ro ba do la car te ra del bol si llo o el re loj de la mu ñe‐ 
ca.

A los chi cos les gus ta ba Nie ves. No so lo a los chi cos,
pe ro era con ellos con los que salía, bue no, con los que te‐ 
nía una es pe cie de «no ci tas» de pri men tes en las que se
de di ca ban so bre to do a be ber y dar vuel tas. Du ran te un
tiem po, de jé que me arras tra ra con ella, por que hu bo una
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fa se en la que sen tía que na da de lo que hu bie ra en la Tie‐ 
rra po dría he rir me. Me sen tía va lien te, pe ro tam bién im pli‐ 
ca ba que es ta ba a un par de cli cs de sen tir me abo tar ga da,
«inhu ma na», y que ría apar tar esa sen sación a to da cos ta.

To tal, que una no che es tá ba mos jun to al río. Al otro la‐ 
do veía mos el res plan dor geo mé tri co del Dis tri to Fi nan‐ 
cie ro y yo me pu se a con tem plar to das las ven ta nas pe‐ 
que ñas co mo ca be zas de al � ler, re cor dán do me que de‐ 
trás de ca da luz po día ha ber una per so na y que ca da per‐ 
so na te nía una his to ria y que la ciu dad es ta ba lle na de
gen te cu ya vi da no te nía na da que ver con la mía. Su pon‐ 
go que con eso pre ten día sen tir me me nos so la, pe ro en
lu gar de eso aca bé pen san do que nin gu na de esas per so‐ 
nas, ni una so la, po dría en ten der qué era yo ni qué ha bía
vis to ni de dón de pro ce día. Los úni cos que sí po dían, Nie‐ 
ves en tre ellos, es ta ban des tro za dos. Al gu nos se ha bían
ro to co mo el cris tal, en añi cos re lu cien tes, pe ro otros se
ha bían ido res que bra jan do has ta aca bar con ver ti dos en
pie zas pol vo rien tas que la ciu dad ba rría de un plu ma zo.
Es ta ba un po co bo rra cha de Co ca-Co la con al cohol ca lien‐ 
te y me pre gun ta ba en cuál de esas ca te go rías aca ba ría
con ver ti da yo. Sen tía tan ta lás ti ma por mí mis ma que de‐ 
be ría ha ber me da do ver güen za.

Uno de los chi cos de Nie ves (esa no che nos acom pa‐ 
ña ban tres, dos que tal vez le gus ta ban más uno que se
ha bía apun ta do) se sen tó jun to a mí. Era uno de los prin ci‐ 
pa les, bas tan te gua po, con dos lí neas afei ta das en la ce ja.
Eso sig ni � ca ba al go, pen sé, pe ro no me acor da ba de qué.

Nos que da mos un mi nu to en te ro sen ta dos en si len cio.
—¿Sa bes qué? A ve ces te mi ro.
Ese co men ta rio no me re cía res pues ta, así que no di je

na da.
—Eres ca lla da, pe ro eso me gus ta. Tie nes un al ma pro‐ 

fun da, ¿a que sí?
Son rió an te su pro pio co men ta rio, de esa ma ne ra con

la que son ríen los tíos cuan do di cen co sas fal sa men te
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emo ti vas que creen que ha rán que las chi cas se qui ten la
ro pa allí mis mo. Que no me hu bie ra be sa do nun ca con na‐ 
die no que ría de cir que no me so na ra ya esa can ción.

—¿Qué te ha ce pen sar eso?
—Eres tan pe que ña —di jo de un mo do críp ti co. Des de

lue go, se ha bía leí do el ma nual has ta el � nal—. Pe ro lo sé,
tie nes un al ma pro fun da.

—Si te soy sin ce ra, ni si quie ra sé si ten go al ma —con tes‐ 
té mi ran do el per �l de la ciu dad—. Si el al ma es lo que nos
ha ce hu ma nos, en ton ces lo más pro ba ble es que no la
ten ga. A me nos que el al ma sea al go que pue des cons‐ 
truir te, es de cir, a pos te rio ri. Y no creo que lo sea. Así que:
no ten go al ma. Te lo di go pa ra que veas por qué esa fra se
pa ra li gar no va a fun cio nar te con mi go.

Era lo más sin ce ro que le ha bía di cho a al guien des de
ha cía mu cho tiem po y ca si lo úni co que ha bía di cho en to‐ 
da la no che. Pen sé que qui zá se le van ta ría y se iría, o que
se con fun di ría y me lla ma ría zo rra. En lu gar de eso, son rió.

—Jo der, eres ra ra de co jo nes —di jo.
Lue go me be só.
No fue tan sen ci llo. Pri me ro me pu se ten sa, lue go aga‐ 

ché la ca be za y la apar té. Al � nal, vol ví a mi rar lo e in ten té
po ner me de pie, por que no ha bía pi lla do mi tre men da in‐ 
di rec ta.

—Es pe ra, es pe ra —me pi dió en tre ri sas.
Me pa só un bra zo por la cin tu ra y el chi co era tan fuer‐ 

te que el he cho de re te ner me sen ta da pa re ció un ges to
na tu ral. Yo no te nía mie do exac ta men te, pe ro tam po co
me po día apar tar de él aun que qui sie ra. El alien to le sa bía
a Co ca-Co la y ajo, y te nía la len gua ás pe ra, co mo la piel
muer ta.

La par te de mí que lo ha bría ma ta do por eso, en un
tiem po re mo to (que ha bría con ver ti do su san gre en hie lo
con so lo to car lo), si seó den tro de mi pe cho. La par te del
In te rior que ha bía en mí se ha bía se ca do y eva po ra do,
ape nas que da ban res tos. Qui zá ha bi ta ra en el lu gar que
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de be ría ha ber al ber ga do mi al ma, si hu bie ra si do hu ma na
de ver dad. Aho ra, en el fon do, no era nin gu na de las dos
co sas (ni del In te rior, ni hu ma na) y el chi co aplas tó la ca ra
contra la mía de tal mo do que me cos ta ba res pi rar.

En ton ces, de re pen te, me pu se a ja dear co mo si me
fal ta ra el ai re y él em pe zó a gri tar y los pun tos de su piel
que ha bía fro ta do contra la mía se hu me de cie ron con un
su dor frío. Tar dé un con fu so se gun do en en ten der qué es‐ 
ta ba vien do: Nie ves lo ha bía aga rra do por el pe lo pa ra
apar tar lo de mí y lue go lo ha bía ti ra do al sue lo. Le dio dos
pa ta das, e� ca ces y bien ele gi das, mien tras los ami gos de
él de cían «¡mier da!», pe ro no ha cían na da pa ra ayu dar lo.
Du ran te to do ese tiem po, Nie ves man tu vo el ci ga rri llo en‐ 
cen di do en la bo ca, co mo si no va lie ra la pe na ni de jar de
fu mar pa ra des ha cer se de él.

Al � nal, le pu so la za pa ti lla de de por te su cia en la gar‐ 
gan ta. De bió de apre tar bas tan te fuer te, por que él in ten‐ 
ta ba sol tar to da cla se de ta cos pe ro no se oía na da. Cuan‐ 
do tra tó de qui tár se la de en ci ma aga rrán do la por la pier‐ 
na, ella dio un pa so atrás y le arreó otra pa ta da, lue go se
aga chó y lo mi ró a la ca ra.

—Te mo ri rás an tes de cum plir los trein ta —le di jo an tes
de echar le el hu mo a los ojos. No lo di jo co mo una ame‐ 
na za, sino co mo un he cho—. En un ac ci den te. Rá pi do, por
lo me nos. Si eso te con sue la.

En ton ces sus ami gos sí lo ayu da ron a le van tar se y lla‐ 
ma ron a Nie ves lo ca y co sas peo res, pe ro se ase gu ra ron
de no acer car se mu cho a ella.

—¿Qué? —re pe tía el chi co, con la ca ra te ñi da de mie do
—. Pe ro ¿de qué ha blas? ¿Por qué me has di cho eso?

Nie ves no con tes tó, se que dó mi ran do có mo se lar ga‐ 
ban con el ra bo en tre las pier nas, gri tan do in sul tos por en‐ 
ci ma del hom bro.

Cuan do se mar cha ron, se di ri gió a mí.
—¿Ese ca pu llo es el pri me ro que te ha be sa do?
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Pue de. En cier to mo do. Por lo me nos, en es ta ver sión
de mi vi da. Era de ma sia do com pli ca do pa ra en trar en de‐ 
ta lles, así que me li mi té a asen tir con la ca be za.

Se arro di lló jun to a mí, me pu so las ma nos en los hom‐ 
bros y me dio un be so en la bo ca. Sa bía a hu mo y azú car, y
por de ba jo no té una cos qui llean te co rrien te de co lor ver‐ 
de eléc tri co que de bía de ser el úl ti mo ras tro del In te rior,
o la cla se de ma gia que le per mi tía, to da vía, mi rar a la
gen te y sa ber co sas que no de be ría sa ber. Co mo, por
ejem plo, cuán do y có mo iba a mo rir al guien.

—Ya es tá —di jo mien tras se apar ta ba—. Ol ví da te de ese
tío. Es te ha si do tu pri mer be so.

En eso es en lo que me gus ta pen sar cuan do pien so en
Nie ves Blan cas. En esa pe que ña y es pe ran za do ra prue ba
de que no to do lo que ha cían los ha bi tan tes del In te rior
es ta ba des ti na do a ha cer da ño. Pe ro no per te ne cían a es te
mun do y no ha bía vuel ta de ho ja. Las frac tu ras que pro vo‐ 
ca ban eran pe que ñas, pe ro mu chas frac tu ras jun tas pue‐ 
den de rrum bar una ciu dad.

Y, si ellos no per te ne cían a es te si tio, yo tam po co. Éra‐ 
mos de pre da do res a quie nes ha bían sol ta do en un mun‐ 
do que no es ta ba he cho pa ra com pren der nos. Al me nos,
has ta el ve rano en que nos con ver ti mos en pre sas.
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. 2 .

Un día des pués de que mu rie ra Han sa la Via je ra, yo es ta ba
sen ta da en un hú me do au di to rio de Brook l yn, as � xia da
den tro de una to ga de po liés ter.

Nie ves se ha bía ma tri cu la do en el ins ti tu to con mi go,
pe ro no ha bía lle ga do has ta la gra dua ción. Ape nas ha bía
du ra do un mes en el cen tro. Ha bía ru mo res contra dic to‐ 
rios acer ca de por qué la ha bían echa do: pe que ños hur‐ 
tos; van da lis mo no tan pe que ño; un lío con un pro fe sor;
su te rro rí � ca con �an za, fru to de un ce re bro an ti guo y unos
de seos de muer te es ca lo frian tes que se re mo vían den tro
de la car ca sa de una ado les cen te.

Esa ra zón fue la prin ci pal, creo yo, pe ro to das ellas
eran una de las po si bles ver sio nes de la ver dad. Tal vez
me hu bie ra ido con Nie ves de no ha ber si do por Ella. Mi
ma dre, in can des cen te de or gu llo al ver a su hi ja re ci bir el
tí tu lo de gra dua da. Ha bía con se gui do apro bar por los pe‐ 
los, ha bía re ci bi do un par de men cio nes en edu ca ción fí si‐ 
ca y ha bía re co gi do una to ga azul al mi do na da en la se cre‐ 
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ta ría que si sea ba co mo un ves ti do de �es ta y sen ta ba co‐ 
mo un há bi to.

Era un do min go de ju nio opre si va men te ca lu ro so
cuan do cru cé el es ce na rio pa ra lle gar al di rec tor con su pi‐ 
la de di plo mas fal sos, por que los de ver dad los en via rían
por co rreo elec tró ni co. Sen tí al go ex tra ñí si mo mien tras me
acer ca ba a él: or gu llo. Lo ha bía lo gra do. ¡Ha bía con se gui‐ 
do al go! Ha bía es ca pa do con mu cho es fuer zo del bu cle
de los cuen tos fan tás ti cos, ha bía ba ja do la ca be za y ha bía
con se gui do al go que no es ta ba pen sa do pa ra mí. Pa seé la
mi ra da en tre el au di to rio y bus qué a Ella con su ves ti do de
�es ta ne gro y sus bo tas de cor do nes na da acor des con la
es ta ción del año.

La en contré ca si al fon do, con los de dos en la bo ca, lis‐ 
ta pa ra sil bar. Le van té la ma no pa ra lan zar le un be so al ai‐ 
re y en ton ces vi a la mu jer que ha bía sen ta da jus to de trás
de mi ma dre. Tan cer ca que, si alar ga ba la ma no, po dría
to car la.

La mu jer te nía una me le na de un ro jo san gre tan bri‐ 
llan te co mo una go rra de mo zo de es ta ción, y ocul ta ba los
ojos tras los cris ta les ahu ma dos de unas ga fas de sol de
pues to am bu lan te. Son rió cuan do se dio cuen ta de que la
mi ra ba y se in cli nó ha cia de lan te has ta que ca si ro zó el
hom bro de mi ma dre con la me ji lla. En ton ces sacó un de‐ 
do y lo do bló. «Ven aquí».

El am bien te del au di to rio se en ra re ció un po co cuan do
las dos mi ta des de mi vi da se acer ca ron y se re pe lie ron
co mo dos ima nes por el mis mo po lo. Re gre sé tras ta bi llan‐ 
do a mi asien to y de pron to me sen tí es tú pi da. Vol ví la ca‐ 
be za ha cia ellas una vez sen ta da, pe ro no vi na da por en ci‐ 
ma del océano de bi rre tes de gra dua ción.

La mu jer era del In te rior. Se lla ma ba Da ph ne y era el
mo ti vo por el que me ha bía apar ta do del ca mino de otras
exHis to rias des de ha cía me ses.

Los aplau sos me sa ca ron de mis pen sa mien tos. Ha bía
ter mi na do la ce re mo nia y mis com pa ñe ros se reían y gri ta‐ 
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ban co mo si hu bie ran he cho al go gran de. Por un se gun‐ 
do, yo ha bía sen ti do lo mis mo.

Co rrí al ves tí bu lo en cuan to me li be ré pa ra bus car a
Ella. La en contré son rién do me de ore ja a ore ja por de trás
de un ra mo de hi bis cos azu les.

—Oye, oye —di jo cuan do la aga rré y la abra cé muy fuer‐ 
te.

—Ho la. ¿Es tás bien?
—¿Que si es toy bien? Es toy ple tó ri ca.
Se se pa ró un po co, pe ro no me sol tó. Aun que me ha‐ 

bía de ja do cre cer el pe lo y me lo ha bía te ñi do más os cu ro,
se guía mos sin pa re cer nos en na da. Es cu rio so qué co sas
pa sa mos por al to cuan do no que re mos ver las.

—Bue no, ¿y qué ha ce mos aho ra? —Es ta ba ca si de ma sia‐ 
do eu fó ri ca—. Yo me he pues to un ves ti do y tú te has pues‐ 
to… ¿Qué lle vas de ba jo de la to ga?

—Eh… es que hoy to ca ba co la da.
Hi zo una mue ca.
—No sé qué quie res de cir con eso, pe ro yo lle vo ves ti‐ 

do y no pien so des apro ve char lo. Eli ge un si tio bue no, que
nos va mos a co mer jun tas. ¡To ma re mos he la do!

Ten dría que ha ber lo he cho. Ten dría que ha ber im pos‐ 
ta do una son ri sa y ha ber de ja do que mi ma dre me lle va ra
a co mer y to mar he la do pa ra ce le brar el día que nin gu na
de las dos creía mos que lle ga ría ja más. Pe ro no pu de. Por‐ 
que Da ph ne es ta ba allí. Se ha bía pues to al al can ce de la
ma no. Y la ne ce si dad de sa ber qué que ría de mí era co mo
una as ti lla cla va da en la piel.

—¿Y ma ña na? —pre gun té de for ma abrup ta, sin de jar
de ob ser var la sa la por en ci ma del hom bro de Ella. Cuan‐ 
do vi que se po nía tris te, aña dí—: Hoy ten go que tra ba jar.
Se me ol vi dó de cír te lo. ¿Va mos ma ña na?

—Va le.
Se for zó a son reír pa ra ca mu �ar su ver da de ra ex pre‐ 

sión, co sa que me de jó cla ro que se ha bía oli do mi men ti‐ 
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ra ba ra ta. Lue go me co gió de nue vo pa ra dar me otro
abra zo.

—Gra cias por ve nir —mur mu ré.
Me sa cu dió por los hom bros con ca ri ño.
—Soy tu ma dre. No me des las gra cias por es tar aquí.

Pe ro vuel ve en se gui da des pués de tra ba jar, ¿de acuer do?
Hoy en car ga ré co mi da pa ra lle var de la bue na.

Me pu so las ma nos frías so bre las me ji llas. Des pués, se
dio la vuel ta con ra pi dez y se per dió en tre la mul ti tud sin
vol ver a mi rar atrás. Eso tam bién era nue vo: cuan do no ta‐ 
ba que se iba a des mo ro nar, Ella cor ta ba por lo sano. Eso
siem pre me de ja ba con una sen sación de aban dono, arre‐ 
pen ti da por no ha ber la abra za do un po co más. Oja lá no le
hu bie ra men ti do y aho ra es tu vié ra mos yen do jun tas a un
res tau ran te de pos tín. Pe ro lo ha bía he cho y no íba mos a
ir, así que, en cuan to se mar chó, yo tam bién me di ri gí a la
sali da.

Pen sa ba que Da ph ne es ta ría es pe rán do me, pe ro no la
vi. Las fa mi lias mo tea ban la ca lle, her ma nos que se da ban
gol pes y ma dres con pin ta la bios ve ra nie go y pa dres con
pan ta lo nes de co lor ca qui que mi ra ban el mó vil. Pu lu lé en‐ 
tre ellos co mo un es pec tro. Cuan do pa sé por una pa pe le‐ 
ra, me qui té la to ga y la ti ré. El cie lo es ta ba des pe ja do y
ba jo, de un mo do que ha cía que cre ye ras que es ta bas
den tro de él, cuan do no era así. Y se no ta ba al go en el
am bien te, una sen sación de es pe ra. Co mo si el re ta zo de
ciu dad en el que me ha lla ba fue ra un ra tón y la ga rra de
un ga to pen die ra en el ai re jus to en ci ma.

Aho ra las co sas eran dis tin tas, me re pe tí. Nues tras vi‐ 
das ha bían cam bia do. De no ha ber lo he cho, ha bría da do
otro nom bre a esa sen sación: la som bra de la ma la suer te.

He aquí una his to ria que no me gus ta con tar.
Em pe zó un día feo de la pri ma ve ra pa sa da, gla cial y

tan bri llan te que olía a ase si na to. Lle gué tar de a una reu‐ 
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nión de an ti guos ha bi tan tes del In te rior, con la me le na re‐ 
cién la va da con ver ti da en es ta lac ti tas de hie lo. Cuan do
me en te ré de que ha cían esas reu nio nes se ma na les pa ra
exHis to rias ina dap ta das, en la se gun da plan ta de la con‐ 
sul ta de una vi den te, don de tam bién ha bía una tien da
eso té ri ca, de la Ave ni da A, pen sé que me ha bían sal va‐ 
do… de la so le dad de ser sin gu lar. De ser la cria tu ra más
ra ra que co no cía. Y es cier to que las reu nio nes me sal va‐ 
ron. Pe ro tam bién me lia ron la ca be za. Evi ta ron que pu die‐ 
ra es for zar me de ma sia do, su pon go, en ser nor mal. Que
de ja ra de ver me con tan ta na tu ra li dad, por que ¿quién iba
a es pe rar mu cho de una chi ca crea da pa ra vi vir en un
cuen to fan tás ti co y que aho ra tra ta ba de in ven tar se una vi‐ 
da sin ma gia?

Es ta ba acos tum bra da a me ter me en el mis mo ca jón de
sas tre que otras lu ná ti cas exHis to rias. In clu so los que me
re sul ta ban in so por ta bles eran a la vez tan re con for tan tes
co mo el pa pel de pa red vie jo; be bían ca fé ins tan tá neo y
par lo tea ban de una co sa u otra se ma na tras se ma na. Pe ro
aquel día, una mu jer que no ha bía vis to an tes se sen tó de‐ 
lan te de to dos. Te nía la be lle za du ra y pin ta da de un re tra‐ 
to de Egon Schie le: de la bios os cu ros y piel pá li da co mo
el pa pel, con un pe lo de he ro í na per fec ta que se me cía y
se on du la ba por su es pal da de un co lor ro jo pla no. Es ta ba
en un ta bu re te al to con las ro di llas le van ta das y unas man‐ 
gas que le lle ga ban por los co dos. Se pu so a ha blar. Su
char la trans for mó el am bien te ador mi la do de la ha bi ta‐ 
ción en al go cre pi tan te.

—Aquí so mos unos in �l tra dos —co men tó—. Y siem pre lo
se re mos.

Den tro ha cía mu chí si mo más ca lor que fue ra y yo no
pa ra ba de su dar de ba jo de to das mis ca pas de ro pa. In‐ 
ten té des em ba ra zar me del abri go mien tras man te nía en
equi li brio una ta za de ca fé a re bo sar. Pe ro el fer vor de sus
pa la bras me de jó de pie dra.
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—Es te mun do es un lu gar gris. Un lu gar de vi das pe‐ 
que ñas y des per di ga das. De sor de na das. Feas. Ca ó ti cas. —
Apo yó un pu ño en la ro di lla—. ¿Y no so tros? ¡No so tros des‐ 
lum bra mos! Des ta ca mos en es ta gri su ra co mo un la zo ro‐ 
jo.

Su voz era una dro ga. Den sa co mo la nie bla, fro ta ba su
es pal da contra nues tros oí dos igual que un ga to. La gen te
se acer ca ba ca da vez más a ella, se ca len ta ba las ma nos
con su fe ro ci dad. In clu so yo: me da ba ra bia re co no cer lo,
pe ro tam bién des per tó al go en mí.

En ton ces mi ró a al guien sen ta do a sus pies, un chi co
con quien yo no ha bía ha bla do nun ca. Siem pre te nía la ca‐ 
be za ga cha y no pa ra ba de mo ver los la bios, sin ha cer rui‐ 
do. Sos pe cha ba que la ma yor par te de su men te con ti nua‐ 
ba atra pa da en su cuen to ro to.

—¿Qué eras tú? —le pre gun tó—. Cuan do es ta bas en el
In te rior, ¿qué eras?

No po día ver la ca ra del mu cha cho, pe ro sí vi el pá ni co
en sus hom bros al le van tar se.

—Era un prín ci pe. He chi za do por una bru ja de dien tes
de león y san gre, pa ra em bau car a una prin ce sa. —Mi ró al‐ 
re de dor con ner vio sis mo—. A ve ces to da vía no to el sol del
In te rior so bre mi piel. Oi go los in sec tos que su su rran en el
ba rro. No com pren do por qué si go sien do un chi co.

La mu jer lo mi ró con una fe ro ci dad im pre sio nan te.
—No lo eres. Eres ma gia, de la ca be za a los pies. To dos

lo so mos. De be rías es tar or gu llo so.
En ton ces ha bía le van ta do la mi ra da y ha bía cla va do los

ojos en mí.
—No so mos co mo las cria tu ras crea das en es te mun do.

No es ta mos he chos pa ra «de gra dar nos» y mi me ti zar con
ellos. Vi vir una vi da hu ma na es ol vi dar quié nes so mos. Ol‐ 
vi dar quié nes so mos es ser ene mi go de no so tros mis mos.
Y ene mi go del res to. —Lue go aña dió, se ña lan do a un hom‐ 
bre con un aja do jer sey blan co te ji do a ma no—: Tú, le ván‐ 
ta te.


