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La tierra de la noche Melissa Albert

El segundo libro de este original cuento de hadas: emo-
cionante, fascinante y conmovedor a partes iguales.

;Tienen los personajes que huyen de sus cuentos la opor-
tunidad de un final feliz?

El bosque de avellanos era solo el principio...

Habia una vez una nifia llamada Alice Triple, una princesa
vengativa en un sombrio cuento de hadas. Ahora, es solo
Alice, tratando de llevar una vida alejada de la magia en
Nueva York. Sin embargo, algo acosa a los supervivientes
de Interior... y ella sospecha que sus muertes podrian te-
ner un objetivo muy turbio.

Mientras tanto, Ellery Finch, el companero que la ayudé a
escapar de Interior y a dejar atras el oscuro legado de su
abuela estd cada vez més cansado de sus viajes a través
de dimensiones alternativas, y descubre que sus pensa-
mientos regresan a su hogar... y a Alice.
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A MICHAEL Y MILES,
LOS UNICOS Y GENUINOS
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Me encanta la compaiiia de los lobos.

ANGELA CARTER
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1.

Tenia dieciocho afios, simale o quitale un siglo de cuento
de hadas, cuando me besé con alguien por primera vez.

Estaba en el dltimo curso de un instituto de Brooklyn,
donde me habia matriculado poco después de dos cadti-
cos anos en el Interior. Ansiaba la normalidad, ansiaba la
rutina. Para ser sincera, me veia con un jersey color verde
hoja y estudiando en una biblioteca forrada de madera, al-
go que me dio verglienza reconocer mas tarde, cuando
me encontré leyendo El corazén es un cazador solitario ba-
jo los parpadeantes fluorescentes de nuestro instituto,
siempre falto de recursos. Lo Unico que hacia que todo
aquello fuese soportable era Nieves Blancas.

Quizé «soportable» no sea la palabra adecuada. Ella
era lo Unico que hacia que la situacion fuese «interesante».
Irritante seria otra forma de decirlo.

Nieves era una exHistoria, como yo, otro despojo del
Interior. De ojos grandes y constitucién de bailarina hue-
suda, con el pelo negro que se movia sin cesar como los
juncos en el agua. Tenia una de esas caras que parecen
hologramas, diferentes segun el dngulo desde donde las
mires, de las que dan ganas de escudrifiar hasta haber
descubierto todos sus secretos. De las que, cuando por fin
te das cuenta de que nunca adivinards qué esconden, ya
te han robado la cartera del bolsillo o el reloj de la mufe-
ca.

A los chicos les gustaba Nieves. No solo a los chicos,
pero era con ellos con los que salia, bueno, con los que te-
nia una especie de «no citas» deprimentes en las que se
dedicaban sobre todo a beber y dar vueltas. Durante un
tiempo, dejé que me arrastrara con ella, porque hubo una
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fase en la que sentia que nada de lo que hubiera en la Tie-
rra podria herirme. Me sentia valiente, pero también impli-
caba que estaba a un par de clics de sentirme abotargada,
«inhumanav, y queria apartar esa sensacién a toda costa.

Total, que una noche estdbamos junto al rio. Al otro la-
do veiamos el resplandor geométrico del Distrito Finan-
ciero y yo me puse a contemplar todas las ventanas pe-
quefias como cabezas de alfiler, recorddandome que de-
trds de cada luz podia haber una persona y que cada per-
sona tenia una historia y que la ciudad estaba llena de
gente cuya vida no tenia nada que ver con la mia. Supon-
go que con eso pretendia sentirme menos sola, pero en
lugar de eso acabé pensando que ninguna de esas perso-
nas, ni una sola, podria entender qué era yo ni qué habia
visto ni de dénde procedia. Los Unicos que si podian, Nie-
ves entre ellos, estaban destrozados. Algunos se habian
roto como el cristal, en aficos relucientes, pero otros se
habian ido resquebrajando hasta acabar convertidos en
piezas polvorientas que la ciudad barria de un plumazo.
Estaba un poco borracha de Coca-Cola con alcohol calien-
te y me preguntaba en cudl de esas categorias acabaria
convertida yo. Sentia tanta lastima por mi misma que de-
beria haberme dado vergtenza.

Uno de los chicos de Nieves (esa noche nos acompa-
flaban tres, dos que tal vez le gustaban mas uno que se
habia apuntado) se senté junto a mi. Era uno de los princi-
pales, bastante guapo, con dos lineas afeitadas en la ceja.
Eso significaba algo, pensé, pero no me acordaba de qué.

Nos quedamos un minuto entero sentados en silencio.

—;Sabes qué? A veces te miro.

Ese comentario no merecia respuesta, asi que no dije
nada.

—Eres callada, pero eso me gusta. Tienes un alma pro-
funda, sa que si?

Sonrié ante su propio comentario, de esa manera con
la que sonrien los tios cuando dicen cosas falsamente
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emotivas que creen que haran que las chicas se quiten la
ropa alli mismo. Que no me hubiera besado nunca con na-
die no queria decir que no me sonara ya esa cancion.

—;Qué te hace pensar eso?

—Eres tan pequena —dijo de un modo criptico. Desde
luego, se habia leido el manual hasta el final—-. Pero lo sé,
tienes un alma profunda.

—Si te soy sincera, ni siquiera sé si tengo alma —contes-
té mirando el perfil de la ciudad-. Si el alma es lo que nos
hace humanos, entonces lo mas probable es que no la
tenga. A menos que el alma sea algo que puedes cons-
truirte, es decir, a posteriori. Y no creo que lo sea. Asi que:
no tengo alma. Te lo digo para que veas por qué esa frase
para ligar no va a funcionarte conmigo.

Era lo mas sincero que le habia dicho a alguien desde
hacia mucho tiempo y casi lo Unico que habia dicho en to-
da la noche. Pensé que quiza se levantaria y se iria, 0 que
se confundiria y me llamaria zorra. En lugar de eso, sonrid.

—Joder, eres rara de cojones —dijo.

Luego me besé.

No fue tan sencillo. Primero me puse tensa, luego aga-
ché la cabeza y la aparté. Al final, volvi a mirarlo e intenté
ponerme de pie, porque no habia pillado mi tremenda in-
directa.

—Espera, espera —me pidid entre risas.

Me pasé un brazo por la cintura y el chico era tan fuer-
te que el hecho de retenerme sentada parecié un gesto
natural. Yo no tenia miedo exactamente, pero tampoco
me podia apartar de él aunque quisiera. El aliento le sabia
a Coca-Cola y ajo, y tenia la lengua aspera, como la piel
muerta.

La parte de mi que lo habria matado por eso, en un
tiempo remoto (que habria convertido su sangre en hielo
con solo tocarlo), siseé dentro de mi pecho. La parte del
Interior que habia en mi se habia secado y evaporado,
apenas quedaban restos. Quizéd habitara en el lugar que
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deberia haber albergado mi alma, si hubiera sido humana
de verdad. Ahora, en el fondo, no era ninguna de las dos
cosas (ni del Interior, ni humana) y el chico aplasté la cara
contra la mia de tal modo que me costaba respirar.

Entonces, de repente, me puse a jadear como si me
faltara el aire y él empezd a gritar y los puntos de su piel
que habia frotado contra la mia se humedecieron con un
sudor frio. Tardé un confuso segundo en entender qué es-
taba viendo: Nieves lo habia agarrado por el pelo para
apartarlo de mi'y luego lo habia tirado al suelo. Le dio dos
patadas, eficaces y bien elegidas, mientras los amigos de
él decian «jmierda!», pero no hacian nada para ayudarlo.
Durante todo ese tiempo, Nieves mantuvo el cigarrillo en-
cendido en la boca, como si no valiera la pena ni dejar de
fumar para deshacerse de él.

Al final, le puso la zapatilla de deporte sucia en la gar-
ganta. Debid de apretar bastante fuerte, porque él inten-
taba soltar toda clase de tacos pero no se oia nada. Cuan-
do traté de quitarsela de encima agarrandola por la pier-
na, ella dio un paso atras y le arred otra patada, luego se
agachd y lo mird a la cara.

—Te morirds antes de cumplir los treinta —le dijo antes
de echarle el humo a los ojos. No lo dijo como una ame-
naza, sino como un hecho—. En un accidente. Rapido, por
lo menos. Si eso te consuela.

Entonces sus amigos si lo ayudaron a levantarse y lla-
maron a Nieves loca y cosas peores, pero se aseguraron
de no acercarse mucho a ella.

—;Qué? —repetia el chico, con la cara tefiida de miedo
—. Pero jde qué hablas? ;Por qué me has dicho eso?

Nieves no contestd, se quedd mirando cémo se larga-
ban con el rabo entre las piernas, gritando insultos por en-
cima del hombro.

Cuando se marcharon, se dirigié a mi.

—;Ese capullo es el primero que te ha besado?
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Puede. En cierto modo. Por lo menos, en esta versidon
de mi vida. Era demasiado complicado para entrar en de-
talles, asi que me limité a asentir con la cabeza.

Se arrodillé junto a mi, me puso las manos en los hom-
bros y me dio un beso en la boca. Sabia a humo y azlcar, y
por debajo noté una cosquilleante corriente de color ver-
de eléctrico que debia de ser el ultimo rastro del Interior,
o la clase de magia que le permitia, todavia, mirar a la
gente y saber cosas que no deberia saber. Como, por
ejemplo, cudndo y cémo iba a morir alguien.

—Ya estd —dijo mientras se apartaba—. Olvidate de ese
tio. Este ha sido tu primer beso.

En eso es en lo que me gusta pensar cuando pienso en
Nieves Blancas. En esa pequeia y esperanzadora prueba
de que no todo lo que hacian los habitantes del Interior
estaba destinado a hacer dano. Pero no pertenecian a este
mundo y no habia vuelta de hoja. Las fracturas que provo-
caban eran pequenas, pero muchas fracturas juntas pue-
den derrumbar una ciudad.

Y, si ellos no pertenecian a este sitio, yo tampoco. Era-
mos depredadores a quienes habian soltado en un mun-
do que no estaba hecho para comprendernos. Al menos,
hasta el verano en que nos convertimos en presas.
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Un dia después de que muriera Hansa la Viajera, yo estaba
sentada en un humedo auditorio de Brooklyn, asfixiada
dentro de una toga de poliéster.

Nieves se habia matriculado en el instituto conmigo,
pero no habia llegado hasta la graduacién. Apenas habia
durado un mes en el centro. Habia rumores contradicto-
rios acerca de por qué la habian echado: pequenos hur-
tos; vandalismo no tan pequefio; un lio con un profesor;
su terrorifica confianza, fruto de un cerebro antiguo y unos
deseos de muerte escalofriantes que se removian dentro
de la carcasa de una adolescente.

Esa razén fue la principal, creo yo, pero todas ellas
eran una de las posibles versiones de la verdad. Tal vez
me hubiera ido con Nieves de no haber sido por Ella. Mi
madre, incandescente de orgullo al ver a su hija recibir el
titulo de graduada. Habia conseguido aprobar por los pe-
los, habia recibido un par de menciones en educacion fisi-
ca y habia recogido una toga azul almidonada en la secre-
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taria que siseaba como un vestido de fiesta y sentaba co-
mo un habito.

Era un domingo de junio opresivamente caluroso
cuando crucé el escenario para llegar al director con su pi-
la de diplomas falsos, porque los de verdad los enviarian
por correo electréonico. Senti algo extrafiisimo mientras me
acercaba a él: orgullo. Lo habia logrado. jHabia consegui-
do algo! Habia escapado con mucho esfuerzo del bucle
de los cuentos fantasticos, habia bajado la cabeza y habia
conseguido algo que no estaba pensado para mi. Paseé la
mirada entre el auditorio y busqué a Ella con su vestido de
fiesta negro y sus botas de cordones nada acordes con la
estacién del afo.

La encontré casi al fondo, con los dedos en la boca, lis-
ta para silbar. Levanté la mano para lanzarle un beso al ai-
re y entonces vi a la mujer que habia sentada justo detras
de mi madre. Tan cerca que, si alargaba la mano, podria
tocarla.

La mujer tenia una melena de un rojo sangre tan bri-
llante como una gorra de mozo de estacidn, y ocultaba los
ojos tras los cristales ahumados de unas gafas de sol de
puesto ambulante. Sonrié cuando se dio cuenta de que la
miraba y se incliné hacia delante hasta que casi rozé el
hombro de mi madre con la mejilla. Entonces sacé un de-
doy lo doblé. «Ven aqui».

El ambiente del auditorio se enrarecié un poco cuando
las dos mitades de mi vida se acercaron y se repelieron
como dos imanes por el mismo polo. Regresé trastabillan-
do a mi asiento y de pronto me senti estupida. Volvi la ca-
beza hacia ellas una vez sentada, pero no vi nada por enci-
ma del océano de birretes de graduacion.

La mujer era del Interior. Se llamaba Daphne y era el
motivo por el que me habia apartado del camino de otras
exHistorias desde hacia meses.

Los aplausos me sacaron de mis pensamientos. Habia
terminado la ceremonia y mis compaferos se reian y grita-
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ban como si hubieran hecho algo grande. Por un segun-
do, yo habia sentido lo mismo.

Corri al vestibulo en cuanto me liberé para buscar a
Ella. La encontré sonriéndome de oreja a oreja por detras
de un ramo de hibiscos azules.

—Oye, oye —dijo cuando la agarré y la abracé muy fuer-
te.

—Hola. ;Estas bien?

—;Que si estoy bien? Estoy pletdrica.

Se separd un poco, pero no me solté. Aunque me ha-
bia dejado crecer el pelo y me lo habia tefido méas oscuro,
seguiamos sin parecernos en nada. Es curioso qué cosas
pasamos por alto cuando no queremos verlas.

—Bueno, ;y qué hacemos ahora? —Estaba casi demasia-
do euférica—. Yo me he puesto un vestido y tu te has pues-
to... ;Qué llevas debajo de la toga?

—Eh... es que hoy tocaba colada.

Hizo una mueca.

—No sé qué quieres decir con eso, pero yo llevo vesti-
do y no pienso desaprovecharlo. Elige un sitio bueno, que
nos vamos a comer juntas. jTomaremos helado!

Tendria que haberlo hecho. Tendria que haber impos-
tado una sonrisa y haber dejado que mi madre me llevara
a comer y tomar helado para celebrar el dia que ninguna
de las dos creifamos que llegaria jamas. Pero no pude. Por-
que Daphne estaba alli. Se habia puesto al alcance de la
mano. Y la necesidad de saber qué queria de mi era como
una astilla clavada en la piel.

—iY mafana? —pregunté de forma abrupta, sin dejar
de observar la sala por encima del hombro de Ella. Cuan-
do vi que se ponia triste, afiadi—: Hoy tengo que trabajar.
Se me olvidé decirtelo. ;Vamos manana?

—Vale.

Se forzé a sonreir para camuflar su verdadera expre-
sién, cosa que me dejé claro que se habia olido mi menti-

11
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ra barata. Luego me cogié de nuevo para darme otro
abrazo.

—Gracias por venir —-murmuré.

Me sacudié por los hombros con carifio.

—Soy tu madre. No me des las gracias por estar aqui.
Pero vuelve enseguida después de trabajar, jde acuerdo?
Hoy encargaré comida para llevar de la buena.

Me puso las manos frias sobre las mejillas. Después, se
dio la vuelta con rapidez y se perdié entre la multitud sin
volver a mirar atras. Eso también era nuevo: cuando nota-
ba que se iba a desmoronar, Ella cortaba por lo sano. Eso
siempre me dejaba con una sensacion de abandono, arre-
pentida por no haberla abrazado un poco mas. Ojald no le
hubiera mentido y ahora estuviéramos yendo juntas a un
restaurante de postin. Pero lo habia hecho y no ibamos a
ir, asi que, en cuanto se marchd, yo también me dirigi a la
salida.

Pensaba que Daphne estaria esperdandome, pero no la
vi. Las familias moteaban la calle, hermanos que se daban
golpes y madres con pintalabios veraniego y padres con
pantalones de color caqui que miraban el mévil. Pululé en-
tre ellos como un espectro. Cuando pasé por una papele-
ra, me quité la toga y la tiré. El cielo estaba despejado y
bajo, de un modo que hacia que creyeras que estabas
dentro de él, cuando no era asi. Y se notaba algo en el
ambiente, una sensacién de espera. Como si el retazo de
ciudad en el que me hallaba fuera un ratén y la garra de
un gato pendiera en el aire justo encima.

Ahora las cosas eran distintas, me repeti. Nuestras vi-
das habian cambiado. De no haberlo hecho, habria dado
otro nombre a esa sensacion: la sombra de la mala suerte.

He aqui una historia que no me gusta contar.
Empezd un dia feo de la primavera pasada, glacial y
tan brillante que olia a asesinato. Llegué tarde a una reu-
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nién de antiguos habitantes del Interior, con la melena re-
cién lavada convertida en estalactitas de hielo. Cuando
me enteré de que hacian esas reuniones semanales para
exHistorias inadaptadas, en la segunda planta de la con-
sulta de una vidente, donde también habia una tienda
esotérica, de la Avenida A, pensé que me habian salva-
do... de la soledad de ser singular. De ser la criatura mas
rara que conocia. Y es cierto que las reuniones me salva-
ron. Pero también me liaron la cabeza. Evitaron que pudie-
ra esforzarme demasiado, supongo, en ser normal. Que
dejara de verme con tanta naturalidad, porque ;quién iba
a esperar mucho de una chica creada para vivir en un
cuento fantastico y que ahora trataba de inventarse una vi-
da sin magia?

Estaba acostumbrada a meterme en el mismo cajén de
sastre que otras lunaticas exHistorias. Incluso los que me
resultaban insoportables eran a la vez tan reconfortantes
como el papel de pared viejo; bebian café instantaneo y
parloteaban de una cosa u otra semana tras semana. Pero
aquel dia, una mujer que no habia visto antes se senté de-
lante de todos. Tenia la belleza dura y pintada de un retra-
to de Egon Schiele: de labios oscuros y piel péalida como
el papel, con un pelo de heroina perfecta que se mecia y
se ondulaba por su espalda de un color rojo plano. Estaba
en un taburete alto con las rodillas levantadas y unas man-
gas que le llegaban por los codos. Se puso a hablar. Su
charla transformé el ambiente adormilado de la habita-
cién en algo crepitante.

—Aqui somos unos infiltrados —comenté—. Y siempre lo
seremos.

Dentro hacia muchisimo mas calor que fuera y yo no
paraba de sudar debajo de todas mis capas de ropa. In-
tenté desembarazarme del abrigo mientras mantenia en
equilibrio una taza de café a rebosar. Pero el fervor de sus
palabras me dejé de piedra.

13
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—Este mundo es un lugar gris. Un lugar de vidas pe-
quefas y desperdigadas. Desordenadas. Feas. Cadticas. —
Apoyd un puno en la rodilla—. ;Y nosotros? jNosotros des-
lumbramos! Destacamos en esta grisura como un lazo ro-
jo.

Su voz era una droga. Densa como la niebla, frotaba su
espalda contra nuestros oidos igual que un gato. La gente
se acercaba cada vez mas a ella, se calentaba las manos
con su ferocidad. Incluso yo: me daba rabia reconocerlo,
pero también despertd algo en mi.

Entonces mird a alguien sentado a sus pies, un chico
con quien yo no habia hablado nunca. Siempre tenia la ca-
beza gacha y no paraba de mover los labios, sin hacer rui-
do. Sospechaba que la mayor parte de su mente continua-
ba atrapada en su cuento roto.

—;Qué eras tu? —le pregunté—. Cuando estabas en el
Interior, jqué eras?

No podia ver la cara del muchacho, pero si vi el panico
en sus hombros al levantarse.

—Era un principe. Hechizado por una bruja de dientes
de ledn y sangre, para embaucar a una princesa. —Miré al-
rededor con nerviosismo—. A veces todavia noto el sol del
Interior sobre mi piel. Oigo los insectos que susurran en el
barro. No comprendo por qué sigo siendo un chico.

La mujer lo miré con una ferocidad impresionante.

—No lo eres. Eres magia, de la cabeza a los pies. Todos
lo somos. Deberias estar orgulloso.

Entonces habia levantado la mirada y habia clavado los
ojos en mi.

—No somos como las criaturas creadas en este mundo.
No estamos hechos para «degradarnos» y mimetizar con
ellos. Vivir una vida humana es olvidar quiénes somos. Ol-
vidar quiénes somos es ser enemigo de nosotros mismos.
Y enemigo del resto. —Luego anadid, sefalando a un hom-
bre con un ajado jersey blanco tejido a mano—: Tu, levan-
tate.
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