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Subsolar Emilio Bueso

Esta es la historia de como reunimos a las huestes de los
pueblos libres para arrasar la gran colonia. De como reco-
rrimos el desierto del mediodia en una caravana de escor-
piones, en una alfombra voladora, en el Desert Express o
surcando las corrientes freaticas que conectan los oasis. Y
de la batalla del amanecer eterno, que rematd nuestro pe-
riplo con gloria y muerte, y que traté de cambiarlo todo
para siempre.
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Si utilizas al enemigo para derrotar al
enemigo, serds poderoso dondequiera
que vayas.

Sun Tzu, El arte de la guerra
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UNO

Las uUltimas cicas del bosque quedaron atrds, maltre-
chas, y llegamos a una construccién de ladrillo. De ladrillo.

Lo nunca visto.

El trapo habia explicado muchas veces cémo eran los
lugares asi al contar sus aventuras en el desierto, por lo
que identifiqué aquella locura nada més verla: casas de
piezas, bloques idénticos de piedra hecha, sin tallar. No
las habia imaginado tan sdlidas y perfectas.

El ladrillo estaba plantado alli en medio, toda una ur-
banizacion de rocas unidas como un rompecabezas. Tosca
y pintada de blanco, cuadrada. De ventanas cuadradas
también. Se me hizo demencial, una ciudad que parecia
de juguete.

Me habria quedado prendado estudidndola, pero ya
tendria tiempo. Aparte de abochornado por el calor, esta-
ba drogado y malherido. Usaba a la arafia de hierro como
carretilla. La ciudad se nutria del oasis al que emergimos
tras una odisea subacuética y nos recibia con ventanas
acristaladas, pero rotas todas por la tempestad y el eclipse
que nos habia dado la bienvenida cuando el Desierto del
Mediodia bostezd rocas y arena.

Calles en silencio, quietas, repletas de enseres abando-
nados al capricho de la catastrofe. Un camastro desvenci-
jado. Pedazos de un material que nunca habia visto y que
formaba el caparazdén de carruajes extrafios. Ropa de tex-
turas irreconocibles. Cinco bolsas de apertura endiablada
y tremenda dureza habian resistido la tempestad sin abrir-
se ni reventar. Contenian ropa. Con el pico del ocho, la mi-
nera las acercaba a la sombra de las balconadas, de la que
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no se despegaba; las abria y se tronchaba de risa al exa-
minar las prendas.

—Yo este sitio lo conozco —dijo el trapo, achinando los
botones—. Y no es un mal oasis. Veniamos a alternar entre
asalto y saqueo. Pero estd mas raro que un piojo verde. En
estos sitios conocen bien los eclipses; no los reciben en
bragas.

—Quiza no lo marcaban sus calendarios —dije con dolor
de mandibula—. ;Cémo es el primer poder de los astrélo-
gos, «Conocer las tormentas de fase y demas fenédmenos
del cielo»... antes que los demas?

—Entonces, ;jesta devastacion es porque el viejo nos
cambié de sitio el sol? {Vamos, no me jodas, Alguacil!

—Solo era teatro de caracoles —anadié Wing Melin—,
del habitual para controlar a las masas crédulas. El viejo
sabia cuadndo iba a producirse el eclipse, igual que yo si
hubiese consultado las efemérides. Lo escenificé para que
creyéramos que es poderoso.

—;Para ti el animismo es solo apagar y encender luces?
—pregunté la Regidora.

—Pirotecnia todo —insistié la teniente—. No se puede
desviar la trayectoria de los cuerpos celestes.

—Discrepar —dijo la voz entrecortada de Angus desde
debajo del mueble que lo protegia del sol.

Seguimos caminando, penosamente. El suelo quema-
ba tanto que no nos atreviamos a aflojar la marcha ni a de-
tenernos.

—iNo has visto hechicerias suficientes? —insistié la Regi-
dora, negando con la cabeza como reproche a Wing Me-
lin—. Tu falta de fe es también una forma de fe.

—No es que la quinética no sea real. Lo que digo es
que los grandes poderes que viven de ella van a menudo
de farol, con fantasmadas y basura nuclear que los magos
hacen pasar por magia, y que solo controlan ellos. Como
cuando sembraron las primeras religiones. En mi mundo
son todas ilegales —dijo Wing, en la lengua crepuscular
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que compartiamos. En la lengua del templo afiadié un co-
mentario para mi—: Fraude. Esa palabra. La mayor parte
de vuestra astrologia es solo una pizca de simbiosis con
mucha mucha estafa.

—Ya, mucha estafa que ha estado a punto de tumbarte
la nave dos veces —susurré. Me encantaba tener nuestra
lengua privada.

Pasamos dos casas més. Pico Ocho padecia mucho la
temperatura, pero no dejaba de escarbar la basura. La Re-
gidora caminaba estudidndolo todo desde el punto de
mira del arcabuz. Angus se derretia, dejaba al paso un ras-
tro de baba y gelatina. Las fachadas se volvian cada vez
mas uniformes y cuadriculadas, ofreciendo menos balco-
nadas que resguardaran del sol. Avanzdbamos ya casi por
un misero pasillo entre las casas, y Angus apenas conse-
guia proteger el monstruoso caparazén de aquel sol ase-
sino, por mucho que se pegara a la pared fresca.

Sin linimentos, apenas unos segundos sin sombra bas-
taban para provocar llagas y hasta quemaduras internas.
Sobre todo a alguien como Pico Ocho, que de pronto es-
taba sacando cosas del carril de los carruajes con la nagi-
nata de Angus para llevarlas a la sombra de un portal. Si
aquel sol te tocaba, te escaldaba como una tetera recién
salida del fogon.

Ni un cartel, ni un alma. Nada. Todo barrido por los
azotes de arena y las llamas del desierto.

—Es la segunda vez que llegamos a un sitio supuesta-
mente habitado y lo encontramos vacio —dijo Wing, cam-
biando de tema.

—La tercera, mi teniente —dije yo—. Que tu ciudad era
todavia mas fantasmal que esto.

Todo lo que habia eran edificios abandonados o, algu-
nos pocos, chamuscados. Ardian mal. No le pasaban el
fuego al vecino. En el Desierto del Mediodia saben cons-
truir. No me entra en la cabeza cémo, pero asi es. ;Sera
por cémo hacen los ladrillos? De ser simple piedra, no re-
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sistiria muchos afos al sol sin partirse. La argamasa con la
que se unen los ladrillos, ademas, parece viva, capaz de
dilatarse y contraerse enseguida para soportar los cam-
bios de temperatura de los eclipses. De esta manera, con
cada transito de Jiangnu, la ciudad entera respiraba, sin
toser. A saber de qué molusco saldria aquella cementa-
cion.

Cruzamos los vestigios de un parque de cicas con un
templete en el que hubo columpios. Quedaba poco mas
que unos arboles tronchados, reducidos al tronco, junto a
hierros de amasijo. El tobogén, flacido, languido, fundido
como el &mbar a medio derretir.

—Es como si lo hubieran bombardeado —dijo Wing Me-
lin.

—Si en algdn momento los sobrevuelan escuadras de
escarabajos bombarderos, ahi donde ves vidrios rotos —
dijo el trapo, sefialando una ventana con todos los dedos
de su cuerpo- se despliegan placas de metal. Aqui ha pa-
sado otra cosa, algo chungo.

—;Addnde rayos nos llevas, trapo? —dijo la Regidora.

—Al bar, evidentemente.

—Trapo —exploté—, ja que te doy de patadas hasta en la
mala sombra que tienes?

—No quiero seguir en este cuerpo de hojalata ni un se-
gundo mas, jefe.

—Pero jpor qué al bar?

—Menuda pregunta de mierda. El epicentro de todo
nucleo habitado en medio del desierto es la taberna, y si
andamos en linea recta daremos con ella, que este sitio
tampoco es tan grande. Tu déjame a mi, que sé cémo van
estos chiringuitos, y en este me he corrido méas de una
juerga. Quieres ir al bar, ;no? Pues ahora mismo, tira por
la calle principal y ya. Repite putamente conmigo: quiero
ir al bar. Vamos, sé que puedes.

—Dudo que encontremos a las autoridades religiosas
de este sitio en el bar —dijo la Regidora—. Seguro que no
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pisan antros tabernarios.

—iY una caracola en patinete! —explotd el trapo-. Si
pretendes hablar con los clérigos locales, resulta que aqui
no han visto uno en siglos. Intérprete, ;cémo dirias «auto-
ridad religiosa» en la lengua de ese rétulo?

La babosa respondié durante una cantidad de tiempo
insoportable. La jerigonza que hablaban en aquel lugar
apenas sonaba a lenguaje.

—Pero, a ver, ;aqui tampoco hay Gobierno? —insistié la
Regidora.

—:Qué significa «Gobierno» en un sitio asi? Donde no
hay mina, no hay capataz —dijo Pico Ocho, interrumpiendo
a la babosa traductora. Luego la miré directamente y le
preguntd, en lengua minera—: ;Qué dice ese cartel? —Se-
fialaba la inscripcion de una casa con el piolet.

—Abrevadero —contesté el simbionte, primero en nues-
tra lengua y luego en la suya. Aquel bicho traducia cada
vez mejor.

—Abrevar —sollozé Angus. Y, deslizandose por la facha-
da como llevado por una tempestad de fase, corrié al inte-
rior del edificio.

Que no era mas que un atrio.

Dentro tenia fuentes. Secas. Y cadaveres.

De tanto en tanto nos topabamos con esqueletos en-
negrecidos, pero no habiamos visto astillas de caparazoén.
Y tampoco craneos sin opérculos simbidticos.

Echamos de nuevo a andar. El lugar empezaba a gus-
tarme menos adn que la ciudad de las luces muertas.

—iGobierno? Ay, Regidora, qué cosas mas graciosas
dices. El trapo si sabe cémo va el mundo: unos hacen
bien, otros hacen mal, y todos luchan y mueren en minas
iguales, en covachas iguales, en exilios similares... ;Qué
esperabas encontrar en los arrabales de exilio de tu espe-
cie?

—No sé, algo mas que un bar.

—Es un planeta de exilio —-murmuré Wing.
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—El bar es el alfay el omega de toda civilizacién que se
precie —siguié predicando el trapo-. Levantas un garito
digno a las puertas de un oasis y, con el tiempo y los trapi-
cheos de los bandidos, alguien pone al lado un puticlub.
Después se une a la fiesta un casino, o un fumadero de se-
tas. No tarda en instalarse un pianista; luego un espabila-
do planta al lado del burdel un invernadero de hormigén,
para cultivar comida, con su insectario acristalado detras.
Y ya tienes el restaurante, que enseguida hace que se mu-
de al pueblo un comerciante, que monta un bichario, im-
porta un avispero o fleta una caravana de escorpiones...
Cada tinglado termina trayendo detras las casas de las fa-
milias que lo llevan, que viven del lugar y se arrumban a
vivir en él. Con el tiempo te encuentras en medio de otro
lugar de paso, y al poco se las pretende ciudad y comien-
za a horadar su propia red de galerias. En fin, es lo mismo
que hacen las plantas: el viento las trae y ellas arraigan.

—iMenuda sarta de pamplinas! —dijo Wing Melin—. Es
el tipico disefio de unos tristes zaibatsus coloniales. Un
carguero pesado, unas pocas dependencias de edifica-
cién répida anexas y listo. Buscan afloramientos estables,
trasplantan vegetacion a medida para terraformarlos y lue-
go convocan colonos.

—Oh, esos sitios estan casi todos abandonados, que los
levantasteis con el culo y se secaron enseguida —dijo el
trapo mientras sorteaba una estatua absurda que nos ce-
rraba el paso—. Esto es un poblacho guapo, de los que
fundd mi pueblo. Estd pensado para los que navegan bajo
la arena o para visitarlo en escorpién. Todos estdn muy
cerca unos de otros y se parecen putamente: orbitan la ta-
berna. Asi es el sur —sentencid, abriendo los brazos de
metal en cruz, con un gesto teatral, mientras se volvia a mi-
rarnos sin dejar de caminar—. jBienvenidos al Desierto del
Mediodia, donde siempre luce el sol! Aqui, ni puestas ni
tormentas de fase, solo la luna, que se pone locay lo tras-
torna todo. El bar es el primero en abrir y el Gltimo en ce-
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rrar cuando las cigarras cantan a siesta. Si queda alguien
vivo, seguro que se fue al bar tan pronto como dejé de
machacarle el cielo. Dadme cuartelillo y confiad un poco
mas en mi, que cuento unos pocos siglos de bregar por
aqui.

Una sombra se deslizé por las fachadas y miré al cielo
para ver qué clase de bestia voladora proyectaba algo tan
grande.

El sol me cegd, y no vi més que fuego y mas fuego so-
bre nuestras cabezas. La sombra no era tal, sino una enor-
me arafia de las cicas, que corria negra entre las ventanas
de los edificios.

La arana habia podido guarecerse... jy la gente no?

Las cigarras de la foresta sonaban cada vez mas lejos
cuando alcanzamos una plaza enorme.

Con una fuente de cristal en medio. Una fuente en el
desierto.

Cristales. Tallados. La tormenta no habia podido con la
escultura. Habia algun vidrio suelto por el suelo, y grandes
manchas de sangre, pero pocos cadaveres. De nuevo, nin-
guno habia muerto con el simbionte. Casi todos los cadé-
veres tenfan opérculos.

iLos caracoles los abandonaron? ;Se despertaron sin
ellos en plena noche y corrieron a morir a las plazas? ;Se
los quitaron?

—;Qué ha pasado aqui? —-murmuré.

La escultura era hermosa. Un prisma transltcido, pare-
cido al monolito que vimos en las ruinas de los Antiguos.
Meter los ojos en él era ver la luz descomponerse y arrojar
unos haces que habria que sortear, como los que entra-
ban por tragaluces. El aire ardia a su paso: quemaban el
polvo.

Era un monolito de cristal formidable, destacaba en el
conjunto.

Pero al lado tenia el bar.

Y dentro sonaba musica.
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DOS

Un garito vacio, todo sillas libres. Barra con pegotes,
cero gentes.

Muebles de maderas nobles. Mesas resecas, sin jarras
pero profusamente grabadas a cuchillo, forradas de obs-
cenidades, palabras extranas, escrituras que nunca habia
visto, monigotes, fechas de calendarios imposibles. En las
paredes habia carteles absurdos y desleidos, todo caras
de bandidos infestados o mal simbiotizados, ojos de lo-
cos, cifras al pie. Por las telarafias estropajosas que aloja-
ban los aventadores del techo se diria que no habian mo-
vido las aspas en décadas.

Pero lo que me marcaba la babosa como veneno, peli-
gro y amenaza desde arriba era la arana gigante que do-
minaba el recinto desde lo mas alto y tosco del artesona-
do. Nos observaba apostada entre dos poderosas travie-
sas de madera de equiseto petrificada, con los ocho ojos
bioluminiscentes llameando. Sospeché que estdbamos
justo donde cazaba la cena.

No era una ldampara; era la sefiora de la casa. O la se-
fnora de la barra, toda ella interminable. De madera resino-
sa, una viga enorme de lepidodendro negro. A un lado
del tablén estaba la pista, fuese de baile o de combates, el
escenario vacio del saloon, y nosotros entrando deshidra-
tados, doblados por el chaparrén de sol.

Al otro lado del lefio aparecié Odio Barra.

El cantinero, si. Emergié entre nosotros y las botellas,
barman y duefio, juez y parte. Se puso a frotar vasos de
ambar con un pafo limpio y bien bordado. Junto al brazo
diestro habia dejado un arma como el arcabuz de la Regi-
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dora, pero méas pequena y elaborada, pensada para ma-
nejarse a una mano. Un ingenio interesante que luego
aprendi a llamar escopeta. Junto al otro brazo, el zurdo, el
que estaba rematado por una pinza de crustaceo y forra-
do de placas de exoesqueleto articuladas por media do-
cena de codos, Odio Barra tenia un artefacto de metal que
expulsaba a la atmdsfera un absurdo de musica enloque-
cida.

—;Qué pasd? —dijo tras un bostezo y tras silenciar el
aparato de un manotazo. Arrastraba mucho acento y nos
estudiaba con descarada curiosidad—. Ustedes huelen a
moco del caracol de la pus, forasteros. ;Ecuatoriales?
:Naufragos? ; Fugitivos?

—Odio Barra, so pringado —dijo el trapo-. ;Es que no
me reconoces si me cambio el maniqui?

—Td..., jpinche guante para las diarreas!

Tras darse la mano efusivos, lo que para el guante para
las diarreas seria como un abrazo, se pusieron a vociferar
en lengua vernacula, cruzando mil frases que no se sabia
si eran improperios o brutales férmulas de bienvenida y
reencuentro. La babosa de Pico Ocho vibraba como si fue-
ra a explotar en cualquier momento. Yo ni me planteaba
pedir traduccién de la jerigonza.

—Este capullo es Odio Barra —nos explicé enseguida el
trapo, pasandose a la lengua del Circulo y sefialdndolo
con la manopla abierta—. Mira que hacia que no nos veia-
mos, y estd como si los afios no le pasaran por dentro
peor que los eclipses. Tendria que haberlo adoptado en
simbiosis hace mucho, pero no pudo ser. Siempre me pa-
sa lo mismo con los fulanos divertidos, cuando...

—Beber.

—; Tienes agua? —preguntd la Regidora con un suspiro.

—Beber. Beber.

—Dos témpanos del tres y un cuarto y una fuente de es-
carcha —pidié el simbionte traductor de Pico Ocho. Como
si estuviéramos en la taberna de un tajo en el hielo.

11
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Odio Barra habia dejado de secar la vajilla y estudiaba
con obscenidad las armaduras de vidrio que llevdbamos
Wingy yo.

—;Y ustedes qué hacen con el pendejo del trapo, si son
una pareja de chinos? Esta concesion no es de su compe-
tencia, cabrones. No veia yo amarillos desde antes de co-
menzar a afeitarme.

—Venimos sin licencia —respondié Wing Melin, con sar-
casmo y cierta sorpresa—. Llevar acreditaciones a un refu-
gio de parias y bandidos no nos parecia lo mas adecuado.

Se encararon de repente.

—Parias y bandidos... que dan de beber.

—;Esto no es un bar?

—Esto es una cantina. Asi que cdigase con la lana, bruja
chale, o salga derecha a la calle para que el sol se la coma
viva y las moscas violen su cadaver. Aqui todas las almas
pagan, hasta los pinches amigos del trapo.

—iNi de cofa! jAqui paga el trapo! Me cago en la puta,
qué ganas tenia de hacer esto! —Abrid la panza, sacdé cua-
tro de los diamantes que le habia dado el Astrélogo y los
estampod contra la barra.

La ibamos a tener. Lo supe por el crujido de la madera
primero y por la punzada de la babosa en el hombro des-
pués.

12
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TRES

Vomité por segunda vez, y las arcadas me hicieron de-
soir a Asistencia recitando mil cosas incomprensibles so-
bre mi estado, la medicacién y lo que me habia dado
Odio Barra.

Un brebaje peor que ninglin hongo.

Whisky. Pensé que seria algo para beber, para la sed o
placentero, pero era como tragarse el sol.

No comprendia como era capaz de echérselo al coleto
Wing Melin, sorbito a sorbito de un vaso de ambar. La pri-
mera vez que la veia tomar algo que nos ofrecia el camino,
y era para drogarse. Sin dejar de trabajar.

—QOdio Barra —le dijo, estrenando el nombre con una
sonrisa juguetona—, jaddénde ha ido todo el mundo? ;Qué
ha pasado?

—Mucho quiere saber la oficial sin tropa... ;Qué andan
haciendo por mitaberna y cémo es que no se matan entre
ustedes?

—Oh, es una historia muy larga para tan poco whisky.

—Beber. jBeber!

—QOdio, ;qué te aporta el simbionte de pinza? ;Me lo
cambias por una manopla sobona muy sexy?

—No me vale una que platique por mi —dijo Odio Barra,
que chasqued la pinza de cangrejo al tiempo que negaba
con una sonrisa y vertia con la otra mano una jarra de agua
en la jofaina de la que Angus no apartaba la cara.

—Bah, podriamos arreglarlo. ;Quién necesita controlar
el habla? Si te meto solo la puntita...

—Beber.

—Eso, beber. Pico Ocho quiere méas del tequila este.

13
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—Pendeja que parece una moneda de siete ddlares de
rodio —le dijo Odio Barra a la picahielos, escudrindndole
el gris de los ojos, tan enrojecidos—, eso cuesta lo que dos
como tu.

El nautilo de la minera se encendié con la luz que usa-
ba cuando su anfitriona se ponia violenta, y hasta Odio Ba-
rra supo reconocer qué tenia delante.

—;De veras sale de los tineles? —pregunté mientras le
preparaba la bebida—. Pues no comprendo ni cémo el sol
no la ha dejado ciega de camino... ni por qué no estéa pe-
da todavia. jDe qué circo los soltaron, trapo? Algo he via-
jado, pero ni tanto para imaginar de donde sacaste a estos
cuates. ;Lo dices ya o cuando estés pedo?

—Vale, te contamos nuestra historia y tU nos cuentas la
de este sitio —dijo la Regidora, sefialando el barril de ge-
mas con la cabeza-. Y te ganas el jornal mientras.

—Glera que calza de sombrero el oteador de Miyamo-
to el Cabrén, usted primero digame qué le pasd a Miya-
moto.

—Odio, mejor te lo cuento yo: Cabrén murié llevando-
me puesto, conmigo en la mano. Ocurrié en el Agujero, el
helor lo devord.

Odio Barra fruncié el entrecejo.

—;Qué agujero, calaverén?

El trapo asintié despacio con la cabeza de hierro al
tiempo que formaba una sonrisa maligna con la manopla.

—iNo mames! Se ve de lejos que son naufragos, y se
conoce que tus cuates siempre tienen que ser broncos. Lo
que me deja apantallado es que el hijo de la chingada de
Miyamoto llegara vivo hasta el norte.

—iNaufragos? —quiso saber la Regidora.

—Naufragos, si. Gente del norte que emerge aqui'y...

El trapo hizo gestos de que le dejaramos a él: levantd
la marioneta bien extendida, como el que levanta la palma
de la mano para pedir la voz y silencio.
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