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Es ta es la his to ria de co mo reu ni mos a las hues tes de los
pue blos li bres pa ra arra sar la gran co lo nia. De co mo re co‐ 
rri mos el de sier to del me dio día en una ca ra va na de es cor‐ 
pio nes, en una al fom bra vo la do ra, en el De sert Ex press o
sur can do las co rrien tes freá ti cas que co nec tan los oa sis. Y
de la ba ta lla del ama ne cer eterno, que re ma tó nues tro pe‐ 
ri plo con glo ria y muer te, y que tra tó de cam biar lo to do
pa ra siem pre.
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Si uti li zas al ene mi go pa ra de rro tar al

ene mi go, se rás po de ro so don de quie ra

que va yas.

Sun Tzu, El ar te de la gue rra
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UNO

ABRE VAR

Las úl ti mas ci cas del bos que que da ron atrás, mal tre‐ 
chas, y lle ga mos a una cons truc ción de la dri llo. De la dri llo.

Lo nun ca vis to.
El tra po ha bía ex pli ca do mu chas ve ces có mo eran los

lu ga res así al con tar sus aven tu ras en el de sier to, por lo
que iden ti � qué aque lla lo cu ra na da más ver la: ca sas de
pie zas, blo ques idénti cos de pie dra he cha, sin ta llar. No
las ha bía ima gi na do tan só li das y per fec tas.

El la dri llo es ta ba plan ta do allí en me dio, to da una ur‐ 
ba ni za ción de ro cas uni das co mo un rom pe ca be zas. Tos ca
y pin ta da de blan co, cua dra da. De ven ta nas cua dra das
tam bién. Se me hi zo de men cial, una ciu dad que pa re cía
de ju gue te.

Me ha bría que da do pren da do es tu dián do la, pe ro ya
ten dría tiem po. Apar te de abo chor na do por el ca lor, es ta‐ 
ba dro ga do y malhe ri do. Usa ba a la ara ña de hie rro co mo
ca rre ti lla. La ciu dad se nu tría del oa sis al que emer gi mos
tras una odi sea su ba cuá ti ca y nos re ci bía con ven ta nas
acris ta la das, pe ro ro tas to das por la tem pes tad y el eclip se
que nos ha bía da do la bien ve ni da cuan do el De sier to del
Me dio día bos te zó ro cas y are na.

Ca lles en si len cio, quie tas, re ple tas de en se res aban do‐ 
na dos al ca pri cho de la ca tás tro fe. Un ca mas tro des ven ci‐ 
ja do. Pe da zos de un ma te rial que nun ca ha bía vis to y que
for ma ba el ca pa ra zón de ca rrua jes ex tra ños. Ro pa de tex‐ 
tu ras irre co no ci bles. Cin co bol sas de aper tu ra en dia bla da
y tre men da du re za ha bían re sis ti do la tem pes tad sin abrir‐ 
se ni re ven tar. Con te nían ro pa. Con el pi co del ocho, la mi‐ 
ne ra las acer ca ba a la som bra de las bal co na das, de la que



Subsolar Emilio Bueso

4

no se des pe ga ba; las abría y se tron cha ba de ri sa al exa‐ 
mi nar las pren das.

—Yo es te si tio lo co noz co —di jo el tra po, achi nan do los
bo to nes—. Y no es un mal oa sis. Ve nía mos a al ter nar en tre
asal to y sa queo. Pe ro es tá más ra ro que un pio jo ver de. En
es tos si tios co no cen bien los eclip ses; no los re ci ben en
bra gas.

—Qui zá no lo mar ca ban sus ca len da rios —di je con do lor
de man dí bu la—. ¿Có mo es el pri mer po der de los as tró lo‐ 
gos, «Co no cer las tor men tas de fa se y de más fe nó me nos
del cie lo»… an tes que los de más?

—En ton ces, ¿es ta de vas ta ción es por que el vie jo nos
cam bió de si tio el sol? ¡Va mos, no me jo das, Al gua cil!

—So lo era tea tro de ca ra co les —aña dió Wing Me lin—,
del ha bi tual pa ra con tro lar a las ma sas cré du las. El vie jo
sa bía cuán do iba a pro du cir se el eclip se, igual que yo si
hu bie se con sul ta do las efe mé ri des. Lo es ce ni � có pa ra que
cre yé ra mos que es po de ro so.

—¿Pa ra ti el ani mis mo es so lo apa gar y en cen der lu ces?
—pre gun tó la Re gi do ra.

—Pi ro tec nia to do —in sis tió la te nien te—. No se pue de
des viar la tra yec to ria de los cuer pos ce les tes.

—Dis cre par —di jo la voz en tre cor ta da de An gus des de
de ba jo del mue ble que lo pro te gía del sol.

Se gui mos ca mi nan do, pe no sa men te. El sue lo que ma‐ 
ba tan to que no nos atre vía mos a a�o jar la mar cha ni a de‐ 
te ner nos.

—¿No has vis to he chi ce rías su � cien tes? —in sis tió la Re gi‐ 
do ra, ne gan do con la ca be za co mo re pro che a Wing Me‐ 
lin—. Tu fal ta de fe es tam bién una for ma de fe.

—No es que la qui né ti ca no sea real. Lo que di go es
que los gran des po de res que vi ven de ella van a me nu do
de fa rol, con fan tas ma das y ba su ra nu clear que los ma gos
ha cen pa sar por ma gia, y que so lo con tro lan ellos. Co mo
cuan do sem bra ron las pri me ras re li gio nes. En mi mun do
son to das ile ga les —di jo Wing, en la len gua cre pus cu lar
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que com par tía mos. En la len gua del tem plo aña dió un co‐ 
men ta rio pa ra mí—: Frau de. Esa pa la bra. La ma yor par te
de vues tra as tro lo gía es so lo una piz ca de sim bio sis con
mu cha mu cha es ta fa.

—Ya, mu cha es ta fa que ha es ta do a pun to de tum bar te
la na ve dos ve ces —su su rré. Me en can ta ba te ner nues tra
len gua pri va da.

Pa sa mos dos ca sas más. Pi co Ocho pa de cía mu cho la
tem pe ra tu ra, pe ro no de ja ba de es car bar la ba su ra. La Re‐ 
gi do ra ca mi na ba es tu dián do lo to do des de el pun to de
mi ra del ar ca buz. An gus se de rre tía, de ja ba al pa so un ras‐ 
tro de ba ba y ge la ti na. Las fa cha das se vol vían ca da vez
más uni for mes y cua dri cu la das, ofre cien do me nos bal co‐ 
na das que res guar da ran del sol. Avan zá ba mos ya ca si por
un mí se ro pa si llo en tre las ca sas, y An gus ape nas con se‐ 
guía pro te ger el mons truo so ca pa ra zón de aquel sol ase‐ 
sino, por mu cho que se pe ga ra a la pa red fres ca.

Sin li ni men tos, ape nas unos se gun dos sin som bra bas‐ 
ta ban pa ra pro vo car lla gas y has ta que ma du ras in ter nas.
So bre to do a al guien co mo Pi co Ocho, que de pron to es‐ 
ta ba sacan do co sas del ca rril de los ca rrua jes con la na gi‐ 

na ta de An gus pa ra lle var las a la som bra de un por tal. Si
aquel sol te to ca ba, te es cal da ba co mo una te te ra re cién
sali da del fo gón.

Ni un car tel, ni un al ma. Na da. To do ba rri do por los
azo tes de are na y las lla mas del de sier to.

—Es la se gun da vez que lle ga mos a un si tio su pues ta‐ 
men te ha bi ta do y lo en contra mos va cío —di jo Wing, cam‐ 
bian do de te ma.

—La ter ce ra, mi te nien te —di je yo—. Que tu ciu dad era
to da vía más fan tas mal que es to.

To do lo que ha bía eran edi � cios aban do na dos o, al gu‐ 
nos po cos, cha mus ca dos. Ar dían mal. No le pa sa ban el
fue go al ve cino. En el De sier to del Me dio día sa ben cons‐ 
truir. No me en tra en la ca be za có mo, pe ro así es. ¿Se rá
por có mo ha cen los la dri llos? De ser sim ple pie dra, no re‐ 
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sis ti ría mu chos años al sol sin par tir se. La ar ga ma sa con la
que se unen los la dri llos, ade más, pa re ce vi va, ca paz de
di la tar se y contraer se en se gui da pa ra so por tar los cam‐ 
bios de tem pe ra tu ra de los eclip ses. De es ta ma ne ra, con
ca da trán si to de Jiang nu, la ciu dad en te ra res pi ra ba, sin
to ser. A sa ber de qué mo lus co sal dría aque lla ce men ta‐ 
ción.

Cru za mos los ves ti gios de un par que de ci cas con un
tem ple te en el que hu bo co lum pios. Que da ba po co más
que unos ár bo les tron cha dos, re du ci dos al tron co, jun to a
hie rros de ama si jo. El to bo gán, �á ci do, lán gui do, fun di do
co mo el ám bar a me dio de rre tir.

—Es co mo si lo hu bie ran bom bar dea do —di jo Wing Me‐ 
lin.

—Si en al gún mo men to los so bre vue lan es cua dras de
es ca ra ba jos bom bar de ros, ahí don de ves vi drios ro tos —
di jo el tra po, se ña lan do una ven ta na con to dos los de dos
de su cuer po— se des plie gan pla cas de me tal. Aquí ha pa‐ 
sa do otra co sa, al go chun go.

—¿Adón de ra yos nos lle vas, tra po? —di jo la Re gi do ra.
—Al bar, evi den te men te.
—Tra po —ex plo té—, ¿a que te doy de pa ta das has ta en la

ma la som bra que tie nes?
—No quie ro se guir en es te cuer po de ho ja la ta ni un se‐ 

gun do más, je fe.
—Pe ro ¿por qué al bar?
—Me nu da pre gun ta de mier da. El epi cen tro de to do

nú cleo ha bi ta do en me dio del de sier to es la ta ber na, y si
an da mos en lí nea rec ta da re mos con ella, que es te si tio
tam po co es tan gran de. Tú dé ja me a mí, que sé có mo van
es tos chi rin gui tos, y en es te me he co rri do más de una
juer ga. Quie res ir al bar, ¿no? Pues aho ra mis mo, ti ra por
la ca lle prin ci pal y ya. Re pi te pu ta men te con mi go: quie ro
ir al bar. Va mos, sé que pue des.

—Du do que en contre mos a las au to ri da des re li gio sas
de es te si tio en el bar —di jo la Re gi do ra—. Se gu ro que no
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pi san an tros ta ber na rios.
—¡Y una ca ra co la en pa ti ne te! —ex plo tó el tra po—. Si

pre ten des ha blar con los clé ri gos lo ca les, re sul ta que aquí
no han vis to uno en si glos. In tér pre te, ¿có mo di rías «au to‐ 
ri dad re li gio sa» en la len gua de ese ró tu lo?

La ba bo sa res pon dió du ran te una canti dad de tiem po
in so por ta ble. La je ri gon za que ha bla ban en aquel lu gar
ape nas so na ba a len gua je.

—Pe ro, a ver, ¿aquí tam po co hay Go bierno? —in sis tió la
Re gi do ra.

—¿Qué sig ni � ca «Go bierno» en un si tio así? Don de no
hay mi na, no hay ca pa taz —di jo Pi co Ocho, in te rrum pien do
a la ba bo sa tra duc to ra. Lue go la mi ró di rec ta men te y le
pre gun tó, en len gua mi ne ra—: ¿Qué di ce ese car tel? —Se‐ 
ña la ba la ins crip ción de una ca sa con el pio let.

—Abre va de ro —con tes tó el sim bion te, pri me ro en nues‐ 
tra len gua y lue go en la su ya. Aquel bi cho tra du cía ca da
vez me jor.

—Abre var —so llo zó An gus. Y, des li zán do se por la fa cha‐ 
da co mo lle va do por una tem pes tad de fa se, co rrió al in te‐ 
rior del edi � cio.

Que no era más que un atrio.
Den tro te nía fuen tes. Se cas. Y ca dá ve res.
De tan to en tan to nos to pá ba mos con es que le tos en‐ 

ne gre ci dos, pe ro no ha bía mos vis to as ti llas de ca pa ra zón.
Y tam po co crá neos sin opércu los sim bió ti cos.

Echa mos de nue vo a an dar. El lu gar em pe za ba a gus‐ 
tar me me nos aún que la ciu dad de las lu ces muer tas.

—¿Go bierno? Ay, Re gi do ra, qué co sas más gra cio sas
di ces. El tra po sí sa be có mo va el mun do: unos ha cen
bien, otros ha cen mal, y to dos lu chan y mue ren en mi nas
igua les, en co va chas igua les, en exi lios si mi la res… ¿Qué
es pe ra bas en con trar en los arra ba les de exi lio de tu es pe‐ 
cie?

—No sé, al go más que un bar.
—Es un pla ne ta de exi lio —mur mu ró Wing.
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—El bar es el al fa y el ome ga de to da ci vi li za ción que se
pre cie —si guió pre di can do el tra po—. Le van tas un ga ri to
dig no a las puer tas de un oa sis y, con el tiem po y los tra pi‐ 
cheos de los ban di dos, al guien po ne al la do un pu ti club.
Des pués se une a la �es ta un ca sino, o un fu ma de ro de se‐ 
tas. No tar da en ins ta lar se un pia nis ta; lue go un es pa bi la‐ 
do plan ta al la do del bur del un in ver na de ro de hor mi gón,
pa ra cul ti var co mi da, con su in sec ta rio acris ta la do de trás.
Y ya tie nes el res tau ran te, que en se gui da ha ce que se mu‐ 
de al pue blo un co mer cian te, que mon ta un bi cha rio, im‐ 
por ta un avis pe ro o �e ta una ca ra va na de es cor pio nes…
Ca da tin gla do ter mi na tra yen do de trás las ca sas de las fa‐ 
mi lias que lo lle van, que vi ven del lu gar y se arrum ban a
vi vir en él. Con el tiem po te en cuen tras en me dio de otro
lu gar de pa so, y al po co se las pre ten de ciu dad y co mien‐ 
za a ho ra dar su pro pia red de ga le rías. En �n, es lo mis mo
que ha cen las plan tas: el vien to las trae y ellas arrai gan.

—¡Me nu da sar ta de pam pli nas! —di jo Wing Me lin—. Es
el tí pi co di se ño de unos tris tes zai ba tsus co lo nia les. Un
car gue ro pe sa do, unas po cas de pen den cias de edi � ca‐ 
ción rá pi da ane xas y lis to. Bus can a�o ra mien tos es ta bles,
tras plan tan ve ge ta ción a me di da pa ra te rra for mar los y lue‐ 
go con vo can co lo nos.

—Oh, esos si tios es tán ca si to dos aban do na dos, que los
le van tas teis con el cu lo y se se ca ron en se gui da —di jo el
tra po mien tras sor tea ba una es ta tua ab sur da que nos ce‐ 
rra ba el pa so—. Es to es un po bla cho gua po, de los que
fun dó mi pue blo. Es tá pen sa do pa ra los que na ve gan ba jo
la are na o pa ra vi si tar lo en es cor pión. To dos es tán muy
cer ca unos de otros y se pa re cen pu ta men te: or bi tan la ta‐ 
ber na. Así es el sur —sen ten ció, abrien do los bra zos de
me tal en cruz, con un ges to tea tral, mien tras se vol vía a mi‐ 
rar nos sin de jar de ca mi nar—. ¡Bien ve ni dos al De sier to del
Me dio día, don de siem pre lu ce el sol! Aquí, ni pues tas ni
tor men tas de fa se, so lo la lu na, que se po ne lo ca y lo tras‐ 
tor na to do. El bar es el pri me ro en abrir y el úl ti mo en ce‐ 
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rrar cuan do las ci ga rras can tan a sies ta. Si que da al guien
vi vo, se gu ro que se fue al bar tan pron to co mo de jó de
ma cha car le el cie lo. Dad me cuar te li llo y con �ad un po co
más en mí, que cuen to unos po cos si glos de bre gar por
aquí.

Una som bra se des li zó por las fa cha das y mi ré al cie lo
pa ra ver qué cla se de bes tia vo la do ra pro yec ta ba al go tan
gran de.

El sol me ce gó, y no vi más que fue go y más fue go so‐ 
bre nues tras ca be zas. La som bra no era tal, sino una enor‐ 
me ara ña de las ci cas, que co rría ne gra en tre las ven ta nas
de los edi � cios.

La ara ña ha bía po di do gua re cer se… ¿y la gen te no?
Las ci ga rras de la fo res ta so na ban ca da vez más le jos

cuan do al can za mos una pla za enor me.
Con una fuen te de cris tal en me dio. Una fuen te en el

de sier to.
Cris ta les. Ta lla dos. La tor men ta no ha bía po di do con la

es cul tu ra. Ha bía al gún vi drio suel to por el sue lo, y gran des
man chas de san gre, pe ro po cos ca dá ve res. De nue vo, nin‐ 
guno ha bía muer to con el sim bion te. Ca si to dos los ca dá‐ 
ve res te nían opércu los.

¿Los ca ra co les los aban do na ron? ¿Se des per ta ron sin
ellos en ple na no che y co rrie ron a mo rir a las pla zas? ¿Se
los qui ta ron?

—¿Qué ha pa sa do aquí? —mur mu ré.
La es cul tu ra era her mo sa. Un pris ma trans lú ci do, pa re‐ 

ci do al mo n oli to que vi mos en las rui nas de los An ti guos.
Me ter los ojos en él era ver la luz des com po ner se y arro jar
unos ha ces que ha bría que sor tear, co mo los que en tra‐ 
ban por tra ga lu ces. El ai re ar día a su pa so: que ma ban el
pol vo.

Era un mo n oli to de cris tal for mi da ble, des ta ca ba en el
con jun to.

Pe ro al la do te nía el bar.
Y den tro so na ba mú si ca.
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DOS

VEN GAN A LA CANTI NA, CA BRO NES

Un ga ri to va cío, to do si llas li bres. Ba rra con pe go tes,
ce ro gen tes.

Mue bles de ma de ras no bles. Me sas re se cas, sin ja rras
pe ro pro fu sa men te gra ba das a cu chi llo, fo rra das de obs‐ 
ce ni da des, pa la bras ex tra ñas, es cri tu ras que nun ca ha bía
vis to, mo ni go tes, fe chas de ca len da rios im po si bles. En las
pa re des ha bía car te les ab sur dos y des leí dos, to do ca ras
de ban di dos in fes ta dos o mal sim bio ti za dos, ojos de lo‐ 
cos, ci fras al pie. Por las te la ra ñas es tro pa jo sas que alo ja‐ 
ban los aven ta do res del te cho se di ría que no ha bían mo‐ 
vi do las as pas en dé ca das.

Pe ro lo que me mar ca ba la ba bo sa co mo ve neno, pe li‐ 
gro y ame na za des de arri ba era la ara ña gi gan te que do‐ 
mi na ba el re cin to des de lo más al to y tos co del ar te so na‐ 
do. Nos ob ser va ba apos ta da en tre dos po de ro sas tra vie‐ 
sas de ma de ra de equi se to pe tri � ca da, con los ocho ojos
bio lu mi nis cen tes lla mean do. Sos pe ché que es tá ba mos
jus to don de ca za ba la ce na.

No era una lám pa ra; era la se ño ra de la ca sa. O la se‐ 
ño ra de la ba rra, to da ella in ter mi na ble. De ma de ra re si no‐ 
sa, una vi ga enor me de le pi do den dro ne gro. A un la do
del ta blón es ta ba la pis ta, fue se de bai le o de com ba tes, el
es ce na rio va cío del saloon, y no so tros en tran do des hi dra‐ 
ta dos, do bla dos por el cha pa rrón de sol.

Al otro la do del le ño apa re ció Odio Ba rra.
El canti ne ro, sí. Emer gió en tre no so tros y las bo te llas,

bar man y due ño, juez y par te. Se pu so a fro tar va sos de
ám bar con un pa ño lim pio y bien bor da do. Jun to al bra zo
dies tro ha bía de ja do un ar ma co mo el ar ca buz de la Re gi‐ 
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do ra, pe ro más pe que ña y ela bo ra da, pen sa da pa ra ma‐ 
ne jar se a una ma no. Un in ge nio in te re san te que lue go
apren dí a lla mar es co pe ta. Jun to al otro bra zo, el zur do, el
que es ta ba re ma ta do por una pin za de crus tá ceo y fo rra‐ 
do de pla cas de exoes que le to ar ti cu la das por me dia do‐ 
ce na de co dos, Odio Ba rra te nía un arte fac to de me tal que
ex pul sa ba a la at mós fe ra un ab sur do de mú si ca en lo que‐ 
ci da.

—¿Qué pa só? —di jo tras un bos te zo y tras si len ciar el
apa ra to de un ma no ta zo. Arras tra ba mu cho acen to y nos
es tu dia ba con des ca ra da cu rio si dad—. Us te des hue len a
mo co del ca ra col de la pus, fo ras te ros. ¿Ecua to ria les?
¿Náu fra gos? ¿Fu gi ti vos?

—Odio Ba rra, so prin ga do —di jo el tra po—. ¿Es que no
me re co no ces si me cam bio el ma ni quí?

—Tú…, ¡pin che guan te pa ra las dia rreas!
Tras dar se la ma no efu si vos, lo que pa ra el guan te pa ra

las dia rreas se ría co mo un abra zo, se pu sie ron a vo ci fe rar
en len gua ver ná cu la, cru zan do mil fra ses que no se sa bía
si eran im pro pe rios o bru ta les fór mu las de bien ve ni da y
reen cuen tro. La ba bo sa de Pi co Ocho vi bra ba co mo si fue‐ 
ra a ex plo tar en cual quier mo men to. Yo ni me plan tea ba
pe dir tra duc ción de la je ri gon za.

—Es te ca pu llo es Odio Ba rra —nos ex pli có en se gui da el
tra po, pa sán do se a la len gua del Cír cu lo y se ña lán do lo
con la ma no pla abier ta—. Mi ra que ha cía que no nos veía‐ 
mos, y es tá co mo si los años no le pa sa ran por den tro
peor que los eclip ses. Ten dría que ha ber lo adop ta do en
sim bio sis ha ce mu cho, pe ro no pu do ser. Siem pre me pa‐ 
sa lo mis mo con los fu la nos di ver ti dos, cuan do…

—Be ber.
—¿Tie nes agua? —pre gun tó la Re gi do ra con un sus pi ro.
—Be ber. Be ber.
—Dos tém pa nos del tres y un cuar to y una fuen te de es‐ 

car cha —pi dió el sim bion te tra duc tor de Pi co Ocho. Co mo
si es tu vié ra mos en la ta ber na de un ta jo en el hie lo.
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Odio Ba rra ha bía de ja do de se car la va ji lla y es tu dia ba
con obs ce ni dad las ar ma du ras de vi drio que lle vá ba mos
Wing y yo.

—¿Y us te des qué ha cen con el pen de jo del tra po, si son
una pa re ja de chi nos? Es ta con ce sión no es de su com pe‐ 
ten cia, ca bro nes. No veía yo ama ri llos des de an tes de co‐ 
men zar a afei tar me.

—Ve ni mos sin li cen cia —res pon dió Wing Me lin, con sar‐ 
cas mo y cier ta sor pre sa—. Lle var acre di ta cio nes a un re fu‐ 
gio de pa rias y ban di dos no nos pa re cía lo más ade cua do.

Se en ca ra ron de re pen te.
—Pa rias y ban di dos… que dan de be ber.
—¿Es to no es un bar?
—Es to es una canti na. Así que cái ga se con la la na, bru ja

cha le, o sal ga de re cha a la ca lle pa ra que el sol se la co ma
vi va y las mos cas vio len su ca dá ver. Aquí to das las al mas
pa gan, has ta los pin ches ami gos del tra po.

—¡Ni de co ña! ¡Aquí pa ga el tra po! ¡Me ca go en la pu ta,
qué ga nas te nía de ha cer es to! —Abrió la pan za, sacó cua‐ 
tro de los dia man tes que le ha bía da do el As tró lo go y los
es tam pó contra la ba rra.

La íba mos a te ner. Lo su pe por el cru ji do de la ma de ra
pri me ro y por la pun za da de la ba bo sa en el hom bro des‐ 
pués.
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TRES

NO ERAN ES TA CIO NA LES NI ES TA BAN DE PA SO

Vo mi té por se gun da vez, y las ar ca das me hi cie ron de‐ 
so ír a Asis ten cia re ci tan do mil co sas in com pren si bles so‐ 
bre mi es ta do, la me di ca ción y lo que me ha bía da do
Odio Ba rra.

Un bre ba je peor que nin gún hon go.
Whisky. Pen sé que se ría al go pa ra be ber, pa ra la sed o

pla cen te ro, pe ro era co mo tra gar se el sol.
No com pren día có mo era ca paz de echár se lo al co le to

Wing Me lin, sor bi to a sor bi to de un va so de ám bar. La pri‐ 
me ra vez que la veía to mar al go que nos ofre cía el ca mino,
y era pa ra dro gar se. Sin de jar de tra ba jar.

—Odio Ba rra —le di jo, es tre nan do el nom bre con una
son ri sa ju gue to na—, ¿adón de ha ido to do el mun do? ¿Qué
ha pa sa do?

—Mu cho quie re sa ber la o� cial sin tro pa… ¿Qué an dan
ha cien do por mi ta ber na y có mo es que no se ma tan en tre
us te des?

—Oh, es una his to ria muy lar ga pa ra tan po co whisky.
—Be ber. ¡Be ber!
—Odio, ¿qué te apor ta el sim bion te de pin za? ¿Me lo

cam bias por una ma no pla so bo na muy sexy?
—No me va le una que pla ti que por mí —di jo Odio Ba rra,

que chas queó la pin za de can gre jo al tiem po que ne ga ba
con una son ri sa y ver tía con la otra ma no una ja rra de agua
en la jo fai na de la que An gus no apar ta ba la ca ra.

—Bah, po dría mos arre glar lo. ¿Quién ne ce si ta con tro lar
el ha bla? Si te me to so lo la punti ta…

—Be ber.
—Eso, be ber. Pi co Ocho quie re más del te qui la es te.
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—Pen de ja que pa re ce una mo ne da de sie te dó la res de
ro dio —le di jo Odio Ba rra a la pi cahie los, es cu dri ñán do le
el gris de los ojos, tan en ro je ci dos—, eso cues ta lo que dos
co mo tú.

El nau ti lo de la mi ne ra se en cen dió con la luz que usa‐ 
ba cuan do su an � trio na se po nía vio len ta, y has ta Odio Ba‐ 
rra su po re co no cer qué te nía de lan te.

—¿De ve ras sa le de los tú ne les? —pre gun tó mien tras le
pre pa ra ba la be bi da—. Pues no com pren do ni có mo el sol
no la ha de ja do cie ga de ca mino… ni por qué no es tá pe‐ 
da to da vía. ¿De qué cir co los sol ta ron, tra po? Al go he via‐ 
ja do, pe ro ni tan to pa ra ima gi nar de dón de sacas te a es tos
cua tes. ¿Lo di ces ya o cuan do es tés pe do?

—Va le, te con ta mos nues tra his to ria y tú nos cuen tas la
de es te si tio —di jo la Re gi do ra, se ña lan do el ba rril de ge‐ 
mas con la ca be za—. Y te ga nas el jor nal mien tras.

—Güe ra que cal za de som bre ro el otea dor de Mi ya mo‐ 
to el Ca brón, us ted pri me ro dí ga me qué le pa só a Mi ya‐ 
mo to.

—Odio, me jor te lo cuen to yo: Ca brón mu rió lle ván do‐ 
me pues to, con mi go en la ma no. Ocu rrió en el Agu je ro, el
he lor lo de vo ró.

Odio Ba rra frun ció el en tre ce jo.
—¿Qué agu je ro, ca la ve rón?
El tra po asin tió des pa cio con la ca be za de hie rro al

tiem po que for ma ba una son ri sa ma lig na con la ma no pla.
—¡No ma mes! Se ve de le jos que son náu fra gos, y se

co no ce que tus cua tes siem pre tie nen que ser bron cos. Lo
que me de ja apan ta lla do es que el hi jo de la chin ga da de
Mi ya mo to lle ga ra vi vo has ta el nor te.

—¿Náu fra gos? —qui so sa ber la Re gi do ra.
—Náu fra gos, sí. Gen te del nor te que emer ge aquí y…
El tra po hi zo ges tos de que le de já ra mos a él: le van tó

la ma rio ne ta bien ex ten di da, co mo el que le van ta la pal ma
de la ma no pa ra pe dir la voz y si len cio.


