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Esta es la cronica de cémo viajamos hasta la cara oculta
del mundo para alcanzar lo méas hondo del Agujero. De
como hicimos para atravesar latitudes donde jamés ha lle-
gado la luz del sol, donde la oscuridad lacera y muerde
con la fuerza de los glaciares. Seguimos adentrandonos
con determinacién en la negrura terminal. Seremos leyen-
da o pasto de la mente colmena.
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La verdad estd contenida en las ideas
preconcebidas de quienes buscan
definirla. Cualquier organizacion de
ideas presupone un criterio sobre el
mundo.

JACK VANCE, Los lenguajes de Pao (1958)
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UNO

No recordaba en qué brutalidad anduve metido. Solo
sabia que me despertaba drogado, dolorido y engrilleta-
do por extremidades y cabeza. Me machacaba la cara una
luz tan blanca que dolia.

—Asistencia, abre sesién —dijo una mujer.

Y Asistencia hizo que la luz mordiera de pronto y con
sana.

Enferma de tan blanca. Fria del todo. No era un foco in-
candescente ni una fuerte bioluminiscencia; era un color
sin vida. Nieve al sol.

Nieve al sol. Dicen que se ha visto en las cimas de la
cordillera que cierra el Desierto del Mediodia.

Conozco aquello, yo mandaba a la gente alli. A las fal-
das de esas montafias se tienden los reos al astro rey, bo-
ca arriba, para que se enfrenten a la justicia de los cielos.
Se estacan y se abandonan justo donde empieza el arenal
interminable. Alli tardan una hora caracol en cocerse por
dentro hasta humear, inflamarse, explotar y convertirse en
festin de escolopendras; que alli las hay grandes como el
brazo de un minero y rdpidas a la carrera, mucho mas que
las cucarachas de presa. Brotan de las dunas, emergen del
desierto, bucean el suelo.

Me dije entonces que ya nunca volveria a ver la crude-
za del sur en todo su fulminante esplendor.

Lo dltimo que recordaba era que viajdbamos siempre
hacia el norte profundo, buscando su final més negro. Y,
mas alld de eso, todo en mi memoria era oscuridad y un
estallido de dolor. Parecia que, tras una odisea suicida, me
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habian capturado precisamente cuando conseguia esca-
par del cinturén del mundo, del Circulo Crepuscular.

Tenia miedo, quizd porque jamas habia sido apresado
antes. No recordaba haber perdido ningdn combate. Ni
tampoco haber respirado nunca una atmésfera como
aquella: era estar en el Utero de una bestia congelada, pe-
ro el aire resultaba tan puro como el de las mejores cum-
bres. Olia a alquimia, a insecticida, a humanidad mil veces
paseada, a cerrado y también al ozono de las tormentas.
Yo luchaba con el dolor y la luz, por mantener los ojos
fuertemente cerrados, cuando los oi moverse de nuevo,
para acercarse.

No sabia cuantos eran. No podia verlos, con la cabeza
inmovilizada frente al foco. Hablaban en la lengua del
templo en el que estudié, con mucho acento. Un acento
extrano pero que ya habia oido antes.

—; Esta consciente? —preguntd una mujer.

—Doctora Wu, por favor, defina consciente para el caso
—dijo una tercera voz.

Que no parecia salir de un hombre, sino de una piedra.
Carecia de entonacion. Sonaba justo encima de mi cabe-
za.

—;Puede comunicarse? —insistié la primera voz, tam-
bién de mujer, y mucho menos fria.

Estaba helado. Sentia cada musculo del cuerpo, y esta-
ban tiesos y agarrotados. Todos.

—Ahora mismo no creo que pueda decir nada —respon-
didé la doctora—. Le hemos extraido parasitos que, entre
otras cosas, le suplantaban el habla y buena parte de las
funciones cognitivas. Ha sufrido un trauma importante.

—;Se recuperarad?

—Las heridas sanaran, sefiora Yuk —contestd la doctora
Wu, como quien lee un informe sin creérselo del todo.
Luego, con la misma falta de conviccidn, afiadié—: Pero lo
mas probable es que su mente no se recupere. Podria te-
ner el sistema nervioso severamente danado.
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Yo forcejeaba en vano. Estaba débil, mareado, aturdi-
do. Y tenia miedo.

No recordaba el miedo, no asi. Una cosa es temer la
derrota y otra es temer lo que la acompana. No sabia de-
cir si alguna vez habia sentido tamafa indefensién, con las
argollas clavandome a la mesa como un animal de mata-
dero. Todo era horrible, apenas sabia quién era.

—;Es uno de esos hombres habitados? ;Lo han parasi-
tado hasta volverlo idiota?

—No me lo parece —dijo la doctora—. El paciente no es
un animista, sino un guerrero con toda la pompa y galo-
nes. Llevaba una armadura ceremonial y le sangraban los
opérculos de la cabeza. Se ha simbiotizado de urgencia y
hard muy poco. Apuesto a que lo hizo solo para poder lle-
gar hasta aqui.

—iLo forzarian a ponerse uno de esos monstruos en la
cabeza?

—Me temo que no funciona asi.

—Qué extraio todo.

—Doctora Wu —pregunté la cosa que no era una perso-
na pero que hablaba—, ;no nos acaba de decir que es un
anfitrion? ;Por qué cree que este hombre puede ser algo
mas que un vector bioldgico de la Gran Colonia que inten-
ta alcanzarnos?

—Le hemos quitado varios huéspedes y sigue vivo, no
se ha quedado vegetal ni le ha dado un ictus. Quiere lu-
char. Quiere algo, esté infestado o no. —Forcejeé otra vez,
casi a modo de respuesta. Traté de hablar, pero dolia-.
Graba eso, Asistencia, que ahi lo tienes —siguid ella—. Esta
maés consciente de lo que parece. En cuanto lo vi, supe
que no era otro de esos chiflados que montan los caraco-
les.

—No hay sintomas de anisocoria ni nada insdlito en las
pupilas —respondié Asistencia—. No estd en estado critico,
pese a las lesiones.
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—Quiza sea el espadachin que maté a un patrullero ha-
ce unos meses —dijo Yuk, como pensando en voz alta.

Y los recuerdos volvieron a mi.

Estaba en manos de los jinetes de serpientes. Lo habia
conseguido, habia llegado al Agujero del Mundo y a una
de sus ciudades.

Recordé a mis amigos y senti una punzada. Me revolvi
con fuerza. Grudi.

—Asistencia, inducele un suefio profundo.

—Soltadme —acerté a decir, haciendo un esfuerzo.

—Pero si... ;Hablas nuestra lengua? —estallé la mujer
fria, con mucha sorpresa en la voz y como si yo fuera idio-
ta.

—Soltadme. O matadme. Ahora.

—Asistencia, vamos a cirugia de inmediato —dijo la doc-
tora Wu—. No deberia estar consciente.

Entonces noté que algo ensombrecia el foco. La luz pa-
s6 a segundo plano. No habian apartado la ldmpara; algo
se situaba entre ellay yo.

Abri los ojos y me vi debajo de una arafia de pinzas,
tentdculos, aguijones, extranos anclajes de metal y mu-
chos ojos centelleantes. Las patas, forradas con tubos y ca-
bles de colores, se le articulaban en codos, para permitirle
trepar por mi cara.

Se movia con més fluidez que muchos insectos.

Entonces Asistencia hablé.

—Procedo a anestesiar —anuncié su voz inhumana. Lue-
go zumbé. Con las patas.

Y me salté a la boca cuando grité.

Noté que me empujaban un liquido garganta abajo,
me metian gas dentro de las fosas nasales, me pinchaban
en el cuello. Me desvaneci.

Otra vez.
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DOS

—Tenia un guante —dije en voz alta, hablando solo.

—Una manopla de trapo —continué—. El me ponia voz.
Era mi amigo.

»Lo traje puesto.

»iDonde estad?

Me habian dejado a oscuras en una sauna muy suave,
permanentemente invadida por una musica horrible y lan-
guida, que no habia repetido ni un compés ni cambiado
de ritmo durante lo que me parecieron dias. Era como un
coro de grillos, mondtono pero siempre distinto, una mis-
ma cancién interminable e irrepetible. Tonadas que se en-
cadenaban en una sutil sucesiéon matematica.

Ruido. O patrones musicales que no podia discernir.

Tenia algo que parecia un enorme pezdn junto a la bo-
ca. Cuando lo mordia, liberaba una sémola de sabor im-
posible, deliciosa. Llevaba dias alimentandome de ella.

La mesa a la que me habian engrilletado parecia tra-
garse mis heces.

Me preguntaba qué clase de bestia me amamantaba.

Habia oido historias espeluznantes de animistas que
quedaban embarazadas y sentian cuando varios gastero-
podos distintos colonizaban el feto y este se simbiotizaba
en el Utero. Durante la gestacién, la madre, a su vez, se iba
asociando con una sucesién de huéspedes que la transfor-
maban en un soporte vital infestado para el neonato. Las
colonizaban para modificarlas durante la prefiez y des-
pués de ella; lo hacian varias formas de vida distintas, has-
ta engendrar entre todas otra amalgama semejante que ya
nunca seria un ser singular, sino plural. El parto desalojaba
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a unas criaturas que se llevaban consigo algunos de los
nuevos simbiontes y a otros los dejaba en las tripas, con la
madre. Habitdndola.

Los bebés colonizados pueden amamantarse durante
décadas de sus madres. Asi nacen, ya infestados, algunos
grandes animistas. Algunos grandes hombres.

Si es que son hombres. No para mi.

Recordé a la Regidora, mi jefa. Ella ansiaba ser parte
de un organismo superior. Yo me sentia digerido.

—Digerido. Empotrado. Asi me veo, trapo —continué di-
ciendo, casi gritdindole al pezén en medio de la oscuridad
—. Soy un embrién apesebrado que estd a punto de echar
a andar.

Era humillante, enloquecedor. Hablaba con una mario-
neta que me habian arrancado. Sentia la mano en carne vi-
va. La movia como si llevara la manopla, pero seguia solo.
Aquello si era un miembro fantasma.

Me recuperaba de heridas que no sabia que tenia y
que no recordaba haberme hecho. Me habian quitado ta-
tuajes del pecho y las piernas, y me habian cubierto de
vendajes de baba. Notaba como se mitigaba el dolor de
unas quemaduras que habrian escrito mi historia como el
resto de mis cicatrices.

Lo cierto es que perdi muchas, me las borraron. Me cu-
raban. Pero no como yo queria.

—Me estan reparando —dije—. De arriba abajo. Los pies
tampoco tienen tatuajes. Han borrado el del pulgar iz-
quierdo, el que marcaba la ceremonia de castracion.

»No sé ni quiénes son.

»Cuando duermo sin suefio, que es casi todo el tiem-
po, tengo pesadillas. Me acechan los recuerdos.

»Soy un alguacil.

»El primero de los mios en llegar a un nuevo mundo.

»Y @s muy oscuro.
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TRES

Mi cabeza estaba a dos pensamientos de explotar, de
reventar como un esporifero al diseminar. Dolia y palpita-
ba horrores. No habia tenido mas que pesadillas, panicoy
una sensacion permanente de peligro desde hacia una
eternidad. La idea de moverme me aterraba.

Qué rayos, en aquellos momentos todo me daba mie-
do.

El miedo habia hecho presa en mi dnimo desde que
desperté por vez primera en la ciudad de las luces muer-
tas. El instinto, la confianza y la forma fisica parecian ha-
berme abandonado igual que la babosa que solia llevar al
hombro. Me sentia desnudo, confundido y desvalido.

Abri los ojos con un sobresalto y me encontré reboza-
do en gasas y unos vendajes translucidos, cubiertos por
una dalmatica muy ligera y suave. Las sédbanas de la cama
eran de un tejido todavia més fascinante, muy pesado, pe-
ro casi transparente; no supe si era un gel, si estaba hecho
de burbujas de resina o si me estaban dando un bano. No
podia imaginar qué seda de oruga se usaria para confec-
cionar aquel manto. Parecia tejido con bolas gruesas, pero
blandas, apenas visibles y capaces de deslizarse por la
piel como una capa de agua.

El cuarto a oscuras. Una habitacién espaciosa y vacia.

Junto a mi almohada palpitaba tenue la luz de Asisten-
cia, tan horrible.

Me movi igual que un ditisco que se arranca de pronto
a cazar. Los musculos y las articulaciones me respondieron
como viejos amigos, senti movilidad y fuerza en las extre-
midades. Me notaba recuperado, no tenia suefio, ni mas
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dolores que los de la cabeza, que me estaban matando.
Me palpé el cabello y los agujeros del créneo; el dolor pa-
recia mucho mas sdélido que los chichones de los parieta-
les. Pero estaban sellados, habitados por algo que no pa-
recia yo.

Mis opérculos encefélicos.

Los del occipital estaban cerrados con baba. Rezuma-
ban coagulos.

Me sentia raro. Me habian hecho cosas por todo el
cuerpo. No me harian mas.

Me acerqué con sigilo hacia Asistencia, incorporando-
me despacio mientras negociaba con el dolor, el miedo y
la cautela. Mis ojos perforaron la penumbra, pero hasta
enfocar era agdnico. Todo lo que tuviera que hacer con la
cabeza se disolvia en una nube roja de dolor. Pensar me
dolia.

Asistencia dormia atada a una argolla de la pared. Un
cable de color sangre le salia del cuello para que no esca-
para. Zumbaba muy suave. Parecia velarme.

Era la arana mas pesadillesca que habia visto, grande
como un monje cantor; las patas parecian de acero y te-
nian proporciones imposibles, delgadas y articuladas por
mil codos contradictorios en una anatomia demencial. Los
extremos eran pinzas afiladas o aserradas que descansa-
ban recogidas en la panza frente a una repisa llena de
utensilios minUsculos. Herramientas de acero.

Instrumental de cirujano.

Lo mio eran més los galenos.

Agarré con ambas manos el tejido de la cama y fue co-
mo sujetar el rastro de moco de un caracol capaz de oscu-
recer montanas con su sombra. Dentro del edreddén me-
dio invisible palpité un baile de burbujas que lo agitd
igual que una onda de agua y lo calenté.

La manta ideal. Me iba a servir.

Tiré con fuerza de la pesada placenta y se la arrojé en-
cima a Asistencia. El esfuerzo me cegé de dolor al instan-
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te.

Apenas vi como Asistencia encendia los ojos cuando le
cayé encima la medusa fantasma: dos tizones de luz hela-
da y azul le aparecieron en el costado. Algo zumbéd en su
interior y su voz imposible se puso a recitar. Mas que ha-
bla, parecia un instrumento musical desafinado.

—Iniciando sesion de asistencia. Por favor, espere.

No dudé en levantarme.

Y vaya si dolié. Todo el cuerpo. Cuando movi el cuello,
me crujio algo en el pescuezo. Noté que me corria sangre
por la nuca.

Las luces de Asistencia parpadearon y pitaron suave-
mente, lo mismo que mis ojos y mis oidos. Me sujeté las
rodillas y las noté peor que si se recuperaran de quema-
duras de guerra.

;Qué calamidad me habia sobrevenido?

No me veia capaz de andar. Todo me daba vueltas.

Hice un esfuerzo y vi que Asistencia se revolvia bajo la
manta con dificultad. Parecia haber caido al pozo de resi-
na de una avispa de bosque. Batallaba en vano por sacar-
se de encima el aparatoso moco.

—Paciente peligroso. Obstaculo. Asistencia solicita asis-
tencia.

Paciente peligroso.

Asistencia solicita asistencia.

Lo decia una arafia de metal de las que te saltan a la
cara si despiertas rodeado de carniceros locos.

Trastabillé hacia la bandeja de instrumental quirdrgico
que habia junto a Asistencia, donde un escalpelo reflejaba
las luces del engendro. No dudé en agarrarlo y acuchillar
a Asistencia.

Pero, en vez de clavar el pequefio filo en aquella cosa,
apenas perforé la manta viva que le habia echado encima,
que se abrié como un odre de babas y luego estallé como
una pompa de jabdn. Un fluido denso y viscoso se derra-
mé efervescente sobre Asistencia y hubo humo y un chis-
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pazo. Algo crepitd y chisporroted, y Asistencia dejé de
moverse, de repente, tras dos espasmos. Apagod las luces
y puso fin a todos los ruiditos, pero antes dijo:

—Entorno hostil. Estanqueidad comprometida. Cerran-
do sesidn de asistencia.

A saber qué brujeria tenia ante los ojos, donde estaba
y qué era todo aquello.

Intenté mantenerme erguido sin que pareciera que ha-
bia fumado hongos, pero tenia la cabeza hecha un géiser.
En cuanto puse la espalda recta, sond un racimo de casca-
beles al viento y una [dmpara que habia en la mesita junto
a mi camastro se encendié lenta y suavemente hasta ilumi-
nar la estancia.

Un sofé transparente. Una maceta de la que escapaba,
espléndida, una planta de color imposible y formas absur-
das. Parecia una escultura que escalara el aire hacia la [am-
para.

Cortinajes negros al lado de la cama, del mismo aspec-
to que la manta que habia matado a Asistencia al vaciarse,
pero de una opacidad intensa. Los aparté y fue como em-
pujar intestinos, aunque descubri una ventana.

Cristales.

Fuera, una calle.

Surcada por un trazado ferroviario perfecto, como el
que me habia llevado hasta alli.

Hice memoria al ver los carriles y me dolieron las sie-
nes como si me las acabaran de abrir a martillazos. Recor-
dé el tren de las minas. Cuando lo tomamos, los railes
eran como los del Circulo Crepuscular, pero, al final del
viaje, el grosor y el aspecto de las vias eran mas parecidos
a los que habia en las calles de aquella ciudad. Nada de
traviesas, solo unas vigas geométricamente perfectas, an-
gulosas. Prismas de acero.

Cosiendo un océano de construcciones de cristal.

.Y el cielo? El cielo era una lupa gigante.

12
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Que magnificaba la luz de las estrellas y las auroras pa-
recidas a las que bafan la vista del Agujero del Mundo
desde... el faro.

Fui encadenando recuerdos. El faro desde el que vi-
mos la clipula de cristal por primera vez. Mis amigos y yo.

Estaba solo, bajo aquella béveda.

En una ciudad de vidrio negro, de luces tenues y azula-
das, de las que no son de bioluminiscencia ni de fuego ni
de nada normal. Luceros como los de Asistencia: frios, dé-
biles. lluminaban paneles transltcidos por los que se des-
lizaban simbolos e inscripciones en las fachadas. Torres in-
terminables y translicidas en cuyo interior apenas se adi-
vinaba algun resplandor muerto, bullendo muy hondo.

Quiza la ciudad dormia, con todas las ventanas amorta-
jadas por unos cortinajes tan negros como el que acababa
de apartar. En la calle habia farolas que dejaban ver plazo-
letas de arena, avenidas sin transelntes ni trafico de ani-
males. Torres de una altura demencial que parecian pen-
sadas para albergar multitudes, pero ni un alma a pie de
calle.

Me guardé el escalpelo en el Unico bolsillo de la bata
que me habian puesto y me dirigi a la puerta de la estan-
cia.

Asistencia habia muerto. A saber qué ponzofa habia li-
berado sobre la araia al rajar el edredén. El olor del moco
letal derraméndose en el suelo espejado era molesto. El
aire apestaba a ozono de tormenta y a brujeria de la peor.
Mal sitio.

Hora de escapar.

No pensaba quedarme tumbado, por maltrecho que
estuviera y por mucho que se hubieran molestado en cu-
rarme. Ansiaba respuestas, pero el miedo de saberme dé-
bil, desorientado y desarmado me agudizaba un instinto
que se habia quedado huérfano desde que me faltaba el
simbionte que marcaba peligro.

Nunca lo habia echado tanto de menos.

13
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CUATRO

La calle era un insulto a la humanidad.

Mas insana que las casas hongo de los animistas.

Nadie. Nada. Andenes vacios, atravesados por railes
helados que a saber cudnto llevaban sin ver pasar trenes.
Ni rastro de la luz y el calor que sefalan a animales y hom-
bres, pero mil resplandores muertos bullian por doquier,
parpadeando unas veces, otras cambiando de color. Cada
farola, cada baliza, cada monolito de luz de cada plaza, to-
do eran fulgores pélidos en danza, luces muertas. Puertas
cerradas con ldminas de acero en puestos comerciales
abandonados pero aun coronados con letreros que brilla-
ban por dentro y mostraban figuras locas de luces enjaula-
das en rectangulos perfectos.

Como hogueras de letras congeladas. Sin nadie para
leerlas.

Solo las farolas y yo. Un mar de luces fantasmales que
iluminaban anagramas y sellos, escudos sin guerreros y
carteles obstinados en labores arcanas ante auditorios va-
cios. Avenidas de un largo que aturdia.

Eché a andar entre dos filas de farolas altisimas, hacia
el muro de vidrio que marcaba el limite de la ciudad. Bus-
caba el sitio donde los railes alcanzaran la béveda de cris-
tal. La salida.

Estaba mareado y aturdido. Queria estudiar el lugar
mientras caminaba, pero contemplarlo me enervaba lo
mismo que el silencio, apenas roto por el crepitar de los
carteles que reaccionaban a mi paso. Plagaban los acrista-
lamientos de unas torres interminables que transparenta-
ban oscuridad... hasta que se despertaba en su interior el
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