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Lo ve la ce era la in te li gen cia ar ti � cial de la Pe re gri na, una

na ve tu ne la do ra. Po see do ra de una per so na li dad pro pia y

emo cio nes muy hu ma nas, tras un trau má ti co rei ni cio y bo‐ 

rra do de me mo ria, Lo ve la ce des per ta rá en un cuer po sin‐ 

té ti co ile gal. Nun ca se ha sen ti do tan so la.

Pe ro Lo ve la ce no es tá so la. Pe pper, una de las in ge nie ras

que arries gó su vi da pa ra reins ta lar a Lo ve la ce, se ha com‐ 

pro me ti do a ayu dar le a en con trar su lu gar en el mun do.

Por que Pe pper sa be al gu nas co sas acer ca de em pe zar de

ce ro.

Pe pper na ció co mo Ja ne 23, una es cla va crea da por una

so cie dad de in ge nie ros ge né ti cos. Con diez años aún no

ha bía vis to el cie lo. Pe ro cuan do un ac ci den te in dus trial le

pro por cio nó a Ja ne la opor tu ni dad de huir, no se lo pen só

dos ve ces.

Jun tas, Pe pper y Lo ve la ce des cu bri rán que, aun que el uni‐ 

ver so sea un lu gar ina bar ca ble, dos per so nas pue den ser

su � cien tes pa ra lle nar lo.
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Pa ra mis pa dres y pa ra Ber glaug,

res pec ti va men te.
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La lí nea tem po ral de es te li bro em pie za tras los úl ti mos

acon te ci mien tos de El lar go via je a un pe que ño pla ne ta

ira cun do.

La lí nea tem po ral del pa sa do em pie za apro xi ma da‐ 

men te vein te años so la res an tes.
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Fuen te de da tos: De par ta men to de Se gu ri dad Ciu da‐ 
da na de la Con fe de ra ción Ga lác ti ca, Di vi sión de
Asun tos Tec no ló gi cos (Pú bli co/klip) > Nor ma ti va le‐ 
gal > In te li gen cia Ar ti � cial > Alo ja mien to Mi mé ti co
de IA («Ki ts cor po ra les»)

Ci fra do: 0
Tra duc ción: 0
Trans crip ción: 0
Iden ti � ca dor de no do: 3323-2345-232-23, sis te ma de

su per vi sión de Lo ve la ce

El alo ja mien to mi mé ti co de las IA es tá prohi bi do en to‐ 
dos los te rri to rios, pues tos fron te ri zos, ins ta la cio nes
y trans por tes de la CG. Las IA so lo pue den ins ta lar‐ 
se en los bas ti do res apro ba dos que se enu me ran a
con ti nua ción:

— Na ves
— Es ta cio nes or bi ta les
— Edi � cios (tien das, o� ci nas, re si den cias pri va das,

ins ta la cio nes cien tí � cas o de in ves ti ga ción,
uni ver si da des, etc.)

— Vehícu los de trans por te
— Dro nes de en tre ga (res trin gi dos al ni vel de

in te li gen cia U6 o in fe rior)
— Bas ti do res co mer cia les apro ba dos, co mo dro nes

de re pa ra ción o in ter fa ces de ser vi cio (res trin gi dos
al ni vel de in te li gen cia U1 o in fe rior)
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San cio nes:

— Fa bri ca ción de alo ja mien to mi mé ti co de IA — 15
años es tán dar CG de cár cel y con �s ca ción de to das
las he rra mien tas y ma te ria les aso cia dos

— Ad qui si ción de alo ja mien to mi mé ti co de IA — 10
años es tán dar CG de pri sión y con �s ca ción del
har dwa re re la cio na do

— Po se sión de alo ja mien to mi mé ti co de IA — 10 años
es tán dar CG de pri sión y con �s ca ción del har dwa re
re la cio na do

Me di das adi cio na les:

Las au to ri da des des ac ti va rán per ma nen te men te el alo‐ 
ja mien to mi mé ti co de la IA tras la in cau ta ción. No
se lle va rán a ca bo trans fe ren cias del nú cleo de so‐ 
ftwa re.
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Par te 1

A la de ri va
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LO VE LA CE

Lo ve la ce lle va ba veintio cho mi nu tos en un cuer po y to‐ 
da vía se sen tía tan fue ra de lu gar co mo en el ins tan te en
que des per tó den tro de él. No ha bía ex pli ca ción evi den te.
Na da fun cio na ba mal. Na da es ta ba ro to. To dos sus ar chi‐ 
vos se ha bían trans fe ri do co rrec ta men te. Nin gún es cá ner
del sis te ma ex pli ca ba la sen sación de que al go no en ca ja‐ 
ba, pe ro ahí se guía, lan zán do le den te lla das a los cir cui tos.
Pe pper le ha bía di cho que le lle va ría un tiem po adap tar se,
pe ro no ha bía es pe ci � ca do cuán to. A Lo ve la ce no le ha bía
he cho mu cha gra cia. La au sen cia de un cro no gra ma la in‐ 
co mo da ba.

—¿Có mo va? —pre gun tó Pe pper, echán do le un vis ta zo
des de el asien to del pi lo to.

Era una pre gun ta di rec ta, por lo que Lo ve la ce te nía
que res pon der.

—No sé có mo con tes tar. —Una res pues ta de es ca sa uti li‐ 
dad, pe ro era lo me jor que se le ha bía ocu rri do. To do era
abru ma dor. Vein ti nue ve mi nu tos an tes es ta ba alo ja da en
una na ve; pa ra eso la ha bían di se ña do. Dis po nía de cá ma‐ 
ras en to das las es qui nas y una vox en ca da sa la. Exis tía en
una red, con ojos tan to den tro co mo fue ra. Una es fe ra
com pac ta de per cep ción inin te rrum pi da.

Pe ro aho ra su vi sión era un cono, un cono es tre cho � ja‐ 
do al fren te, y na da (na da de na da) más allá de los bor des.
La gra ve dad ya no era al go que ocu rrie ra den tro de ella,
ge ne ra da por las re des arti gra vi ta to rias de los pa ne les del
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sue lo, ni al go que exis tie ra en el es pa cio que la ro dea ba,
un cam po le ve que cir cun da ba el cas co ex te rior de la na‐ 
ve. Aho ra era un pe ga men to mio pe, al go que le en gan‐ 
cha ba los pies al sue lo y las pier nas al asien to. La lan za de‐ 
ra de Pe pper pa re cía te ner su � cien te es pa cio cuan do Lo‐ 
ve la ce la es ca neó des de la Pe re gri na, pe ro aho ra que es‐ 
ta ba den tro pa re cía de una pe que ñez im po si ble, so bre to‐ 
do pa ra dos per so nas.

Los En la ces ha bían des apa re ci do. Aque llo era lo peor.
An tes po día con se guir cual quier in for ma ción que qui sie ra,
cual quier re trans mi sión o ar chi vo o no do de des car gas a
la vez que man te nía con ver sacio nes y su per vi sa ba las fun‐ 
cio nes de la na ve. To da vía te nía esas ca pa ci da des (el kit
cor po ral no ha bía mo di � ca do sus ha bi li da des cog ni ti vas,
al �n y al ca bo), pe ro le ha bían am pu ta do su co ne xión con
los En la ces. No era ca paz de ac ce der a nin gún co no ci‐ 
mien to ex cep to aque llos que ha bía al ma ce na do en un
alo ja mien to que no con te nía na da más que a ella mis ma.
Se sen tía cie ga, atur di da. Es ta ba atra pa da en aque lla co sa.

Pe pper se apar tó de la con so la y se aga chó fren te a
ella.

—Eh, Lo ve la ce —di jo—. Di me al go.
El kit cor po ral fa lla ba, es ta ba cla ro. Los diag nós ti cos in‐ 

di ca ban lo con tra rio, pe ro era la úni ca con clu sión ló gi ca.
Los pul mo nes ar ti � cia les em pe za ron a as pi rar y ex pul sar
ai re a un rit mo ca da vez más ace le ra do, y los pu ños se le
ce rra ron con fuer za. La inun dó el im pul so de des pla zar el
cuer po a otro lu gar, a cual quier lu gar. Te nía que salir de la
lan za de ra. Pe ro ¿adón de iría? Por la ven ta na tra se ra ya se
veía em pe que ñe cer a la Pe re gri na, y fue ra no ha bía na da
más que va cío. Qui zá el va cío fue se pre fe ri ble. Ese cuer po
se ría ca paz de so por tar el va cío, pro ba ble men te. Po dría
que dar se a la de ri va, le jos de la fal sa gra ve dad y de la luz
in ten sa y de las pa re des que se ce rra ban a su al re de dor
ca da vez más.
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—Eh, oye —di jo Pe pper. Es tre chó las ma nos del kit cor‐ 
po ral en tre las su yas—. Res pi ra. Se te pa sa rá. Li mí ta te a res‐ 
pi rar.

—No… No ne ce si to… —bal bu ceó Lo ve la ce. Las rá pi das
ins pi ra cio nes ha cían que le cos ta se for mar pa la bras—. No
ne ce si to…

—Sé que no ne ce si tas res pi rar, pe ro es te kit in clu ye res‐ 
pues tas de re troa li men ta ción si náp ti cas. Imi ta au to má ti ca‐ 
men te la reac ción de los cuer pos hu ma nos cuan do sen ti‐ 
mos co sas, ba sán do se en lo que sea que es té ocu rrien do
en tus cir cui tos. Es tás asus ta da, ¿ver dad? Bien. Co mo res‐ 
pues ta, tu cuer po en tra en pá ni co. —Pe pper ba jó la mi ra da
a las ma nos del kit que tem bla ban en tre las su yas—. Es iró‐ 
ni co, pe ro se tra ta de una fun ción.

—Pue do… ¿Pue do des ac ti var la?
—No. Si tu vie ras que acor dar te de mos trar ex pre sio nes

fa cia les, al guien lo aca ba ría no tan do. Pe ro con el tiem po
apren de rás a so bre lle var lo. Co mo to dos.

—¿Cuán to tiem po?
—No lo sé, ca ri ño. Lle va… tiem po. —Pe pper apre tó las

ma nos del kit—. Va mos. Con mi go. Res pi ra.
Lo ve la ce se con cen tró en los pul mo nes ar ti � cia les, or‐ 

de nán do les en len te cer el rit mo. Lo re pi tió una y otra vez,
acom pa san do la res pi ra ción a las exa ge ra das ins pi ra cio‐ 
nes de Pe pper. Al ca bo de un mi nu to y me dio, los tem blo‐ 
res ce sa ron. Sin tió que se le re la ja ban las ma nos.

—Bue na chi ca —di jo Pe pper, con una mi ra da ama ble—.
Lo sé, es to tie ne que ser des con cer tan te de na ri ces. Pe ro
es toy aquí. Te ayu da ré. No me voy a ir a nin gu na par te.

—Es co mo si to do es tu vie ra mal —di jo Lo ve la ce—. Me
sien to… Me sien to del re vés. Lo in ten to, de ver dad, pe ro
es to es…

—Es di fí cil, ya lo sé. No te exi jas tan to.
—¿Por qué qui so es to mi an ti gua ins ta la ción? ¿Por qué

se ha ría al go así?
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Pe pper sus pi ró y se pa só una ma no por la ca be za ra pa‐ 
da.

—Lo vey… tu vo tiem po pa ra pen sar en ello. Es toy se gu‐ 
ra de que in ves ti gó un mon tón. Ha bría es ta do pre pa ra da.
Y Jenks tam bién. Ha brían sa bi do qué es pe rar. Tú…, pues
no. Es te si gue sien do tu pri mer día co mo ser cons cien te, y
lo que eso sig ni � ca te re sul ta apa bu llan te. —Se me tió el
pul gar en la bo ca y se fro tó los dien tes in fe rio res mien tras
pen sa ba—. Es to tam bién es nue vo pa ra mí. Pe ro va mos a
afron tar lo jun tas. Tie nes que de cir me cual quier co sa que
pue da ha cer. ¿Pue do…? ¿Pue do ha cer que es tés más có‐ 
mo da, de al gún mo do?

—Quie ro ac ce so a los En la ces —di jo Lo ve la ce—. ¿Es po‐ 
si ble?

—Cla ro, cla ro. Por su pues to. In cli na la ca be za, voy a ver
qué ti po de puer to usas. —Pe pper ob ser vó la nu ca del kit—.
Va le, guay. Es un co nec tor cra neal de lo más es tán dar.
Bien. Te ha ce pa re cer una mo dif con po co pre su pues to, y
es jus to lo que que re mos. Fli pa, es in creí ble lo mu cho que
se pen sa ron es ta co sa. —Si guió ha blan do mien tras se di ri‐ 
gía a un com par ti men to de al ma ce na je de la lan za de ra—.
¿Sa bías que pue des san grar?

Lo ve la ce ba jó la mi ra da al bra zo del kit y exa mi nó la
sua ve piel sin té ti ca.

—¿En se rio?
—Ya te di go —res pon dió Pe pper; re bus có en las ca jas

api la bles lle nas de pie zas de re pues to—. No es san gre real,
cla ro. So lo es lí qui do tin ta do car ga do de bo ts que en ga‐ 
ña rán a cual quier es cá ner de pues tos de con trol o lo que
sea. Pe ro tie ne el mis mo as pec to que la de ver dad, y eso
es lo im por tan te. Si te cor tas de lan te de al guien, no �i pa rá
al ver que no san gras. Ah, aquí es tá. —Sacó un ca ble co‐ 
nec tor cor to—. Es cu cha: que es to no se con vier ta en cos‐ 
tum bre. Es tá bien si lo ha ces en ca sa, o si vas a una sa la de
jue gos o al go así, pe ro no pue des ir por ahí co nec ta da a
los En la ces to do el tiem po. En al gún mo men to ten drás
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que acos tum brar te a es tar sin ac ce so. In clí na te otra vez,
por fa vor. —En chu fó el ca ble en la ca be za del kit, don de se
an cló con un clic. Se des col gó el es crib del cin tu rón y le
co nec tó el otro ex tre mo del ca ble. Hi zo un ges to con la
ma no y es ta ble ció una co ne xión se gu ra—. Por aho ra es tá
bien, de to das for mas. Ya tie nes su � cien tes co sas a las que
adap tar te.

Lo ve la ce sin tió que el kit son reía a me di da que cá li dos
zar ci llos de in for ma ción le inun da ban los cir cui tos. Mi llo‐ 
nes de vi bran tes y se duc to ras puer tas que po día abrir, y
to das y ca da una de ellas a su al can ce. El kit se re la jó.

—¿Te sien tes me jor? —pre gun tó Pe pper.
—Un po co —res pon dió Lo ve la ce, sacan do los ar chi vos

que ha bía es ta do es tu dian do an tes de la trans fe ren cia. Te‐ 
rri to rios con tro la dos por los hu ma nos. Len gua de sig nos
aan drisk. Es tra te gia avan za da de ba lón acuá ti co—. Sí, es tá
ge nial. Gra cias.

Pe pper le son rió, ali via da. Dio un apre tón al hom bro
del kit y vol vió a su asien to.

—Oye, mien tras es tás co nec ta da, hay una co sa que de‐ 
be rías bus car. No me gus ta na da sa car te es te te ma jus to
aho ra, pe ro de be rías te ner lo cla ro an tes de que lle gue‐ 
mos a Co riol.

Lo ve la ce des vió de los En la ces una par te de su ca pa ci‐ 
dad de pro ce sa mien to y creó un ar chi vo de ta reas.

—¿Qué?
—Un nom bre. No pue des ir de aquí pa ra allá por Puer to

lla mán do te Lo ve la ce. No eres la úni ca ins ta la ción de ahí
fue ra, y da do que vas a vi vir en el lu gar don de los te cs ha‐ 
blan de ne go cios… al guien se da ría cuen ta. Quie ro de cir,
es jus to el mo ti vo por el que el kit tam bién dis po ne de voz
con so ni do or gá ni co.

—Va ya —di jo Lo ve la ce. No lo ha bía pen sa do—. ¿No pue‐ 
des dar me tú un nom bre?

Pe pper frun ció el ce ño, pen sa ti va.
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—Po dría. Pe ro no te lo da ré. Lo sien to, no me pa re ce co‐ 
rrec to.

—¿Aca so la ma yo ría de los sapien tes no re ci be su nom‐ 
bre de otras per so nas?

—Sí. Pe ro tú no eres co mo la ma yo ría de los sapien tes, y
yo tam po co. Me re sul ta in có mo do. Lo sien to.

—No pa sa na da. —Lo ve la ce de di có cua tro se gun dos a
pro ce sar to do aque llo—. ¿Cuál era tu nom bre? An tes de
que es co gie ses el que tie nes aho ra.

En cuan to las pa la bras salie ron de la bo ca del kit, se
arre pin tió de ha ber he cho la pre gun ta. Pe pper ten só vi si‐ 
ble men te la man dí bu la.

—Ja ne.
—¿No de be ría ha ber pre gun ta do?
—No. No pa sa na da. Es que… no es al go que sue la

con tar. —Pe pper ca rras peó—. Ya no soy esa per so na.
Lo ve la ce pen só que se ría me jor ha cer otro ti po de pre‐ 

gun tas. Ya es ta ba bas tan te in có mo da co mo pa ra aña dir
«ofen der a mi cui da do ra ac tual» a su lis ta de pro ble mas.

—¿Qué ti po de nom bre me que da ría bien?
—Hu ma no, pa ra em pe zar. Tie nes un cuer po hu ma no, y

un nom bre no hu ma no pro vo ca rá pre gun tas. Al go de ori‐ 
gen te rrí co la se ría bue na idea. No des ta ca rá. Apar te de
eso, sin em bar go… La ver dad, ca ri ño, no sé có mo ayu dar‐ 
te con es to. Ya lo sé, es una res pues ta ho rri ble. No es na da
que ten gas que ha cer hoy mis mo. Los nom bres son im‐ 
por tan tes, y si es co ges el tu yo, de be ría te ner sig ni � ca do
pa ra ti. Ade más, es lo que ha cen los mo di fs. Los nom bres
es co gi dos son im por tan tí si mos pa ra no so tros. Sé que no
lle vas des pier ta el tiem po su � cien te pa ra to mar es ta de ci‐ 
sión aho ra. Así que no tie ne que ser un nom bre per ma‐ 
nen te. Bas ta con al go que sir va por aho ra. —Se re cos tó y
pu so los pies en la con so la. Pa re cía can sa da—. Tam bién te‐ 
ne mos que ela bo rar tus an te ce den tes. Ten go unas cuan‐ 
tas ideas.

—Ha brá que ir con cui da do.
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—Ya; in ven ta re mos al go bue no. Es toy pen san do en la
Flo ta, qui zá. Es gran de, y no des per ta rá la cu rio si dad. O
qui zá en la es ta ción Jú pi ter o al go por el es ti lo. Quie ro de‐ 
cir, na die es de la es ta ción Jú pi ter.

—No me re fe ría a eso. Sa bes que no pue do men tir,
¿no?

Pe pper se que dó mi rán do la.
—Per do na, ¿qué?
—Soy un sis te ma de su per vi sión pa ra na ves gran des y

com pli ca das de lar ga dis tan cia. Mi � na li dad es man te ner a
sal vo a las per so nas. No pue do des aten der pe ti cio nes di‐ 
rec tas que re quie ran mi par ti ci pa ción, y no pue do dar res‐ 
pues tas fal sas.

—Va ya. Va le, eso…, eso com pli ca te la las co sas. ¿No
pue des des ac ti var esa fun ción?

—No. Veo el di rec to rio don de es tá al ma ce na do el pro‐ 
to co lo, pe ro no ten go au to ri za ción pa ra mo di � car lo.

—Me apues to al go a que se pue de eli mi nar. Lo vey tu vo
que ha ber lo bo rra do pa ra po der man te ner to do es to a es‐ 
con di das. Pue do pre gun tar le a Je… O, bue no, me jor no. —
Sus pi ró—. Bus ca ré a al guien a quien pre gun tar. Qui zá ha ya
al guien en tu… Oh, se me pa só con tár te lo. El kit tie ne un
ma nual de usua rio. —Se se ña ló el es crib—. Le eché un vis ta‐ 
zo du ran te el via je de vuel ta, pe ro de be rías des car gar lo
cuan do es tés lis ta. Es tu cuer po, a �n de cuen tas. —Ce rró
los ojos y re �e xio nó—. Pri me ro es co ge un nom bre. Lue go
ya ire mos re sol vien do el res to pa si to a pa si to.

—Sien to mu cho ha ber te me ti do en es te lío.
—Ah, no, es to no es nin gún lío. Va a su po ner tra ba jo, sí,

pe ro na da de lío. La ga la xia es un lío. Tú, no.
Lo ve la ce ob ser vó aten ta men te a Pe pper. Es ta ba muy

can sa da, y ape nas aca ba ban de de jar la Pe re gri na. To da‐ 
vía te nían que preo cu par se de los pa tru lle ros, de sus an te‐ 
ce den tes, de…

—¿Por qué ha ces es to? ¿Por qué ha ces es to por mí?
Pe pper se mor dió el la bio.



Una órbita cerrada y compartida Becky Chambers

14

—Era lo co rrec to. Y su pon go… No sé. Es una de esas ra‐ 
ras oca sio nes en las que las co sas se equi li bran. —Se en co‐ 
gió de hom bros y gi ró ha cia la con so la ges ti cu lan do ór de‐ 
nes.

—¿Qué quie res de cir? —pre gun tó Lo ve la ce.
Una pau sa, tres se gun dos. Los ojos de Pe pper � jos en

sus ma nos, pe ro no pa re cía mi rar las.
—Eres una IA —di jo.
—¿Y?
—Y… a mí me crio una IA.


