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Intercambio de correos electronicos entre tres chicas de
dieciséis y diecisiete afios que quieren entender el mundo
arabe.
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Introduccién

iViva la literatural!

La literatura es entrometerse en la realidad, transfor-
marla. Escribir es desvalijarla, extraer del acontecimiento
lo que pueda servir al trabajo del escritor. Ya dijo Balzac
en Pequenas miserias de la vida conyugal que para ser un
buen novelista hay que excavar por todos los recovecos
de la vida social, puesto que la novela es la historia priva-
da de las naciones. Excavar, rebuscar, como hacen los ar-
quedlogos, los investigadores, los maniaticos del detalle,
ese poeta que cree que la verdad se oculta tras los muros,
bajo tierra, en los pliegues y repliegues de la vida.

No entiendo el mundo &drabe es en cierto modo una
novela, pero no como las que acostumbro a escribir; no es
una ficcidon con intriga y sobresaltos, con un narrador que
lleva a sonar al lector... No, esta pequefia obra que empe-
cé a escribir hace dos afos es algo aparte, no es la conti-
nuacion de El racismo explicado a mi hija, no, es otra cosa
distinta, es un objeto literario alimentado por la actualidad
que transforma bruscamente el mundo, que preocupa a
una juventud desconcertada ante la violencia de las rela-
ciones Norte-Sur, que no sabe de qué estard hecho su fu-
turo y se plantea muchas preguntas.

La idea de este libro me la sugirié una amiga, la editora
Elisabetta Sgarbi (Bompiani; Mildn). Pero os tengo que
confesar algo: ella es mas que una editora, es una mujer
guapa que trabaja incansablemente y que conserva el en-
tusiasmo de la juventud. Es joven, lo que significa de men-
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te abierta, a la escucha de los nuevos inventos, dispuesta a
asumir riesgos como editora, en una palabra, sabe lo que
piensan y hacen los jovenes.

Me entusiasmo la idea pero sabia que no iba a caer de
nuevo en el papel de profesor como en el caso de la expli-
cacién pedagdgica (y util) del racismo o del islam, una ini-
ciativa que me conmovié y transformé profundamente,
pero tenia miedo de pasar por un autor de una sola obra,
de un best seller pedagdgico. La ocasion de hacer algo
distinto y, sobre todo, de imaginar desde cero, fue para mi
un excelente hallazgo. Decir las cosas e imaginar que las
dicen unos personajes casi reales, casi existentes. Meriem,
mi hija, me ayudd, sobre todo, cuando se trataba de ha-
blar de musica, teatro, diversiones de los jovenes... Me
hacia pocos comentarios. Lefa lo que yo escribia y se bur-
laba amablemente de mi. Le causaba risa que yo me iden-
tificara con el modo de pensar de ella y de sus amigas; le
parecia que yo acertaba bastante en lo que se decian en-
tre ellas, pero que aquello era una novela, no la vida. Pre-
cisamente, a partir de eso, me empefé en hacer una nove-
la'y no la cldsica entrevista. Renuncié a la idea de conocer
a las chicas con las que Meriem iba a comunicarse por co-
rreo electrénico, a las que llamo Lydia y Maria en el libro.
Nunca las conoci, pues no existen fisicamente. Las inventé,
les adjudiqué unos padres: a Lydia, que es italiana, una
madre francesa, para que fuese verosimil el intercambio
de correos electrénicos en francés, un padre catdlico y un
novio tunecino; incluso la invité a que pasase unos dias
con Meriem en nuestra casa en Tanger. En realidad, ese
verano, mi hija habia invitado a siete amigos y amigas. Me
dije a mi mismo: jpor qué no anadir a Lydia al grupo? Ly-
dia estaba en mi mente, y la pandilla no lo sabia, pero yo
observaba lo que hacian, sus gestos, e incluia a Lydia en el
grupo.

Cuanto mas avanzaba en la escritura, marcada por los
acontecimientos politicos y culturales del momento, mas
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descubria que las dos adolescentes eran muy distintas.
Meriem es, obligatoriamente, mi doble, mas joven, por su-
puesto, y mas sutil también. Lydia es la tipica joven italiana
de un ambiente pequenoburgués a la que le cuesta en-
tender todo aquello que es diferente de su cultura. Le he
asignado el papel de la «que no comprende el mundo
arabe y musulmén», y esto no significa que mi hija lo com-
prenda mejor que ella, pero pensé que, desde el punto
de vista novelesco, los interrogantes sobre ese mundo
provienen del lado italiano y, luego, del espafol, pues son
unas preguntas que llevan haciéndome desde hace veinte
anos, desde la publicacion de mis primeros libros traduci-
dos en ltalia y en Espafia.

Maria, la catalana, interviene hacia la mitad de la co-
rrespondencia, casi a partir de la campana electoral que
precedid al 11 de marzo de 2004. Ella también quiere com-
prender ese mundo arabe que ha irrumpido en su pais de
la peor de las maneras: con el terrorismo. La correspon-
dencia intenta precisamente distinguir ese «mundo ara-
be», considerado en bloque, de algunos individuos crimi-
nales; el hecho de que sean de origen marroqui, egipcio o
sirio no es algo que haya que descuidar, pero conviene no
mezclar las cosas, evitar la estigmatizacion de una cultura
y de una religion.

Un cuarto personaje irrumpird en ese didlogo: la prima
de Meriem, Fattuma, una joven de veinte afios, guapa y
culta que de la noche a la mafiana se vuelve integrista, se
cubre la cabeza con el hiyab y cree que todas las respues-
tas a los interrogantes del mundo se hallan en el Coran.
Una vez més, me puse en el papel de una joven marroqui
del campo y me imaginé lo que dice y cdmo se defiende.
Fattuma existe pero no la conozco. Y, sin embargo, su pa-
so por el libro ilumina de manera bastante precisa las rela-
ciones que dos primas pueden tener en un contexto de
divergencia politica y cultural muy claro. No creo haber
exagerado el discurso de Fattuma. Es el que se oye por
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doquier en el mundo arabe. Lo mismo ocurre con el per-
sonaje del terrorista suicida. Me introduje en su mente e
imaginé qué pudo ocurrir para que cambiase su instinto
de vida por otro de muerte entregada y padecida. Mas
que una cuestién politica es una cuestiéon metafisica.

A fin de cuentas, la literatura es un océano de todos los
posibles. Como escribia Salman Rushdie en La Repubblica
de 16 de junio de 2006, «E la litteratura che risponde a
questo mondo che si demena, a questa proteiforme tradi-
zione della litteratura, € dal mio punto di vista piu realistica
della tradizione realistica, perche coincide con l'irrealismo
del mondon.

Vulgarmente se dice que «la realidad supera la fic-
cién». Es cierto, pero olvidamos que el realismo es imposi-
ble, ya que no es un autobuis que se toma para subir a un
globo que nos conduzca hacia el irrealismo. Estamos en la
irrealidad del mundo y buscamos motivos para creer en el
realismo para no desorientarnos, para no morir de des-
asosiego.

Podria haber escrito, por supuesto, un ensayo que ven-
dria a afadirse al enorme montén de libros que preten-
den explicarnos cientificamente la sociedad. Pero, no, he
querido hacer algo distinto, inventarme la relaciéon entre
unas chicas nacidas hacia 1987 que estdn angustiadas por
el giro cadtico, injusto, desigual y violento que ha dado el
mundo.

Intercambian correos electrénicos como hacen millo-
nes de personas hoy. Estdn inmersas en la modernidad
técnica, y yo intento subirme a ese tren en que van ellas
porque esperan encontrar al final del viaje la paz, para
ellas y para los pueblos que sufren cotidianamente por-
que son pobres o porque los han invadido unas potencias
que desprecian la vida y, por supuesto, el arte y la literatu-
ra.

Por Gltimo, recordaré unas palabras del poeta Kavafis:
«La verdad no pertenece sélo a los vencedores».
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El objetivo de este libro era ayudar a ver la compleji-
dad del mundo, a través de algunas preguntas; las chicas
comprobaran que no existen respuestas definitivas. Lo im-
portante es hacer todo lo posible para no caer en la facili-
dad de los prejuicios, para ir mas alla de lo visible.



No entiendo el mundo arabe Tahar Ben Jelloun

Intercambio de correos electrénicos entre tres chicas
de dieciséis y diecisiete afios que quieren entender el
mundo arabe

Meriem, marroqui de cultura francesa, vive
en Paris. Padres musulmanes. Se define como
«mitad marroqui, mitad francesan.

Lydia, italiana, de Bolonia, de madre france-
sa y padre siciliano, ambos catdlicos.

Ni Meriem ni Lydia practican sus respectivas
religiones. Fue Lydia la que quiso comprender
un cierto niumero de cosas, la que tuvo la idea
de que se escribieran.

También intervendrd Maria, de madre catdli-
ca y padre judio, hijos de exiliados que han vivi-
do en Francia, catalana que estudia en el Liceo
Francés de Barcelona en ultimo curso; se plan-
tea el mismo tipo de preguntas, sobre todo,
desde el atentado del 11 de marzo de 2004 en
las estaciones de tren de Madrid; entiende bas-
tante de politica por su entorno familiar.
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21/10/03
Querida Meriem,

Te conozco por el libro que hiciste con tu
padre sobre el racismo. Lo estudiamos en clase,
como muchos nifos italianos. Yo tuve la suerte
de leerlo primero en francés (mi madre es de
Marsella) y luego en italiano. Creo que tu eres
como yo: te preocupa lo que ocurre en el mun-
do. No pasa un dia sin que se cometa un aten-
tado en algun pais, y mueran inocentes. ;Qué
piensas de ello? ;Debemos creernos todo lo
que nos cuentan? Te confieso que formo parte
de esa mayoria de italianos que no comprende
el mundo érabe. Yo, al menos, tengo la volun-
tad de saber qué pasa, y por qué el mundo éra-
be y musulman no tiene buena imagen en los
medios de comunicacién, y entre la gente de
Europa. No sdélo no entiendo nada del mundo
arabe, sino que reconozco que no me inspira
mucha simpatia que digamos. Temo ser racista.
Tengo prejuicios, y sé que no soy la Unica. En
realidad, lo que mas me sorprende es la mane-
ra como los hombres tratan a las mujeres.

Lydia

21/10/03
Querida Lydia,

Cuando hice el libro sobre el racismo con mi
padre tenia diez afios. Entonces, esa cuestion



No entiendo el mundo arabe Tahar Ben Jelloun

no me preocupaba demasiado. A veces veo las
noticias en la tele y me suenan todas a lo mis-
mo. Siempre caen los inocentes, que a menudo
son gente pobre.

Lo que me dices a propdsito de los arabes
no me sorprende, es bastante habitual en Euro-
pa e incluso en el mundo.

El otro dia vi un documental sobre el merca-
do de armas en Estados Unidos. Asusta. Es un
pais que necesita la guerra para vivir y para que
funcionen sus fabricas de armamento. Era una
pelicula americana. El director se llama Michael
Moore. Creo incluso que le dieron un Oscar.
¢ Viste ese documental?

Para contestar a tu ultima pregunta, voy a
necesitar tiempo y paciencia, pues a mi tam-
bién me molesta esa mala imagen, y no siem-
pre entiendo a qué se debe. Lo mejor es que
hable de ello con mi padre, es uno de los temas
sobre los que escribe.

Meriem

le.Separador

23/10/03
Querida Meriem,

iAsi que no te ha sentado mal lo que te he
dicho sobre los arabes! jMenos mal! Tenia mie-
do de que ya no quisieras seguir escribiéndote
conmigo. Es mejor que nos contemos realmen-
te todo lo que pensamos y sobre cualquier co-
sa, incluso sobre cuestiones delicadas.

No, no vi el documental de Moore, pero mis
padres han oido hablar de ello. Quisiera hacer-
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te una pregunta sobre el islam: ;eres creyente?
Y en caso afirmativo: ;eres practicante?

le.Separador

25/10/03
Querida Lydia,

Es una pregunta dificil. Mis padres no rezan.
Mi madre ayuna durante el mes de Ramadan.
Yo intenté también ayunar pero no estaba con-
vencida de lo que hacia. Creo que si estuviera
en Marruecos, haria el Ramadén, es una cues-
tion de ambiente, de entorno familiar. ;Y si creo
en Dios? Es una pregunta que asusta. Asi que la
dejo para mas tarde. jAunque, cuando me subo
a un avion, creo en Dios porque me protege
durante el viaje!

Meriem

le.Separador

27/10/03
Querida Meriem,

Yo también tengo dudas, sobre todo cuan-
do veo la cantidad de nifios que mueren bajo
las bombas, ya sea en Palestina o en Africa.
;Puedes decirme qué opina la gente de noso-
tros, de los europeos, de los cristianos? Porque
tengo la impresién de que no nos comprende-
mos en absoluto.

10
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le.Separador

27/10/03
Querida Lydia,

No puedo responder a esa pregunta porque
para ello tendria que investigar un poco. Sélo
sé que cuando estoy en Marruecos, todo el
mundo habla de conseguir un visado para ir a
trabajar a Europa. Ultimamente, el 25 de octu-
bre de 2003, una patera que transportaba a cin-
cuenta clandestinos naufragd y todos murieron
ahogados. La Guardia Civil espafola tardé una
hora en intervenir y ya habian muerto. Nadie se
pudo salvar. En Marruecos también oigo a la
gente hablar mal del modo de vida de los euro-
peos. No entiendo nada. Y a los espafoles pa-
rece que les caen mal los drabes, aunque no a
todos los espafoles, por supuesto.

Meriem

le.Separador

28/10/03
Querida Meriem,

En ltalia también hay inmigrantes clandesti-
nos que llegan de Tunez, de Albania y de otros
paises. Plantean un grave problema porque a
los inmigrantes que estan legalmente estableci-
dos en nuestro pais les perjudica esa gente que
llega desesperada a través de unas redes de
tréfico que les mienten y les roban su dinero.
Estos dramas tienen que acabar. Debo decirte
también que algunos clandestinos que consi-

11
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guen entrar en nuestro pais se comportan mal,
venden droga, se pelean, arman lios. El otro
dia, hubo en Turin una refriega entre magrebies
y uno de ellos murié. Si a esto le afiades que al-
gunos inmigrantes se convierten en imanesy se
ponen a amenazarnos desde la tele... Hay uno
en Carmagnola, senegalés, que habla como
Ben Laden, o en todo caso aprueba lo que éste
dice y hace. ; TU qué piensas de esto? ;Podrias
pedir a tu padre que me explique qué es un
iman?

le.Separador

30/10/03
Querida Lydia,

Mi padre me ha dicho que un iméan es al-
guien designado para presidir la oracién en la
mezquita, y cualquier musulman puede serlo.
Ello no da ningin poder a ese hombre, en el is-
lam no hay sacerdotes, no hay intermediarios
entre Dios y el creyente. Por eso, un iman no se
puede considerar representante de los musul-
manes, no puede hablar en nombre de ellos. A
ese senegalés, si habla como Ben Laden y lo
apoya, la justicia lo debe perseguir. Yo también
tengo una pregunta en ese sentido: jpor qué la
tele invita a ese tipo de gente que cuando ha-
bla del islam asusta a los europeos? Son perso-
nas que caricaturizan esa religiéon. No hay que
concederles la palabra, no darles publicidad.

Meriem

12
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le.Separador

30/10/03
Querida Meriem,

Tienes razdn, cuando ocurrid lo del 11 de
septiembre de 2001, vimos en la tele a un marro-
qui que también dice ser iman. Se llama Bouch-
ta, hizo unas declaraciones a favor de los terro-
ristas. Todos los medios de comunicacién lo in-
vitaron a que diese su opinién. Lo peor es que
esa gente empiece una guerra de religiones.
iIncluso su aspecto fisico da miedo! Aqui tam-
bién tuvimos el problema del velo. Of hablar de
lo que ocurrié en Francia en un instituto. Cuén-
tame qué paso.

le.Separador

1/11/03
Querida Lydia,

Esta tarde no voy a poder escribirte, voy con
unas amigas a un concierto de Ben Harper. Es-
pero que te guste ese cantante. Hasta otro dia.

Meriem

le.Separador

2/11/03
Querida Meriem,

iQue te diviertas en el concierto! jA mi me
encanta Ben Harper! jTengo todos sus albu-

13
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mes! Voy a escucharlo en mi habitacién y pen-
saré en ti y tus amigos que tenéis la suerte de
verlos en vivo. Espero tu correo.

le.Separador

2/11/03
Querida Lydia,

iFue genial! jQué voz! {Cémo se movia en el
escenario! Todavia estoy bajo el efecto del con-
cierto. Una pregunta indiscreta: jsales con al-
guien? Mafana te contestaré sobre el asunto
del velo, tengo que comentarselo a mi padre
que acaba de participar en un programa en la
tele en el que se hablé de ello. {Buenas noches,
y hasta manana!

Meriem

le.Separador

3/11/03
Querida Meriem,

Te vas a sorprender, estoy saliendo con un
chico tunecino, se llama Kamel, sus padres es-
tan en ltalia desde hace tiempo, él nacié aqui,
en Bolonia, también es italiano, es muy guapo.
Todavia no conozco a sus padres. Ayuna en Ra-
madan. ;Y ta? ; Cémo se llama tu chico?

le.Separador
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