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Flo ren ti na Ka ne ha cum pli do dos años co mo pre si den ta
de los Es ta dos Uni dos. El 10 de mar zo —fal ta só lo una se‐ 
ma na— la ase si na rán cuan do va ya al Sena do a de fen der el
pro yec to de ley so bre Con trol de Ar mas.

Se sa be que hay un sena dor re la cio na do con la cons pi ra‐ 
ción, pe ro pue de ser cual quie ra en tre cien. Tam bién hay
un de tec ti ve ena mo ra do de la hi ja de un sena dor, y qui zá
la mu cha cha no sea tan ino cen te co mo pa re ce. Ca da día
que pa sa hay me nos po si bi li da des de des ba ra tar el com‐ 
plot. Tal vez el úni co me dio de des cu brir a los cul pa bles
sea de jar que la pre si den ta cum pla el pro gra ma � ja do pa‐ 
ra ese día.
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Pa ra Adrian y An ne
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Los pro ta go nis tas y si tua cio nes de es ta obra son

to tal men te ima gi na rios, y no guar dan re la ción

con nin gún per so na je ni he cho de la vi da real.
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C

No ta del au tor a la edi ción re vi sa da

uan do es cri bí es ta obra, si tué la ac ción en el fu tu ro, a
seis o sie te años vis ta. Co mo aho ra ese fu tu ro ya per‐ 
te ne ce al pa sa do, que da ba un po co per ju di ca da la

cre di bi li dad de la na rra ción.
Des de en ton ces tam bién es cri bí La hi ja pró di ga, cu yo

per so na je prin ci pal, Flo ren ti na Ka ne, es la pri me ra mu jer
en lle gar a la pre si den cia de los Es ta dos Uni dos. Por tan to,
al ac tua li zar la pre sen te no ve la me pa re ce más ló gi co in‐ 
tro du cir a mi pre si den ta de �c ción que con ser var a
Edward M. Ken nedy, nom bre de la vi da real que era el
cen tro de la no ve la ori gi na ria. Ade más, es ta blez co así una
re la ción na tu ral con La hi ja pró di ga y tam bién con Ka ne y

Abel.
En es en cia, el ar gu men to de la no ve la no cam bia, aun‐ 

que es ta edi ción re vi sa da y pues ta al día con tie ne al gu nas
mo di � ca cio nes im por tan tes así co mo otras de me nor en ti‐ 
dad.
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—Y

Mar tes, 20 de ene ro

12.26 ho ras

o, Flo ren ti na Ka ne, ju ro so lem ne men te…
—Yo, Flo ren ti na Ka ne, ju ro so lem ne men te…
—… de sem pe ñar con � de li dad el car go de pre‐ 

si den ta de los Es ta dos Uni dos…
—… de sem pe ñar con � de li dad el car go de pre si den ta

de los Es ta dos Uni dos…
—… y guar dar, pro te ger y de fen der la Cons ti tu ción de

los Es ta dos Uni dos en la me di da de mis fa cul ta des, con la
ayu da de Dios.

—… y guar dar, pro te ger y de fen der la Cons ti tu ción de
los Es ta dos Uni dos en la me di da de mis ap ti tu des. Así Dios
me ayu de.

Con la ma no apo ya da to da vía so bre la Bi blia de Douay, el
cua dra gé si mo ter cer ti tu lar de la pre si den cia son rió al pre‐ 
si den te con sor te. Ter mi na ba una lu cha y em pe za ba otra.
Flo ren ti na Ka ne era una ex per ta en la ma te ria. Pri me ro ha‐ 
bía si do la ba ta lla por un es ca ño en el Con gre so, lue go el
Sena do, y cua tro años más tar de ha bía si do la pri me ra mu‐ 
jer en al can zar la vi ce pre si den cia de los Es ta dos Uni dos.
Des pués de una du ra cam pa ña en las pri ma rias, ne ce si tó
cin co vo ta cio nes pa ra de rro tar por es tre cho mar gen al
sena dor Ral ph Brooks en la Con ven ción Na cio nal De mó‐ 
cra ta de ju nio. En no viem bre so bre vi vió a una ba ta lla to da‐ 
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vía más en co na da con el can di da to re pu bli cano, un ex
con gre sis ta por Nue va Yo rk. Flo ren ti na Ka ne fue ele gi da
pre si den ta por un mar gen de 105.000 vo tos: ape nas un
uno por cien to, el mar gen más es tre cho de la his to ria de
los Es ta dos Uni dos, in clu so más exi guo que la ma yo ría de
118.000 que die ra la vic to ria a John F. Ken nedy so bre Ri‐ 
chard Nixon, allá en 1960.

Cuan do hu bie ron ce sa do los aplau sos, la pre si den ta
aguar dó a que ter mi na se la sal va de vein tiún ca ño na zos.
Flo ren ti na Ka ne se acla ró la gar gan ta y se vol vió ha cia los
cin cuen ta mil ciu da da nos pen dien tes de ella en la Pla za
del Ca pi to lio, sin con tar unos dos cien tos mi llo nes más que
per ma ne cían aten tos a los te le vi so res. Ese día no ha cían
fal ta las man tas ni los grue sos abri gos que so lían acom pa‐ 
ñar a aque llas ce le bra cio nes, ya que pe se a ser un día de
� na les de ene ro el tiem po era pri ma ve ral; las nie ves na vi‐ 
de ñas ha bían des apa re ci do del césped si tua do fren te a la
fa cha da es te del Ca pi to lio, aun que la mu che dum bre aún
pi sa ba tie rra mo ja da.

—Vi ce pre si den te Brad ley, se ñor pre si den te del Tri bu nal
Su pre mo, pre si den te Car ter, pre si den te Rea gan, re ve ren‐ 
dos, con ciu da da nos to dos…

El pre si den te con sor te la es cu chó con aten ción, son‐ 
rien do a ve ces cuan do re co no cía al gu na pa la bra o fra se
pro pia en el dis cur so que ha bía ayu da do a per ge ñar.

La jor na da de am bos ha bía em pe za do a las 6.30 de la ma‐ 
ña na. Nin guno de los dos con si guió dor mir bien des pués
del es plén di do con cier to de la vís pe ra de la ce re mo nia de
in ves ti du ra. Flo ren ti na Ka ne apro ve chó pa ra re leer por úl‐ 
ti ma vez el men sa je pre si den cial; su bra ya ba en ro jo las
ideas prin ci pa les e in tro du cía al gu nos cam bios me no res.

Por la ma ña na, al le van tar se, Flo ren ti na no ne ce si tó
mu cho tiem po pa ra ele gir un ves ti do azul, el cual com ple‐ 



¿Se lo decimos a la presidenta? Jeffrey Archer

8

men tó con el pe que ño bro che que le ha bía re ga la do Ri‐ 
chard, su pri mer es po so, po co an tes de mo rir.

Flo ren ti na le re cor da ba ca da vez que se po nía aquel
bro che, y tam bién re cor da ba có mo aquel día no pu do su‐ 
bir al avión por cul pa de una huel ga del per so nal de man‐ 
te ni mien to, lo cual hi zo que al qui la se un co che pa ra po der
es tar al la do de Flo ren ti na cuan do és ta pro nun cia ra el dis‐ 
cur so de la ce re mo nia de en tre ga de di plo mas en Har‐ 
vard.

Aque lla alo cu ción, que se gún Newsweek ha bía si do la
pla ta for ma de lan za mien to de la pre si den ta, no lle gó a es‐ 
cu char la Ri chard… por que fa lle ció an tes de que ella pu‐ 
die ra lle gar al hos pi tal.

Vol vió al mun do real, en don de era la lí der más po de‐ 
ro sa de la tie rra. Aun que to do aquel po der no bas ta ba pa‐ 
ra lo grar que re su ci ta se Ri chard. Flo ren ti na re vi só su as‐ 
pec to en el es pe jo. Es ta ba se gu ra de sí mis ma. Al �n y al
ca bo, ha bía ejer ci do el car go du ran te ca si dos años, des‐ 
de la sú bi ta muer te del pre si den te Pa rkin. A los his to ria do‐ 
res les sor pren de ría des cu brir que se ha bía en te ra do de la
muer te del pre si den te mien tras in ten ta ba me ter la bo la
des de un me tro vein te de dis tan cia, ju gan do al golf contra
su ami go de to da la vi da y fu tu ro es po so, Edward Win‐ 
ches ter.

El par ti do que dó sus pen di do cuan do los he li cóp te ros
em pe za ron a dar vuel tas so bre sus ca be zas, salien do de
uno de ellos un ca pi tán de la In fan te ría de Ma ri na que
salu dó mi li tar men te y di jo: «Se ño ra, el pre si den te ha
muer to». Aho ra el pue blo nor tea me ri cano ha bía con �r ma‐ 
do su vo lun tad de te ner a una mu jer co mo in qui li na de la
Ca sa Blan ca. Por pri me ra vez en la his to ria, los Es ta dos
Uni dos ha bían ele gi do, por mé ri tos pro pios, a una mu jer
pa ra la pri me ra ma gis tra tu ra del país. Al mi rar por la ven‐ 
ta na, esa mu jer po día di vi sar las plá ci das aguas del río Po‐ 
to mac bri llan do al pri mer sol de la ma ña na.
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Salió de la ha bi ta ción y se di ri gió de re cha al co me dor
pri va do, don de su es po so Edward char la ba con sus hi jos,
Wi lliam y An na bel. Flo ren ti na be só a los tres an tes de ini‐ 
ciar el des ayuno.

Bro mea ron so bre ané c do tas del pa sa do e hi cie ron
con je tu ras so bre el por ve nir has ta las ocho en pun to, en
que la pre si den ta les de jó pa ra en ca mi nar se a la O� ci na
Oval. La se cre ta ria de Pren sa, Ja net Bro wn, la es pe ra ba en
el pa si llo.

—Bue nos días, se ño ra pre si den ta.
—Bue nos días, Ja net. ¿To do en or den? —son rió ella.
—Así lo creo, se ño ra.
—Bien, pues… ¿Quie re en car gar se de mi jor na da co mo

de cos tum bre? No se preo cu pe por mí, se gui ré sus ins‐ 
truc cio nes. ¿Qué le pa re ce que ha ga mos pri me ro?

—Hay ocho cien tos cua ren ta y dos te le gra mas y dos mil
cua tro cien tas do ce car tas, pe ro ten drán que es pe rar, ex‐ 
cep to si son de je fes de Es ta do. Ten dré las con tes ta cio nes
pre pa ra das a las do ce en pun to.

—Pón ga les fe cha de hoy, eso les gus ta rá. Las �r ma ré to‐ 
das tan pron to es tén lis tas.

—Sí, se ño ra. Tam bién ten go su pro gra ma. La jor na da
o� cial co mien za a las on ce con un ca fé con los ex pre si‐ 
den tes Rea gan y Car ter. Lue go ten drá lu gar la ce re mo nia
de in ves ti du ra, y des pués el al muer zo en el Sena do, an tes
de pre si dir el des � le inau gu ral fren te a la Ca sa Blan ca.

Ja net Bro wn le en tre gó un ma no jo de � chas de car tu li‐ 
na, co si das en tre sí, co mo ve nía ha cien do des de quin ce
años atrás, cuan do Flo ren ti na ga nó su pri mer es ca ño en el
Con gre so. Pa sa ron re vis ta al pro gra ma pre si den cial, ho ra
a ho ra, en con trán do lo me nos den so que de cos tum bre.
Flo ren ti na me mo ri zó bre ve men te el con te ni do de las �‐ 
chas y dio las gra cias a Ja net Bro wn. Apa re ció en ton ces
Edward Win ches ter, con la son ri sa mez cla de amor y de
ad mi ra ción que siem pre te nía pa ra Flo ren ti na. És ta ja más
se ha bía arre pen ti do de su de ci sión ca si im pul si va de ca‐ 
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sar se con él des pués del ho yo de ci moc ta vo, en aque lla
jor na da ex tra or di na ria en que se su po la muer te del pre si‐ 
den te Pa rkin. Es ta ba se gu ra de que Ri chard hu bie ra apro‐ 
ba do tal de ci sión.

—Voy a des pa char pa pe les has ta las on ce —le di jo, a lo
que él asin tió y salió pa ra de di car se a sus ac ti vi da des del
día.

Fren te a la ca sa ya se ha bía con gre ga do un gru po de ciu‐ 
da da nos que acu dían a ma ni fes tar sus bue nos de seos.

«Oja lá llue va —pen só H. Stuart Kni ght, je fe del Ser vi cio
Se cre to. Ése era uno de los días más im por tan tes de su vi‐ 
da—. Sé que la ma yo ría de es tas per so nas son ino fen si vas,
pe ro es tos tran ces me po nen ner vio so».

El gru po es ta ba com pues to por unas cien to cin cuen ta
per so nas, cin cuen ta de las cua les tra ba ja ban pa ra el se ñor
Kni ght. El co che avan za do que siem pre se ade lan ta cin co
mi nu tos a la li mu si na pre si den cial ya es ta ba pa tru llan do
con cien zu da men te el tra yec to ha cia la Ca sa Blan ca. Los
agen tes del Ser vi cio Se cre to vi gi la ban a los pe que ños co‐ 
rri llos con gre ga dos a lo lar go del ca mino, al gu nos de cu‐ 
yos in te gran tes agi ta ban ban de ras. Ha bían ido a pre sen‐ 
ciar la ce re mo nia de trans mi sión de po de res, y les con ta‐ 
rían a sus nie tos que ha bían vis to a Flo ren ti na Ka ne el día
que se ha bía con ver ti do en pre si den ta de los Es ta dos Uni‐ 
dos.

A las 10.59 el ma yor do mo abrió la puer ta de en tra da y
la mul ti tud em pe zó a acla mar a las au to ri da des.

La pre si den ta elec ta y su es po so salu da ron en di rec‐ 
ción a los ojos son rien tes y no ta ron va ga men te que cin‐ 
cuen ta per so nas no les mi ra ban a ellos.

A las 11.00, dos li mu si nas ne gras se de tu vie ron si len‐ 
cio sa men te en la en tra da nor te de la Ca sa Blan ca. La guar‐ 
dia de ho nor de la In fan te ría de Ma ri na se cua dró y salu dó
a los dos ex pre si den tes y a sus res pec ti vas es po sas, quie‐ 
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nes fue ron re ci bi dos en el pór ti co por la pre si den ta Ka ne.
És te era un pri vi le gio que só lo se con ce día nor mal men te a
los je fes de Es ta do de otras na cio nes.

La pre si den ta guió a sus an te ce so res has ta la bi blio te‐ 
ca, don de to ma rían ca fé con Edward, Wi lliam y An na bel.

El más vie jo de los ex pre si den tes ha bla ba de las ar tes
cu li na rias de su es po sa:

—Ha ce si glos que no en su cia una sar tén, pe ro va me jo‐ 
ran do día a día. Pa ra ma yor se gu ri dad, le he re ga la do un
ejem plar del New Yo rk Ti mes Cook Book, una de las po cas
co sas pu bli ca das por ellos en don de no me cri ti can.

Flo ren ti na Ka ne es ta ba ner vio sa. Que ría com ple tar los
trá mi tes, pe ro sa bía que a los ex pre si den tes les gus ta ba
es tar de nue vo en la Ca sa Blan ca, y si mu ló es cu char aten‐ 
ta men te, con una más ca ra que se ha bía con ver ti do en su
se gun da per so na li dad al ca bo de ac tuar ca si vein te años
en la vi da po lí ti ca.

—Se ño ra pre si den ta —Ka ne tu vo que reac cio nar rá pi da‐ 
men te pa ra evi tar que al guien pu die ra no tar la reac ción
ins tin ti va que ha bían des per ta do en ella esas dos pa la bras
—. Son las do ce y un mi nu to.

Ka ne mi ró a su se cre ta ria de Pren sa, aban do nó su si lla
y con du jo a los ex pre si den tes y a sus es po sas has ta la es‐ 
ca li na ta de la Ca sa Blan ca. La ban da de In fan te ría de Ma ri‐ 
na to có por úl ti ma vez los acor des del Hail to the Chief. A
la una vol ve ría a to car los por pri me ra vez.

Los dos ex pre si den tes fue ron es col ta dos has ta el pri‐ 
mer co che de la ca ra va na, una li mu si na ne gra, con te cho
se mies fé ri co, a prue ba de ba las. El pre si den te de la Cá ma‐ 
ra de Re pre sen tan tes, Jim Wri ght, y el je fe de la ma yo ría
del Sena do, Ro bert Byrd, ya es ta ban sen ta dos en un co‐ 
che pre si den cial, co mo re pre sen ta ción del Con gre so. Di‐ 
rec ta men te de trás de la li mu si na aguar da ban dos co ches
car ga dos con agen tes del Ser vi cio Se cre to. Flo ren ti na y
Edward ocu pa ron el quin to co che de la co mi ti va. El vi ce‐ 
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pre si den te Brad ley, de Nue va Jer sey, y su mu jer via ja ban
en el co che si guien te.

H. Stuart Kni ght prac ti ca ba otra ve ri � ca ción de ru ti na.
Aho ra sus cin cuen ta hom bres se ha bían con ver ti do en
cien. A me dio día, in clu yen do la po li cía lo cal y el con tin‐ 
gen te del FBI, ha bría qui nien tos. Sin in cluir a los agen tes
de la CIA, pen só Kni ght, cons ter na do. Cier ta men te no le
ha bían in for ma do si es ta rían allí o no, y ni si quie ra él po‐ 
dría dis tin guir los siem pre en me dio de la mul ti tud. Oyó
có mo los ví to res de los es pec ta do res al can za ban su apo‐ 
geo cuan do la li mu si na pre si den cial arran có rum bo al Ca‐ 
pi to lio.

Edward con ver sa ba cor dial men te, pe ro los pen sa mien‐ 
tos de Flo ren ti na Ka ne es ta ban en otra par te. Salu da ba
me cá ni ca men te a las mul ti tu des que �an quea ban Penn s yl‐ 
va nia Ave nue, pe ro pen sa ba en otras co sas… Que da ron
atrás el ho tel Wi lliard, re no va do; sie te edi � cios de o� ci nas
en cons truc ción; las uni da des de vi vien da es ca lo na das
que pa re cían ca sas in dias ex ca va das en la mon ta ña; las
nue vas tien das y res tau ran tes y las an chas ace ras de co ra‐ 
das con plan tas. El Edi � cio J. Edgar Hoover, se de del FBI,
to da vía bau ti za do así en ho me na je a su pri mer di rec tor,
no obs tan te, los es fuer zos de al gu nos sena do res que ha‐ 
bían que ri do cam biar le el nom bre. Có mo se ha bía trans‐ 
for ma do esa ca lle en quin ce años.

Se apro xi ma ban al Ca pi to lio y Edward in te rrum pió las
di va ga cio nes de la pre si den ta elec ta.

—Que Dios te ayu de, que ri da.
Flo ren ti na son rió de ma ne ra muy afec tuo sa y to mó la

ma no de él. Los seis co ches se de tu vie ron.
Ka ne en tró en el Ca pi to lio por la plan ta ba ja. Edward

es pe ró un mo men to pa ra dar le las gra cias al chó fer. Los
ocu pan tes de los otros co ches, que es ta ban ro dea dos por
agen tes del Ser vi cio Se cre to y salu da ban a la mul ti tud, se
en ca mi na ron por se pa ra do ha cia sus asien tos si tua dos en
la pla ta for ma. Mien tras tan to, el ujier ma yor con du cía si‐ 
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len cio sa men te a Ka ne por el tú nel que des em bo ca ba en
el área de re cep ción. Los in fan tes de Ma ri na salu da ban ca‐ 
da diez pa sos. Al � nal del re co rri do la salu dó el vi ce pre si‐ 
den te elec to, Brad ley, y en ta bla ron una con ver sación in‐ 
sus tan cial. Nin guno de los dos es cu cha ba las res pues tas
del otro.

Los dos ex pre si den tes salie ron del tú nel son rien do.
Por pri me ra vez, el ma yor de ellos apa ren ta ba la edad que
real men te te nía; su ca be llo ha bía en ca ne ci do de re pen te.
Nue va men te, él y Flo ren ti na cum plie ron la for ma li dad de
es tre char se la ma no, for ma li dad que ha brían de re pe tir
aún sie te ve ces en el cur so de la jor na da. El ujier ma yor
guió a am bos has ta la pla ta for ma, pa san do por una pe‐ 
que ña sa la de re cep ción. Pa ra es ta trans mi sión de po de‐ 
res, co mo pa ra to das las otras, se ha bía eri gi do una pla ta‐ 
for ma cir cuns tan cial so bre la es ca li na ta es te del Ca pi to lio.
Las mul ti tu des se pu sie ron en pie y vi to rea ron du ran te va‐ 
rios se gun dos mien tras la pre si den ta y sus an te ce so res en
el car go salu da ban agi tan do la ma no. Fi nal men te, se sen‐ 
ta ron y aguar da ron el ini cio de la ce re mo nia.

—Con ciu da da nos, asu mo la pre si den cia en cir cuns tan cias
en que los Es ta dos Uni dos en fren tan gran des y ame na za‐ 
do res pro ble mas en to do el mun do. En Su dá fri ca, ne gros
y blan cos se ba ten en una des pia da da gue rra ci vil; en el
Orien te Me dio es tán re pa rán do se los es tra gos de la gue‐ 
rra del año pa sa do, pe ro am bos ban dos se de di can a re‐ 
cons truir sus ar sena les y no sus es cue las y gran jas. So bre
las fron te ras que se pa ran a Chi na de la In dia, y a Ru sia de
Pakis tán, sub sis te una la ten te ame na za de gue rra en tre
cua tro de las na cio nes más po pu lo sas y po de ro sas del
mun do. Amé ri ca del Sur os ci la en tre la ex tre ma de re cha y
la ex tre ma iz quier da, pe ro nin guno de los ex tre mos pa re‐ 
ce es tar en con di cio nes de me jo rar el ni vel de vi da de sus
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pue blos. Tam bién nues tra alian za con la OTAN co rre pe li‐ 
gro…

»En 1949, el pre si den te Ha rry S. Tru man anun ció que
los Es ta dos Uni dos es ta ban dis pues tos a de fen der con to‐ 
do su po de río y sus re cur sos a las fuer zas de la li ber tad, en
cual quier lu gar don de se vie ran ame na za das. Hoy, al gu‐ 
nos di rán que es te ac to de ge ne ro si dad ha cul mi na do en
el fra ca so, que los Es ta dos Uni dos eran, y son, de ma sia do
dé bi les pa ra asu mir to do el pe so que en tra ña el li de raz go
mun dial. Fren te a las rei te ra das cri sis in ter na cio na les, cual‐ 
quier ciu da dano nor tea me ri cano tie ne de re cho a pre gun‐ 
tar se por qué ha bría mos de in te re sar nos por lo que su ce‐ 
de tan le jos de los Es ta dos Uni dos, y por qué ha bría mos
de sen tir nos res pon sa bles por la de fen sa de la li ber tad
fue ra de nues tro país.

»No ne ce si to con tes tar es tos in te rro gan tes con mis
pro pias pa la bras. “Na die es una is la —es cri bió John Don ne
ha ce dos si glos y me dio—. To do hom bre for ma par te de
un con ti nen te”. Los Es ta dos Uni dos se ex tien den des de el
Atlánti co has ta el Pa cí � co y des de el Ár ti co has ta el Ecua‐ 
dor. “Es toy com pro me ti do con la Hu ma ni dad, y en con se‐ 
cuen cia nun ca pre gun tes por quién do blan las cam pa nas:
do blan por ti”.

A Edward le gus ta ba esa par te del dis cur so; ex pre sa ba
sus pro pios sen ti mien tos. Se ha bía pre gun ta do, em pe ro,
si la au dien cia reac cio na ría con el mis mo en tu sias mo con
que ha bía aco gi do los arran ques de re tó ri ca de Ka ne en el
pa sa do. La ova ción atro na do ra que lle gó has ta sus oí dos
en olea das su ce si vas le tran qui li zó. El he chi zo se guía sur‐ 
tien do efec to.

—En nues tro país, crea re mos un ser vi cio mé di co que
des per ta rá la en vi dia de to do el mun do. To dos los ciu da‐ 
da nos go za rán de idén ti cas opor tu ni da des pa ra dis fru tar
del me jor ase so ra mien to y la me jor asis ten cia en el cam po
de la me di ci na. No de be mos per mi tir que nin gún nor tea‐ 
me ri cano mue ra por que no pue de pa gar se el lu jo de vi vir.


