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Florentina Kane ha cumplido dos afios como presidenta
de los Estados Unidos. El 10 de marzo —falta sélo una se-
mana-— la asesinaran cuando vaya al Senado a defender el
proyecto de ley sobre Control de Armas.

Se sabe que hay un senador relacionado con la conspira-
cién, pero puede ser cualquiera entre cien. También hay
un detective enamorado de la hija de un senador, y quiza
la muchacha no sea tan inocente como parece. Cada dia
que pasa hay menos posibilidades de desbaratar el com-
plot. Tal vez el Unico medio de descubrir a los culpables
sea dejar que la presidenta cumpla el programa fijado pa-
ra ese dia.
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Para Adrian y Anne
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Los protagonistas y situaciones de esta obra son
totalmente imaginarios, y no guardan relacion
con ningun personaje ni hecho de la vida real.
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Nota del autor a la edicién revisada

C uando escribi esta obra, situé la accién en el futuro, a
seis o siete afos vista. Como ahora ese futuro ya per-

tenece al pasado, quedaba un poco perjudicada la
credibilidad de la narracién.

Desde entonces también escribi La hija prédiga, cuyo
personaje principal, Florentina Kane, es la primera mujer
en llegar a la presidencia de los Estados Unidos. Por tanto,
al actualizar la presente novela me parece mas légico in-
troducir a mi presidenta de ficcion que conservar a
Edward M. Kennedy, nombre de la vida real que era el
centro de la novela originaria. Ademas, establezco asi una
relacién natural con La hija prédiga y también con Kane y
Abel.

En esencia, el argumento de la novela no cambia, aun-
que esta edicién revisada y puesta al dia contiene algunas
modificaciones importantes asi como otras de menor enti-

dad.
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Martes, 20 de enero

12.26 horas

— Y o, Florentina Kane, juro solemnemente..
-Yo, Florentina Kane, juro solemnemem‘e
.. desempenar con fidelidad el cargo de pre-
sidenta de |os Estados Unidos...
—... desempenar con fidelidad el cargo de presidenta
de los Estados Unidos...

. y guardar, proteger y defender la Constitucién de
los Estados Unidos en la medida de mis facultades, con la
ayuda de Dios.

—... y guardar, proteger y defender la Constitucién de
los Estados Unidos en la medida de mis aptitudes. Asi Dios
me ayude.

Con la mano apoyada todavia sobre la Biblia de Douay, el
cuadragésimo tercer titular de la presidencia sonrié al pre-
sidente consorte. Terminaba una lucha y empezaba otra.
Florentina Kane era una experta en la materia. Primero ha-
bia sido la batalla por un escano en el Congreso, luego el
Senado, y cuatro afos mas tarde habia sido la primera mu-
jer en alcanzar la vicepresidencia de los Estados Unidos.
Después de una dura campafa en las primarias, necesitd
cinco votaciones para derrotar por estrecho margen al
senador Ralph Brooks en la Convencién Nacional Demé-
crata de junio. En noviembre sobrevivié a una batalla toda-
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via mas enconada con el candidato republicano, un ex
congresista por Nueva York. Florentina Kane fue elegida
presidenta por un margen de 105.000 votos: apenas un
uno por ciento, el margen mas estrecho de la historia de
los Estados Unidos, incluso mas exiguo que la mayoria de
118.000 que diera la victoria a John F. Kennedy sobre Ri-
chard Nixon, alld en 1960.

Cuando hubieron cesado los aplausos, la presidenta
aguardd a que terminase la salva de veintilin cafionazos.
Florentina Kane se aclaré la garganta y se volvié hacia los
cincuenta mil ciudadanos pendientes de ella en la Plaza
del Capitolio, sin contar unos doscientos millones més que
permanecian atentos a los televisores. Ese dia no hacian
falta las mantas ni los gruesos abrigos que solian acompa-
fiar a aquellas celebraciones, ya que pese a ser un dia de
finales de enero el tiempo era primaveral; las nieves navi-
defias habian desaparecido del césped situado frente a la
fachada este del Capitolio, aunque la muchedumbre adn
pisaba tierra mojada.

—Vicepresidente Bradley, sefor presidente del Tribunal
Supremo, presidente Carter, presidente Reagan, reveren-
dos, conciudadanos todos...

El presidente consorte la escuchd con atencién, son-
riendo a veces cuando reconocia alguna palabra o frase
propia en el discurso que habia ayudado a pergenar.

La jornada de ambos habia empezado a las 6.30 de la ma-
fiana. Ninguno de los dos consiguié dormir bien después
del espléndido concierto de la vispera de la ceremonia de
investidura. Florentina Kane aproveché para releer por ul-
tima vez el mensaje presidencial; subrayaba en rojo las
ideas principales e introducia algunos cambios menores.
Por la manana, al levantarse, Florentina no necesitd
mucho tiempo para elegir un vestido azul, el cual comple-
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menté con el pequeno broche que le habia regalado Ri-
chard, su primer esposo, poco antes de morir.

Florentina le recordaba cada vez que se ponia aquel
broche, y también recordaba cémo aquel dia no pudo su-
bir al avién por culpa de una huelga del personal de man-
tenimiento, lo cual hizo que alquilase un coche para poder
estar al lado de Florentina cuando ésta pronunciara el dis-
curso de la ceremonia de entrega de diplomas en Har-
vard.

Aquella alocucién, que segun Newsweek habia sido la
plataforma de lanzamiento de la presidenta, no llegé a es-
cucharla Richard... porque fallecié antes de que ella pu-
diera llegar al hospital.

Volvié al mundo real, en donde era la lider mas pode-
rosa de la tierra. Aunque todo aquel poder no bastaba pa-
ra lograr que resucitase Richard. Florentina revisé su as-
pecto en el espejo. Estaba segura de si misma. Al fin y al
cabo, habia ejercido el cargo durante casi dos afos, des-
de la subita muerte del presidente Parkin. A los historiado-
res les sorprenderia descubrir que se habia enterado de la
muerte del presidente mientras intentaba meter la bola
desde un metro veinte de distancia, jugando al golf contra
su amigo de toda la vida y futuro esposo, Edward Win-
chester.

El partido quedd suspendido cuando los helicépteros
empezaron a dar vueltas sobre sus cabezas, saliendo de
uno de ellos un capitén de la Infanteria de Marina que
saludé militarmente y dijo: «Sefora, el presidente ha
muerto». Ahora el pueblo norteamericano habia confirma-
do su voluntad de tener a una mujer como inquilina de la
Casa Blanca. Por primera vez en la historia, los Estados
Unidos habian elegido, por méritos propios, a una mujer
para la primera magistratura del pais. Al mirar por la ven-
tana, esa mujer podia divisar las placidas aguas del rio Po-
tomac brillando al primer sol de la manana.



;Se lo decimos a la presidenta? Jeffrey Archer

Salié de la habitacidn y se dirigié derecha al comedor
privado, donde su esposo Edward charlaba con sus hijos,
William y Annabel. Florentina besé a los tres antes de ini-
ciar el desayuno.

Bromearon sobre anécdotas del pasado e hicieron
conjeturas sobre el porvenir hasta las ocho en punto, en
que la presidenta les dejé para encaminarse a la Oficina
Oval. La secretaria de Prensa, Janet Brown, la esperaba en
el pasillo.

—Buenos dias, sefiora presidenta.

—Buenos dias, Janet. jTodo en orden? —sonrié ella.

—Asi lo creo, sefiora.

—Bien, pues... jQuiere encargarse de mi jornada como
de costumbre? No se preocupe por mi, seguiré sus ins-
trucciones. ;Qué le parece que hagamos primero?

—Hay ochocientos cuarenta y dos telegramas y dos mil
cuatrocientas doce cartas, pero tendran que esperar, ex-
cepto si son de jefes de Estado. Tendré las contestaciones
preparadas a las doce en punto.

—Péngales fecha de hoy, eso les gustara. Las firmaré to-
das tan pronto estén listas.

—Si, sefora. También tengo su programa. La jornada
oficial comienza a las once con un café con los ex presi-
dentes Reagan y Carter. Luego tendrd lugar la ceremonia
de investidura, y después el almuerzo en el Senado, antes
de presidir el desfile inaugural frente a la Casa Blanca.

Janet Brown le entregd un manojo de fichas de cartuli-
na, cosidas entre si, como venia haciendo desde quince
anos atras, cuando Florentina gand su primer escafio en el
Congreso. Pasaron revista al programa presidencial, hora
a hora, encontrandolo menos denso que de costumbre.
Florentina memorizé brevemente el contenido de las fi-
chas y dio las gracias a Janet Brown. Aparecié entonces
Edward Winchester, con la sonrisa mezcla de amor y de
admiracién que siempre tenia para Florentina. Esta jamés
se habia arrepentido de su decision casi impulsiva de ca-
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sarse con él después del hoyo decimoctavo, en aquella
jornada extraordinaria en que se supo la muerte del presi-
dente Parkin. Estaba segura de que Richard hubiera apro-
bado tal decisidn.

—\Voy a despachar papeles hasta las once —le dijo, a lo

que él asintié y salié para dedicarse a sus actividades del
dia.

Frente a la casa ya se habia congregado un grupo de ciu-
dadanos que acudian a manifestar sus buenos deseos.

«QOjalé llueva —pensd H. Stuart Knight, jefe del Servicio
Secreto. Ese era uno de los dias més importantes de su vi-
da—. Sé que la mayoria de estas personas son inofensivas,
pero estos trances me ponen nervioso».

El grupo estaba compuesto por unas ciento cincuenta
personas, cincuenta de las cuales trabajaban para el sefior
Knight. El coche avanzado que siempre se adelanta cinco
minutos a la limusina presidencial ya estaba patrullando
concienzudamente el trayecto hacia la Casa Blanca. Los
agentes del Servicio Secreto vigilaban a los pequenos co-
rrillos congregados a lo largo del camino, algunos de cu-
yos integrantes agitaban banderas. Habian ido a presen-
ciar la ceremonia de transmisién de poderes, y les conta-
rian a sus nietos que habian visto a Florentina Kane el dia
que se habia convertido en presidenta de los Estados Uni-
dos.

A las 10.59 el mayordomo abrié la puerta de entrada y
la multitud empezd a aclamar a las autoridades.

La presidenta electa y su esposo saludaron en direc-
cién a los ojos sonrientes y notaron vagamente que cin-
cuenta personas no les miraban a ellos.

A las 11.00, dos limusinas negras se detuvieron silen-
ciosamente en la entrada norte de la Casa Blanca. La guar-
dia de honor de la Infanteria de Marina se cuadré y saluddé
a los dos ex presidentes y a sus respectivas esposas, quie-
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nes fueron recibidos en el pdrtico por la presidenta Kane.
Este era un privilegio que sélo se concedia normalmente a
los jefes de Estado de otras naciones.

La presidenta guid a sus antecesores hasta la bibliote-
ca, donde tomarian café con Edward, William y Annabel.

El més viejo de los ex presidentes hablaba de las artes
culinarias de su esposa:

—Hace siglos que no ensucia una sartén, pero va mejo-
rando dia a dia. Para mayor seguridad, le he regalado un
ejemplar del New York Times Cook Book, una de las pocas
cosas publicadas por ellos en donde no me critican.

Florentina Kane estaba nerviosa. Queria completar los
trdmites, pero sabia que a los ex presidentes les gustaba
estar de nuevo en la Casa Blanca, y simulé escuchar aten-
tamente, con una méscara que se habia convertido en su
segunda personalidad al cabo de actuar casi veinte afos
en la vida politica.

—Sefora presidenta —Kane tuvo que reaccionar rapida-
mente para evitar que alguien pudiera notar la reaccién
instintiva que habian despertado en ella esas dos palabras
—. Son las doce y un minuto.

Kane mird a su secretaria de Prensa, abandond su silla
y condujo a los ex presidentes y a sus esposas hasta la es-
calinata de la Casa Blanca. La banda de Infanteria de Mari-
na tocd por ultima vez los acordes del Hail to the Chief. A
la una volveria a tocarlos por primera vez.

Los dos ex presidentes fueron escoltados hasta el pri-
mer coche de la caravana, una limusina negra, con techo
semiesférico, a prueba de balas. El presidente de la Cama-
ra de Representantes, Jim Wright, y el jefe de la mayoria
del Senado, Robert Byrd, ya estaban sentados en un co-
che presidencial, como representaciéon del Congreso. Di-
rectamente detras de la limusina aguardaban dos coches
cargados con agentes del Servicio Secreto. Florentina y
Edward ocuparon el quinto coche de la comitiva. El vice-
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presidente Bradley, de Nueva Jersey, y su mujer viajaban
en el coche siguiente.

H. Stuart Knight practicaba otra verificacion de rutina.
Ahora sus cincuenta hombres se habian convertido en
cien. A mediodia, incluyendo la policia local y el contin-
gente del FBI, habria quinientos. Sin incluir a los agentes
de la CIA, pensd Knight, consternado. Ciertamente no le
habian informado si estarian alli o no, y ni siquiera él po-
dria distinguirlos siempre en medio de la multitud. Oyé
cémo los vitores de los espectadores alcanzaban su apo-
geo cuando la limusina presidencial arrancé rumbo al Ca-
pitolio.

Edward conversaba cordialmente, pero los pensamien-
tos de Florentina Kane estaban en otra parte. Saludaba
mecanicamente a las multitudes que flanqueaban Pennsyl-
vania Avenue, pero pensaba en otras cosas... Quedaron
atrés el hotel Williard, renovado; siete edificios de oficinas
en construccion; las unidades de vivienda escalonadas
que parecian casas indias excavadas en la montana; las
nuevas tiendas y restaurantes y las anchas aceras decora-
das con plantas. El Edificio J. Edgar Hoover, sede del FBI,
todavia bautizado asi en homenaje a su primer director,
no obstante, los esfuerzos de algunos senadores que ha-
bian querido cambiarle el nombre. Cémo se habia trans-
formado esa calle en quince afos.

Se aproximaban al Capitolio y Edward interrumpié las
divagaciones de la presidenta electa.

—Que Dios te ayude, querida.

Florentina sonrié de manera muy afectuosa y tomo la
mano de él. Los seis coches se detuvieron.

Kane entré en el Capitolio por la planta baja. Edward
esperé un momento para darle las gracias al chdfer. Los
ocupantes de los otros coches, que estaban rodeados por
agentes del Servicio Secreto y saludaban a la multitud, se
encaminaron por separado hacia sus asientos situados en
la plataforma. Mientras tanto, el ujier mayor conducia si-
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lenciosamente a Kane por el tinel que desembocaba en
el érea de recepcion. Los infantes de Marina saludaban ca-
da diez pasos. Al final del recorrido la saludé el vicepresi-
dente electo, Bradley, y entablaron una conversacion in-
sustancial. Ninguno de los dos escuchaba las respuestas
del otro.

Los dos ex presidentes salieron del tunel sonriendo.
Por primera vez, el mayor de ellos aparentaba la edad que
realmente tenia; su cabello habia encanecido de repente.
Nuevamente, él y Florentina cumplieron la formalidad de
estrecharse la mano, formalidad que habrian de repetir
aun siete veces en el curso de la jornada. El ujier mayor
guié a ambos hasta la plataforma, pasando por una pe-
quefa sala de recepcidén. Para esta transmisién de pode-
res, como para todas las otras, se habia erigido una plata-
forma circunstancial sobre la escalinata este del Capitolio.
Las multitudes se pusieron en pie y vitorearon durante va-
rios segundos mientras la presidenta y sus antecesores en
el cargo saludaban agitando la mano. Finalmente, se sen-
taron y aguardaron el inicio de la ceremonia.

—Conciudadanos, asumo la presidencia en circunstancias
en que los Estados Unidos enfrentan grandes y amenaza-
dores problemas en todo el mundo. En Sudéfrica, negros
y blancos se baten en una despiadada guerra civil; en el
Oriente Medio estan reparandose los estragos de la gue-
rra del afo pasado, pero ambos bandos se dedican a re-
construir sus arsenales y no sus escuelas y granjas. Sobre
las fronteras que separan a China de la India, y a Rusia de
Pakistéan, subsiste una latente amenaza de guerra entre
cuatro de las naciones mas populosas y poderosas del
mundo. América del Sur oscila entre la extrema derecha 'y
la extrema izquierda, pero ninguno de los extremos pare-
ce estar en condiciones de mejorar el nivel de vida de sus
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pueblos. También nuestra alianza con la OTAN corre peli-
gro...

»En 1949, el presidente Harry S. Truman anuncié que
los Estados Unidos estaban dispuestos a defender con to-
do su poderio y sus recursos a las fuerzas de la libertad, en
cualquier lugar donde se vieran amenazadas. Hoy, algu-
nos dirdn que este acto de generosidad ha culminado en
el fracaso, que los Estados Unidos eran, y son, demasiado
débiles para asumir todo el peso que entrana el liderazgo
mundial. Frente a las reiteradas crisis internacionales, cual-
quier ciudadano norteamericano tiene derecho a pregun-
tarse por qué habriamos de interesarnos por lo que suce-
de tan lejos de los Estados Unidos, y por qué habriamos
de sentirnos responsables por la defensa de la libertad
fuera de nuestro pais.

»No necesito contestar estos interrogantes con mis
propias palabras. “Nadie es una isla —escribié John Donne
hace dos siglos y medio—. Todo hombre forma parte de
un continente”. Los Estados Unidos se extienden desde el
Atlantico hasta el Pacifico y desde el Artico hasta el Ecua-
dor. "Estoy comprometido con la Humanidad, y en conse-
cuencia nunca preguntes por quién doblan las campanas:
doblan por ti”.

A Edward le gustaba esa parte del discurso; expresaba
sus propios sentimientos. Se habia preguntado, empero,
si la audiencia reaccionaria con el mismo entusiasmo con
que habia acogido los arranques de retérica de Kane en el
pasado. La ovacidn atronadora que llegd hasta sus oidos
en oleadas sucesivas le tranquilizé. El hechizo seguia sur-
tiendo efecto.

—En nuestro pais, crearemos un servicio médico que
despertard la envidia de todo el mundo. Todos los ciuda-
danos gozaran de idénticas oportunidades para disfrutar
del mejor asesoramiento y la mejor asistencia en el campo
de la medicina. No debemos permitir que ningin nortea-
mericano muera porque no puede pagarse el lujo de vivir.
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